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INTRODUCCIÓN 


Al  presentar  en  lengua  castellana  la  obra  maestra 
del  novelista  americano  Nataniel  Hawtliorne,  que  sin 
(luda  es  también  una  de  la  más  notables  producciones 
de  la  literatura  amena  de  los  Estados  Unidos,  hemos 
creído  conveniente  hacerla  preceder  de  la  traducción 
de  los  párrafos  que,  á  manera  de  prefacio,  aparecen  en 
una  de  las  últimas  ediciones  de  esta  novela  en  su 
idioma  nativo.  Como  verá  el  que  lo  leyere,  se  dan 
en  dicho  trabajo  algunos  detalles,  que  no  carecen  de 
interés,  acerca  de  la  obra  j  de  su  autor : — 

"  La  Letra  Escarlata  fué  la  primera  producción 
de  gran  aliento  que  escribió  Hawthorne  después  úe 
haberse  dado  á  conocer  con  sus  "  Cuentos  dos  veces 
referidos ; "  y  también  el  primero  de  sus  libros  que 
alcanzó  popularidad.  En  el  intermedio  había  publica- 
do "  El  Sillón  del  Abuelo,"  para  niños,  y  ''  Musgos  de 
una  antigua  morada;"  pero  solo  después  de  fijada 
su  residencia  en  Salem,  donde  desempeñaba  el  em- 
pleo de  Administrador  de  la  Aduana  de  aquel  puerto, 
fué  cuando  comenzó  á  experimentar  la  sensación,  según 
manifestó  él  mismo  á  un  amigo  suyo,  de  "  que  una  no- 
vela le  bullía  en  el  cerebro,"     Esta  novela  es  la  que  hoy 
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goza  de  fama  universal  y  se  ofrece  á  los  lectores  en  el 
presente  volumen.  La  comenzó  á  principios  del  in- 
vierno de  1849  á  1850,  y  la  terminó  en  3  de  Febrero 
del  año  últimamente  nombrado.  Al  día  siguiente  de 
concluida,  escribió  á  su  amigo  Horacio  Bridge  dicién- 
dole  :^ 

"  Ayer  fué  cuando  vine  á  dar  remate  á  mi  libro, 
una  parte  del  cual,  el  principio,  se  hallaba  ya  en  prensa 
en  Boston,  mientras  la  otra,  el  íinal,  aun  yacía  en  las 
profundidades  de  mi  cerebro,  en  esta  ciudad  de  Sa- 
lem ;  de  modo  que,  como  Yd.  vé,  la  historia  tiene  por 
lo  menos  catorce  millas  de  largo.*  .  .  .  Algunas  par- 
tes están  escritas  con  vigor ;  pero  mis  producciones 
nunca  se  han  dirigido  ni  se  dirigirán  jamás  á  los  senti- 
mientos generales  de  la  humanidad,  y  por  lo  tanto  no 
serán  nunca  muy  populares ;  y  si  bien  hay  personas 
que  gustan  mucho  de  mis  escritos,  hay  otras  á  quienes 
les  son  completamente  indiferentes  y  no  encuentran  en 
ellos  nada  digno  de  notarse.  Precede  á  este  libro  una 
introducción  (La  Aduana)  en  la  que  bosquejo  mi  vida 
de  empleado :  hay  de  vez  en  cuando  en  ella  ciertas 
pinceladas,  que  acaso  la  hagan  más  interesante  que  la 
historia  misma,  la  cual  es  en  extremo  sombría." 

Lo  grave  y  lóbrego  de  la  situación  en  que  había 
colocado  á  Ester  y  á  Dimmesdale  le  abrumaban  de  tal 
modo,  que  decía  de  sí  mismo  que,  durante  el  invierno 
citado,  su  espíritu  había  sido  "  un  tegido  de  dolores." 
Hawthorne,  á  semejanza  de  Balzac,  se  aislaba  mien- 

*  Boston  es  la  capital  del  Estado  de  Massaehusetts,  y  Salem,  donde 
se  escribió  el  libro,  es  un  puerto  de  mar  en  el  mismo  Estado,  distante 
unas  14  millas  del  primero.  A  esa  distancia  hace  referencia  el  autor. 
— N.  del  T. 
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tras  estaba  escribiendo  una  novela ;  y  puede  decirse, 
sin  exageración,  que  entonces  apenas  veía  á  nadie. 
En  ciertas  épocas  de  su  vida  llegó  á  notarse  que  adel- 
gazaba de  una  manera  visible;  y  hasta  qué  punto  le 
conmovían  las  vicisitudes  de  los  seres  creados  por  su 
imaginación,  puede  juzgarse  por  el  siguiente  pasaje 
de  sus  "Xotas  inglesas,"  donde  con  feclia  de  14  de 
Septiembre  de  1855,  dice : — 

"  Al  hablar  de  Thackeray,  no  puedo  menos  que 
sorprenderme  de  la  indiferencia  que  mostraba  respecto 
á  las  situaciones  patéticas  de  sus  obras,  y  compararla 
con  la  emoción  que  experimenté  yo  al  leer  á  mi  espo- 
sa la  última  escena  de  La  Letra  Escarlata^  inmediata- 
mente después  de  escrita.  No  puedo  decir  que  la  leí, 
sino  que  traté  de  hacerlo,  pues  mi  voz  se  henchía  y  se 
elevaba,  como  si  me  viera  levantado  ó  hundido,  alter- 
nativamente, por  las  olas  del  mar  cuando  comienza  á 
calmarse  tras  una  tempestad." 

Ni  sólo  en  las  horas  en  que,  pluma  en  mano,  se 
empleaba  Hawthorne  en  la  composición  de  sus  ficcio- 
nes embargaban  éstas  sus  potencias.  Mientras  estuvo 
escribiendo  La  Letra  Escarlata^  se  le  veía  con  fre- 
cuencia olvidarse  de  cuanto  le  rodeaba,  sumergido  en 
profundo  ensimismamiento.  Eefi érese  que  un  día, 
hallándose  en  este  estado,  tomó  del  costurero  de  su 
esposa  una  pieza  que  ella  estaba  cosiendo,  y  la  picó 
en  pedazos  muy  menudos,  sin  reparar  en  Jo  que  había 
hecho.  Esta  costumbre  de  destrucción  inconsciente 
databa  de  su  juventud.  El  que  esto  escribe  posee 
un  sillón  mecedor  que  usó  Hawthorne,  y  del  que 
casi  hizo  desaparecer  los  brazos  con  un  cortaplumas 
mientras  estaba  en  el  colegio  ó   estudiando  sus  lee- 
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ciones,  ó  divagando  con  la  imaginación  por  los  espa- 
cios. 

En  Febrero  de  1850  fué  terminada  La  Letra  Es- 
carlata, pero  no  se  publicó  hasta  el  mes  de  Abril  ;  y 
aunque  el  editor,  que  era  el  Sr.  Fields,  formó  el  más 
elevado  concepto  de  su  mérito  como  obra  de  arte,  pa- 
rece, sin  embargo,  que  no  tenía  mucha  confianza  en  su 
valor  comercial  inmediato,  si  hemos  de  juzgar  por  los 
hechos  siguientes.  La  primera  edición  fué  de  cinco 
mil  ejemplares,  lo  que  ya  era  un  bonito  número  ;  pero 
el  tipo  con  que  se  había  parado  el  libro  se  distribuyó 
inmediatamente,  lo  que  prueba  que  no  se  abrigaban 
muchas  esperanzas  de  obtener  una  venta  i  ápida.  Pero 
la  edición  desapareció  en  diez  días,  y  hubo  necesidad 
de  parar  de  nuevo  todo  el  libro  y  estereotiparlo  para 
poder  dar  abasto  á  la  demanda. 

Una  prueba  de  la  manera  con  que  llevaba  á  cabo 
Hawthorne  sus  tareas  literarias,  y  de  la  madurez  con 
que  meditaba  sus  novelas  desde  que  concebía  la  pri- 
mera idea,  nos  la  ofrece  su  historia  de  "  Endicott  y  la 
Cruz  Roja,"  escrita  y  publicada  antes  de  1845.  Ha- 
blase en  esa  producción  de — "  una  joven  dotada  de  be- 
lleza nada  común,  cuyo  destino  fué  llevar  la  letra  A 
en  el  cuerpo  del  vestido,  á  la  vista  de  todo  el  mundo, 
y  aun  de  sus  mismos  hijos,  quienes  sainan  lo  que  esa 
letra  significaba.  Como  si  se  recreara  en  su  propia 
infamia  aquella  criatura  perdida  y  llena  de  desespe- 
ración, había  bordado  la  divisa  fatídica  en  paño  de 
color  escarlata,  con  hilos  dorados,  y  con  todo  el  arte 
de  que  es  capaz  la  aguja ;  de  tal  modo,  que  aquella  A 
mayúscula  podría  haberse  tomado  por  la  inicial  de  la 
voz  Admirable  ó  de  otra  por  el  estilo,  excepto  la  de 
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Adúltera,  que  realmente  significaba."  Cuando  se  pu- 
blicó dicha  historieta,  la  Srta.  E.  P.  Peabody  le  escri- 
bió á  un  amigo  :  "  Ya  oiremos  algo  más  acerca  de  esta 
letra,  pues  es  evidente  que  ha  hecho  profunda  impre- 
sión en  el  ánimo  de  Hawthorne."  Muchos  años  des- 
pués de  publicadas  las  líneas  arriba  citadas,  que  apare- 
cen en  sus  "•  Cuentos  dos  veces  referidos,"  el  castigo 
especial  aludido  en  ellas  vino  á  transformarse,  merced 
á  una  completa  elaboración  mental,  en  el  argumento 
áe  La  Letra  Escarlata. 

Es  un  hecho  auténtico  que  el  código  puritano  im- 
ponía semejante  castigo  ;  y  se  supone  que  Hawthorne 
lo  vio  mencionado  en  alguno  de  los  archivos  de  Bos- 
ton, y  aún  puede  verse  en  las  leyes  de  la  Colonia  de 
Plymouth  del  año  1658.  íí'o  hace  mucho  que  el  eru- 
dito investigador  de  los  anales  de  la  Nueva  Inglaterra, 
el  Reverendo  Dr.  Jorge  EUis,  vecino  de  Boston,  ma- 
nifestó incidentalmente,  en  una  conferencia  pública, 
que  no  había  ni  el  más  ligero  asomo  de  verdad  en  lo 
referente  al  carácter  y  personalidad  del  ministro  que  tan 
importante  papel  desempeña  en  La  Letra  Escarlata. 
Sostiene  el  Dr.  El  lis,  que  puesto  que  se  hace  predicar 
á  Dimmesdale  el  sermón  de  la  elección  el  año  en  que 
falleció  el  Gobernador  Winthrop,  es  claro  que  Dim- 
mesdale personifica  también  al  Reverendo  Tomás  Cob- 
bett,  vecino  de  Lynn,  que  fué  realmente  quien  predi- 
có dicho  sermón  en  el  referido  año  ;  y  agregó  que  de- 
seaba defender  su  memoria  de  cualquier  sospecha  que 
pudiesen  abrigar  los  que,  como  él,  hubieran  creído 
que  Dimmesdale  era  simplemente  una  máscara  bajo  la 
cual  se  ocultaba  Cobbett,  el  verdadero  predicador  de 
aquella  época.     En  aquel  tiempo,  dijo,  no   había  en 
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Boston  sino  una  iglesia,  y  sus  pastores  ó  ministros  eran 
Juan  Wilson  y  Juan  Cotton.  En  la  novela  se  men- 
ciona á  Wilson  con  su  propio  nombre;  de  modo  que 
no  puede  confundirse  su  identidad  con  la  de  Dimmes- 
dale  ;  ni  hay  tampoco  motivos  para  suponer  que  Haw- 
ttiorne  tuviese  la  más  ligera  intención  de  que  Juan 
Cotton  ó  Tomás  Cobbett,  de  Lynn,  cargasen  con  el  de- 
lito de  su  ministro  imaginario.  La  mera  circunstan- 
cia de  ser  ficticio  el  nombre  de  Arturo  Dimmesdale, 
mientras  el  Reverendo  Wilson  y  el  Gobernador  Bel- 
lingham  figuran  con  sus  nombres  y  títulos  verdaderos, 
debería  constituir  suficiente  prueba  para  no  imputar 
los  hechos  de  Dimmesdale  al  Reverendo  Cobbett,  pre- 
dicador genuino  del  sermón  de  la  elección  en  1649. 
Téngase  presente  que  esta  disquisición  erudita  sirve 
tan  sólo  para  realzar  la  verosimilitud  de  la  novela,  por 
ser  incuestionables  su  verdad  poética  general  y  la  po- 
sibilidad de  que  la  acción  pasara  en  la  í^ueva  Inglate- 
rra de  los  primeros  tiempos. 

Creo  que  hasta  ahora  no  se  ha  mencionado  la  cir- 
cunstancia de  que  cuando  tenía  Hawthorne  casi  con- 
cluida la  novela,  leyó  lo  escrito  á  su  esposa,  y  pregun- 
tándole ésta  cuál  sería  el  desenlace,  obtuvo  por  toda 
respuesta :  "  Realmente  no  sé."  A  su  cuñada,  la  Srta. 
Peabody,  le  dijo  una  vez :  "  La  dificultad  no  estriba 
en  cómo  decir  las  cosas,  sino  en  lo  que  se  ha  de  decir,-' 
— significando  con  esto,  que  cuando  empezaba  á  escri- 
bir algo,  tenía  ya  el  asunto  tan  bien  estudiado  y  desen- 
vuelto en  su  cerebro,  que  sólo  se  trataba  entonces  de 
lo  que  debía  elegirse ;  y  fácil  es  de  comprender  que, 
al  llegar  á  la  solución  final  de  un  problema  dificultoso, 
viéndose  arrastrado  en  diversas  direcciones  por  los  in- 
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tereses  contrarios  de  los  diferentes  personajes,  vacilase 
acerca  del  desenlace  que  tenía  que  dar  á  la  obra. 

Cuando  se  publicó  La  Letra  Escarlata  recibió 
Hawthorne  numerosas  cartas  de  personas  desconocidas 
que,  ó  habían  delinquido,  ó  estaban  en  gran  peligro  de 
delinquir,  y  se  hallaban  padeciendo  las  consecuencias 
de  su  situación  especial.  Estas  personas  se  dirigían  al 
autor  en  solicitud  de  consejos,  como  si  se  tratara  de 
un  amigo  experimentado,  ó  de  un  antiguo  y  venerable 
confesor. 

El  capítulo  titulado  "  La  Aduana,"  que  sirve  de 
introducción  á  la  novela,  destinado  por  Hawthorne  á 
que  formara  una  especie  de  contraste  con  el  cuadro 
sombrío  de  la  historia,  gracias  á  la  ligereza  de  las  pin- 
celadas y  al  buen  humor  que  en  él  reinan,  realizó  per- 
fectamente el  fin  apetecido ;  pero  en  la  época  en  que 
se  publicó,  su  inocente  desenfado  concitó  contra  el 
autor  las  iras  de  algunos  de  los  ciudadanos  de  Salem, 
que  creyeron  verse  retratados  á  lo  vivo  en  los  bosquejos 
de  empleados  de  quienes  ya  nadie  se  acuerda.  Se  ase- 
gura que  hubo  quien,  á  pesar  de  ser  persona  inteligen- 
te, se  abstuvo  por  completo  en  lo  sucesivo  de  leer  nada 
de  lo  que  Hawthorne  escribió.  ¡  Extraña  venganza 
que  parece  ideada  expresamente  en  perjuicio  del  que 
la  perpetró,  sin  que  el  autor  padeciera  lo  más  mínimo, 
pues  nunca  llegó  á  sus  oídos  semejante  resolución  ! " 

Plasta  aquí  lo  traducido.  Poco  tenemos  que  agre- 
gar á  lo  que  en  las  páginas  que  preceden  se  dice  acer- 
ca del  mérito  de  este  notable  libro.  Como  se  habrá 
visto  en  ellas,  la  primera  edición,  que  constó  de  5,000 
ejemplares,  se  agotó  en  el  breve  espacio  de  diez  días. 
Desde  1850,  fecha  en  que  se  publicó  La  Letra  Es- 
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CARLATA,  SU  reputación  ha  ido  constantemente  en  au- 
mento, y  las  ediciones  de  todas  clases  y  de  todos  pre- 
cios, se  han  sucedido  unas  á  otras,  no  sólo  en  los  Esta- 
dos Unidos,  sino  en  Inglaterra,  gozando  de  una  gran 
popularidad  en  todos  los  países  en  que  se  habla  el  in- 
glés. El  teatro  se  ha  apoderado  de  la  novela,  y  la  ha 
convertido  en  drama  :  tenemos  noticias  de  dos.  Uno, 
que  se  remonta  á  muchos  años  atrás,  es  producción  de 
un  dramaturgo  americano,  no  muy  conocido,  Gabriel 
Harrison  ;  el  otro,  más  reciente,  es  obra  del  autor  dra- 
mático inglés  J.  Hatton,  y  se  ha  representado  en  estos 
últimos  tiempos  en  los  teatros  de  Nueva  York.  Pero 
los  dramas  están  muy  por  debajo  de  la  novela.  Se 
habla  también  de  hacer  una  ópera  de  esta  vigorosa 
obra  maestra  de  la  literatura  novelesca  de  los  Estados 
Unidos. 

La  Letra  Escarlata  se  ha  traducido  á  casi  todos 
los  idiomas  europeos.  No  conocemos  versión  alguna 
en  castellano,  á  lo  menos  no  ha  llegado  á  nuestras  ma- 
nos. En  la  presente  hemos  procurado  reproducir, 
hasta  donde  es  posible,  las  peculiaridades  del  estilo  de 
Hawthorne,  nada  sencillo  por  cierto,  antes  al  contra- 
rio, elaboradísimo  y  abundante  en  toda  clase  de  metá- 
foras, imágenes  y  comparaciones.  Si  lo  hemos  conse- 
guido, el  lector  lo  dirá. 

F.  S. 

Julio  de  1894. 


PREFACIO  DEL  AUTOR 
Á  LA  SEGUNDA  EDICIÓN  AMERICANA 


Con  gran  sorpresa  del  autor,  y  liabiéndole  propor- 
cionado, si  cabe,  mayor  divertimiento  que  sorpresa,  ha 
llegado  á  sus  noticias  que  el  bosquejo  que  sirve  de  in- 
troducción á  La  Letra  Escarlata,  relativo  á  la  vida 
oficial  de  los  empleados  de  la  Aduana  de  Salem,  ha 
sido  causa  de  no  poca  algarada  y  agitación  en  la  respe- 
table comunidad  donde  vive.  A  duras  penas  habrían 
sido  más  intensos  esos  sentimientos,  si  el  autor  hubiese 
reducido  á  cenizas  el  edificio  de  la  Aduana,  apagando  sus 
últimos  rescoldos  con  la  sangre  de  cierto  venerable  per- 
sonaje, contra  quien  se  le  supone  la  tnás  negra  inquina. 
Y  como  la  desaprobación  del  público,  dado  caso  de  me- 
recerla, habría  sido  insoportable  para  el  autor,  desea 
éste  manifestar  que  ha  releído  atentamente  las  páginas 
de  dicha  introducción,  con  ánimo  de  suprimir  ó  alte- 
rar todo  aquello  que  pudiera  parecer  descomedido  ó 
impropio,  subsanando,  en  cuanto  le  fuera  dable,  las 
atrocidades  de  que  se  le  acusa.  Sin  embargo,  lo  único 
que  ha  podido  hallar  en  el  bosquejo  es  cierto  desen- 
fado y  buen  humor,  unidos  á  la  exactitud  general  con 
que  ha  expresado  la  impresión  sincera  que  dejai'on  en 
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SU  ánimo  los  caracteres  allí  descritos.  Y  en  lo  que 
hace  á  inquina,  malquerencia,  ó  enemistad  alguna,  ya 
política,  ya  personal,  confiesa  redondamente,  que  no 
hay  nada  de  eso.  Quizás  el  tal  bosquejo  pudo  haberse 
suprimido  sin  pérdida  para  el  público,  ni  detrimento 
del  libro :  pero  una  vez  que  tomó  la  resolución  de  es- 
cribirlo, no  cree  que  pudiera  haberse  inspirado  en  sen- 
timientos de  mayor  benevolencia,  ni,  hasta  donde  al- 
canzan sus  fuerzas,  haberlo  llevado  á  cabo  con  mayor 
verdad. 

Por  consiguiente,  el  autor  se  ve  obligado  á  reim- 
primir el  bosquejo  de  introducción,  sin  alterar  una 
palabra. 

N.  H. 

Salem,  Marzo  30^  1850. 
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LA   ADUANA 

INTRODUCCIÓN    Á    LA    LETRA    ESCARLATA 

No  deja  de  ser  singular  que,  á  pesar  de  mi  poca 
afición  á  hablar  de  mi  persona  y  de  mis  asuntos,  ni 
aun  á  mis  amigos  íntimos  cuando  estoy  en  mi  hogar, 
al  amor  de  la  lumbre,  se  haya  sin  embargo  apoderado 
de  mí,  en  dos  ocasiones  distintas,  una  verdadera  come- 
zón autobiográfica  al  dirigirme  al  público.  Fué  la 
primera  hará  cosa  de  tres  ó  cuatro  años  cuando,  sin 
motivo  justo  que  lo  excusara,  ni  razón  de  ninguna 
especie  que  pudieran  imaginar  el  benévolo  lector  ó  el 
autor  intruso,  obsequié  á  aquel  con  una  descripción 
de  mi  género  de  vida  en  la  profunda  quietud  de  la 
"  Antigua  Mansión."  *  Y  ahora,  porque  entonces,  sin 
méritos  que  lo  justificaran,  tuve  uno  ó  dos  oyentes, 
echo  de  nuevo  mano  al  público  por  el  ojal  de  la  levita, 
por  decirlo  así,  y  quieras  que  no  quieras,  me  pongo  á 
charlar  de  mis  vicisitudes  durante  los  tres  años  que 
pasé  en  una  Aduana.  Parece,  no  obstante,  que  cuando 
un  autor  da  sus  páginas  á  la  publicidad,  se  dirige,  no 

*  El  autor  se  refiere  al  bosquejo  así  titulado  que  sirve  de  intro- 
ducción á  uno  de  sus  primeros  libros :  Muscos  de  una  Antigua  3íaii. 
sión,  donde  entra  en  ciertos  pormenores  autobiográficos. — N.  del  T. 
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á  la  multitud  que  arrojará  á  un  lado  el  libro,  ó  jamás 
lo  tomará  en  las  manos,  sino  á  los  muy  contados  que 
lo  comprenderáu  mejor  que  la  mayoría  de  sus  con- 
discípulos de  colegio  ó  sus  contemporáneos.  Y  no. 
faltan  autores  que  en  este  puuto  vayan  aún  más  lejos, 
y  se  complazcan  en  ciertos  detalles  confidenciales  que 
pueden  interesar  sólo,  y  exclusivamente,  á  un  corazón 
único  y  á  una  inteligencia  en  perfecta  simpatía  con  la 
suya,  como  si  el  libro  impreso  se  lanzara  al  vasto  mun- 
do con  la  certeza  de  que  ha  de  tropezar  con  el  ser  que 
forma  el  complemento  de  la  naturaleza  del  escritor, 
completando  el  círculo  de  su  existencia  al  ponerlos  así 
en  mutua  comunicación.  Sin  embargo,  no  me  parece 
decoroso  hablar  de  sí  mismo  sin  reserva  alguna,  aun 
cuando  se  haga  impersonalmente.  Pero  como  es 
sabido  que  si  el  orador  no  se  pone  en  completa  é 
íntima  relación  con  su  auditorio,  los  pensamientos 
carecerán  de  vida  y  color,  y  la  frase  quedará  desma- 
yada y  fría,  es  de  perdonarse  que  nos  imaginemos  que 
un  amigo,  sin  necesidad  de  que  sea  muy  íntimo,  aun- 
que sí  benévolo  y  atento,  está  prestando  oídos  á  nues- 
tra plática ;  y  entonces,  desapareciendo  nuestra  reser- 
va natural,  merced  á  esta  especie  de  intuición,  podre- 
mos charlar  de  las  cosas  que  nos  rodean,  y  aun  de 
nosotros  mismos,  pero  siempre  dejando  que  el  recón- 
dito Yo  no  se  haga  demasiado  visible.  Hasta  ese 
extremo,  y  dentro  de  estos  límites,  se  me  alcanza  que 
un  autor  puede  ser  autobiográfico,  sin  violar  ciertas 
leyes  y  respetando  ciertas  prerrogativas  del  lector  y 
aun  las  consideraciones  debidas  á  su  persona. 

Ya   se   echará  de  ver   que   este   bosquejo   de   la 
Aduana  no  carece  de  oportunidad,  por  lo  menos  de 
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esa  oportunidad  apreciada  siempre  en  la  literatura, 
puesto  que  explica  la  manera  como  llegaron  á  mis 
manos  muchas  de  las  páginas  que  van  á  continuación, 
á  la  vez  que  presenta  nna  prueba  de  la  autenticidad 
de  la  historia  que  en  ellas  se  refiere.  En  realidad, 
la  única  razón  que  he  tenido  para  ponerme  en  comuni- 
cación directa  con  el  público,  viene  á  ser  el  deseo  de 
presentarme  como  autor  de  la  más  lai-ga  de  mis  narra- 
ciones; jal  paso  que  realizaba  mi  objeto  principal, 
me  pareció  que  podría  permitírseme,  por  medio  de 
unas  cuantas  pinceladas,  dar  una  vaga  idea  de  un 
género  de  vida  hasta  ahora  no  descrito,  bosquejando 
los  retratos  de  algunas  de  las  personas  que  se  mueven 
en  ese  círculo,  entre  las  cuales  la  casualidad  ha  hecho 
que  se  contara  el  autor. 

Había  en  mi  ciudad  natal  de  Salem,  hará  cosa  de 
medio  siglo,  un  muelle  muy  lleno  de  animación,  j  que 
hoy  sucumbe  bajo  el  peso  de  almacenes  de  madera 
casi  podrida.  Apenas  se  ven  otras  señales  de  vida 
comercial  que  uno  que  otro  bergantín  ó  barca,  atra- 
cado al  costado  del  melancólico  muelle,  descargando 
cueros,  ó  alguna  goleta  de  Nueva  Escocia  en  que  se 
está  embreando  un  cargamento  de  leña  que  ha  de 
servir  para  hacer  fuego  en  las  chimeneas.  Donde 
comienza  este  dilapidado  muelle,  á  veces  cubierto  por 
la  marea,  se  alza  un  espacioso  ediíicio  de  ladrillos, 
desde  cuyas  ventanas  se  puede  disfrutar  de  la  vista  de 
la  escena  poco  animada  que  presentan  las  cercanías,  y 
de  la  abundante  hierba  que  crece  por  todas  partes,  y 
han  dejado  tras  sí  los  muchos  años  y  el  escaso  movi- 
miento comercial.  En  el  punto  más  alto  del  techo 
del  espacioso  edificio  de  que  se  ha  hecho  mención,  y 
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precisamente  durante  tres  horas  y  media  de  cada  día, 
á  contar  del  mediodía,  flota  al  aire  ó  se  mantiene  tran- 
quila, según  que  la  brisa  sople  ó  esté  encalmada,  la 
bandera  de  la  república,  pero  con  las  trece  estrellas  en 
posición  vertical  y  no  horizontal,  lo  que  indica  que 
aquí  existe  un  puesto  civil,  y  no  militar,  del  gobierno 
del  Tío  Samuel.*  Adorna  la  fachada  un  pórtico  for- 
mado de  media  docena  de  pilares  de  madera  que  sos- 
tienen un  balcón,  debajo  del  cual  desciende  hacia  la 
calle  una  escalera  con  anchas  gradas  de  granito. 
Encima  de  la  entrada  se  cierne  un  enorme  ejemplar 
del  águila  americana,  con  las  alas  abiertas,  un  escudo 
en  el  pecho  y,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  un 
haz  de  rayos  y  dardos  en  cada  garra.  Con  la  falta 
acostumbrada  de  carácter  peculiar  á  esta  malaventu- 
rada ave,  parece,  á  juzgar  por  la  fiereza  que  desplie- 
gan su  pico  y  ojos  y  la  general  ferocidad  de  su 
actitud,  que  está  dispuesta  á  castigar  al  inofensivo 
vecindario,  previniendo  especialmente  á  todos  los  ciu- 
dadanos que  estimen  en  algo  su  seguridad  personal, 
que  no  perjudiquen  la  propiedad  que  proteje  con  sus 
alas.  Sin  embargo,  á  pesar  de  lo  colérico  de  su 
aspecto,  muchas  personas  están  tratando,  ahora  mis- 
mo, de  guarecerse  bajo  las  alas  del  águila  federal, 
imaginando  que  su  ¡íecho  posee  toda  la  blandura  y 
comodidad  de  una  almohada  de  edredón.  Pero  su 
ternura  no  es  grande,  en  verdad,  aun  en  sus  horas  más 
apacibles,  y  tarde  ó  temprano, — más  bien  lo  último 

*  De  las  letras  U.  S.,  iniciales  y  abreviación  del  nombre  inglés 
United  States,  ó  sea  los  Estados  Unidos,  se  ha  formado  ITucle  Smn,  el 
Tío  Samuel,  apodo  ó  mote  que  se  dá  vulgarmente  á  dicha  nación. — 
N.  del  T. 
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que  lo  primero, — puede  arrojar  del  nido  á  sus  pollue- 
los,  con  un  arañazo  de  las  garras,  un  picotazo,  ó  una 
escocedora  herida  causada  por  sus  dardos. 

El  suelo  alrededor  del  editicio  que  acabo  de  des- 
cribir— que  una  vez  por  todas  llamaré  la  Aduana  del 
Puerto — tiene  las  grietas  llenas  de  hierbas  tan  altas 
y  en  tal  abundancia,  que  bien  á  las  claras  demuestra 
que  en  los  últimos  tiempos  no  se  ha  visto  muy  favore- 
cido con  la  numerosa  presencia  de  hombres  de  nego- 
cios. Sin  embargo,  en  ciertos  meses  del  año  suele 
haber  alguno  que  otro  mediodía  en  que  presenta  un 
aspecto  más  animado.  Ocasiones  semejantes  pueden 
traer  á  la  memoria  de  los  ciudadanos  ya  entrados  en 
años,  el  tiempo  aquel  antes  de  la  última  guerra  con 
Inglaterra  *  en  que  Salem  era  un  puerto  de  importan- 
cia, y  no  desdeñado  como  lo  es  ahora  por  sus  propios 
comerciantes  y  navieros,  que  permiten  que  sus  muelles 
se  destruyan,  mientras  sus  transacciones  mercantiles 
van  á  engrosar,  innecesaria  é  imperceptiblemente,  la 
poderosa  corriente  del  comercio  de  Nueva  York  ó  Bos- 
ton. En  uno  de  esos  días,  cuando  han  llegado  casi  á 
la  vez  tres  ó  cuatro  buques,  por  lo  común  de  África 
ó  de  la  América  del  Sur,  ó  cuando  están  á  punto  de 
salir  con  ese  destino,  se  oye  el  frecuente  ruido  de  las 
pisadas  de  los  que  suben  ó  bajan  á  toda  prisa  los  esca- 
lones de  granito  de  la  Aduana.  Aquí,  aun  antes  de 
que  su  esposa  le  haya  saludado,  podemos  estrechar  la 
mano  del  capitán  del  buque  recién  llegado  al  puerto, 
con  los  papeles  del  barco  en  deslustrada  caja  de  hoja- 
lata que  lleva  bajo  el  brazo.     Aquí  también  se  nos 

*  La  última  guerra  entre  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos  fué  en 
1812-'14. 
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presenta  el  dueño  de  la  embarcación,  de  buen  humor 
ó  mal  talante,  afable  ó  áspero,  á  medida  que  sus  es- 
peranzas acerca  de  los  resultados  del  viaje  se  habían 
realizado  ó  quedado  fallidas;  esto  es,  si  las  mercancías 
traídas  podían  convertirse  fácilmente  en  dinero,  ó  si 
eran  de  aquellas  que  á  ningún  precio  podrían  ven- 
derse. Aquí  igualmente  se  veía  el  germen  del  mer- 
cader de  arrugado  ceño,  barba  gris  y  rostro  devorado 
de  inquietud,  en  el  joven  dependiente,  lleno  de  vive- 
za, que  va  adquiriendo  el  gusto  del  comercio,  como  el 
lobezno  el  de  la  sangre,  y  que  ya  se  aventura  á  remi- 
tir sus  mercancías  en  los  buques  de  su  principal, 
cuando  sería  mejor  que  estuviera  jugando  con  barqui- 
chuelos  en  el  estanque  del  molino.  Otra  de  las  per- 
sonas que  se  presenta  en  escena  es  el  marinero  engan- 
chado para  el  extianjero,  que  viene  en  busca  de  un 
pasaporte  ;  ó  el  que  acaba  de  llegar  de  un  largo  viaje, 
todo  pálido  y  débil,  qne  busca  un  pase  para  el  hospi- 
tal. M  debemos  tampoco  olvidar  á  los  capitanes  de 
las  goletas  que  traen  madera  de  las  posesiones  inglesas 
de  la  América  del  Norte ;  marinos  de  rudo  aspecto, 
sin  la  viveza  del  yankee,  pero  que  contribuyen  con 
una  suma  no  despreciable  á  mantener  el  decadente 
comercio  de  Salem. 

La  reunión  de  estas  individualidades  en  un  grupo, 
lo  que  acontecía  á  veces,  juntamente  con  la  de  otras 
personas  de  distinta  clase,  infundía  á  la  Aduana  cierta 
vida  durante  algunas  horas  convirtiéndola  en  teatro  de 
escenas  bastante  animadas.  Sin  embargo,  lo  que  con 
más  frecuencia  se  veía  á  la  entrada  del  edificio,  si 
era  en  verano,  ó  en  las  habitaciones  interiores,  si  era 
en  invierno,  ó  reinaba  mal  tiempo,  era  una  hilera  de 
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venerables  figuras  sentadas  en  sillones  del  tiempo 
antiguo  cujas  patas  posteriores  estaban  reclinadas 
contra  la  pared.  Con  frecuencia  también  se  hallaban 
durmiendo ;  pero  de  vez  en  cuando  se  les  veía  departir 
unos  con  otros  en  una  voz  que  participaba  del  habla 
y  del  ronquido,  j  con  aquella  carencia  de  energía 
peculiar  á  los  internos  de  un  asilo  de  pobres  y  á  todos 
los  que  dependen  de  la  caridad  pública  para  su  sub- 
sistencia, ó  de  un  trabajo  en  que  reina  el  monopolio, 
ó  de  cualquiera  otra  ocupación  que  no  sea  un  trabajo 
personal  é  independiente.  Todos  estos  ancianos  caba- 
lleros,— sentados  como  San  Mateo  cuando  cobraba  las 
alcabalas,  pero  que  de  seguro  no  serán  llamados  como 
aquel  á  desempeñar  una  misión  apostólica, — eran  em- 
pleados de  Aduana. 

Al  entrar  por  la  puerta  principal  del  edificio  se  vé 
á  mano  izquierda  un  cuarto  ú.  oficina  de  unos  quince 
pies  cuadrados  de  superficie,  aunque  de  mucha  altura, 
con  dos  ventanas  en  forma  de  arco,  desde  donde  se  do- 
mina el  antedicho  dilapidado  muelle,  y  una  tercera  que 
da  á  una  estrecha  callejuela,  desde  donde  se  vé  también 
una  parte  de  la  calle  de  Derby.  De  las  tres  ventanas 
se  divisan  igualmente  tiendas  de  especieros,  de  fabri- 
cantes de  garruchas,  vendedores  de  bebidas  malas,  y 
de  velas  para  embarcaciones.  Delante  de  las  puertas 
de  dichas  tiendas  generalmente  se  ven  grupos  de  viejos 
marineros  y  de  otros  frecuentadores  de  los  muelles, 
personajes  comunes  á  todos  los  puertos  de  mar,  char- 
lando, riendo  y  fumando.  El  cuarto  de  que  hablo 
está  cubierto  de  muchas  telarañas  y  embadurnado  con 
una  mano  de  pintura  vetustísima;  su  pavimento  es 
de  arena  parduzca,  de  una  clase  que  ya  en  ninguna 
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parte  se  usa;  y  del  desaseo  general  de  la  habita- 
ción bien  puede  inferirse  que  es  un  santuario  en  que 
la  mujer,  con  sus  instrumentos  mágicos,  la  escoba  y 
el  estropajo,  muy  rara  vez  entra.  En  cuanto  á  mue- 
blaje y  utensilios,  hay  una  estufa  con  un  tubo  ó  cañón 
voluminoso;  un  viejo  pupitre  de  pino  con  un  tabu- 
rete de  tres  pies ;  dos  ó  tres  sillas  con  asientos  de 
madera,  excesivamente  decrépitas  y  no  muy  seguras ; 
y — para  no  olvidar  la  Biblioteca — unos  treinta  ó 
cuarenta  volúmenes  de  las  Sesiones  del  Congreso  de 
los  Estados  Unidos  y  un  ponderoso  Digesto  de  las 
Leyes  de  Aduana,  todo  esparcido  en  algunos  entre- 
paños. Hay,  además,  nn  tubo  de  hoja  de  lata  que 
asciende  hasta  el  cielo  de  la  habitación,  atravesándolo, 
y  establece  una  comunicación  vocal  con  otras  partes 
del  edificio.  Y  en  el  cuarto  descrito,  habrá  de  esto 
unos  seis  meses,  paseándose  de  rincón  á  rincón,  ó 
arrellanado  en  el  taburete,  de  codos  sobre  el  pupitre, 
recorriendo  con  la  vista  las  columnas  del  periódico 
de  la  mañana,  podrías  haber  reconocido,  honrado  lec- 
tor, al  mismo  individuo  que  ya  te  invitó  en  otro 
libro  *  á  su  reducido  estudio,  donde  los  rayos  del  sol 
brillaban  tan  alegremente  al  través  de  las  ramas  de 
sauce,  al  costado  occidental  de  la  Antigua  Mansión. 
Pero  si  se  te  ocurriera  ahora  ir  allí  á  visitarle,  en  vano 
preguntarías  por  el  Inspector  de  marras.  La  necesi- 
dad de  reformas  y  cambios  motivada  por  la  política, 
barrió  con  su  empleo,  y  un  sucesor  más  meritorio  se 
ha  hecho  cargo  de  su  dignidad,  y  también  de  sus 
emolumentos. 

*  Hawthorne  se  refiere  á  los  Musgos  áe  una  Antigua  Mansión,  que 
ya  antes  se  ha  mencionado. — N.  del  T. 
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Esta  antigua  ciudad  de  Salem, — mi  ciudad  natal, — 
j  no  obstante  haber  vivido  mucho  tiempo  lejos  de 
ella,  tanto  en  mi  infancia  como  más  entrado  en  años, 
es,  ó  fué  objeto  de  un  cariño  de  parte  mía  de  cuya  in- 
tensidad jamás  pude  darme  cuenta  en  las  temporadas 
que  en  ella  residí.  Porque,  en  honor  de  la  verdad,  si 
se  considera  el  aspecto  físico  de  Salem,  con  su  suelo 
llano  y  monótono,  con  sus  casas  casi  todas  de  madera, 
con  muy  pocos  ó  casi  ningún  edificio  que  aspire  á  la 
belleza  arquitectónica, — con  una  irregularidad  que  no 
es  ni  pintoresca,  ni  rara,  sino  simplemente  común, — 
con  su  larga  y  soñolienta  calle  que  se  prolonga  en  toda 
la  longitud  de  la  península  donde  está  edificada, — y  que 
estos  son  los  rasgos  característicos  de  mi  ciudad  natal, 
tanto  valdría  experimentar  un  cariño  sentimental  hacia 
un  tablero  de  ajedrez  en  desorden.  Y  sin  embargo, 
aunque  más  feliz  indudablemente  en  cualquiera  otra 
parte,  allá  en  lo  íntimo  de  mi  ser  existe  un  sentimien- 
to respecto  de  la  vieja  ciudad  de  Salem,  al  que,  por 
carecer  de  otra  expresión  mejor,  me  contentaré  con  lla- 
marlo apego,  y  que  acaso  tiene  su  origen  en  las  antiguas 
y  profundas  raíces  que  puede  decirse  ha  echado  mi  fa- 
milia en  su  suelo.  En  efecto,  hace  ya  cerca  de  dos 
siglos  y  cuarto  que  el  primer  emigrante  británico  de 
mi  apellido  hizo  su  aparición  en  el  agreste  estableci- 
miento rodeado  de  selvas,  que  posteriormente  se  con- 
virtió en  una  ciudad.  Y  aquí  han  nacido  y  han  muerto 
sus  descendientes,  y  han  mezclado  su  parte  terrenal 
con  el  suelo,  hasta  que  una  porción  no  pequeña  del 
mismo  debe  de  tener  estrecho  parentesco  con  esta  en- 
voltura mortal  en  que,  durante  un  corto  espacio  de 
tiempo,  me  paseo  por  sus  calles.     De  consiguiente,  el 
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apego  j  carillo  de  que  hablo,  viene  á  ser  simplemente 
una  simpatía  sensual  del  polvo  hacia  el  polvo. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  ese  sentimiento  mío 
tiene  su  lado  moral.  La  imagen  de  aquel  primer  ante- 
pasado, al  que  la  tradición  de  la  familia  llegó  á  dotar 
de  cierta  grandeza  vaga  y  tenebrosa,  se  apoderó  por 
completo  de  mi  imaginación  infantil,  y  aún  puedo 
decir  que  no  me  ha  abandonado  enteramente,  y  que 
mantiene  vivo  en  mí  una  especie  de  sentimiento  do- 
méstico y  de  amor  á  lo  pasado,  en  que  por  cierto  no 
entra  por  nada  el  aspecto  presente  de  la  población. 
Se  me  tigura  que  tengo  mucho  más  derecho  á  residir 
aquí,  á  causa  de  este  progenitor  barbudo,  serio,  vestido 
de  negra  capa  y  sombrero  puntiagudo,  que  vino  ha  tan- 
to tiempo  con  su  Biblia  y  su  espada,  y  holló  esta  tierra 
con  su  porte  majestuoso,  é  hizo  tanto  papel  como  hom- 
bre de  guerra  y  hombre  de  paz, — tengo  mucho  más  dere- 
cho, repito,  merced  á  él,  que  el  que  podría  reclamar  por 
mí  mismo,  de  quien  nadie  apenas  oye  el  nombre  ni  vé 
el  rostro.  Ese  antepasado  mío  era  soldado,  legislador, 
juez  :  su  voz  se  obedecía  en  la  iglesia  ;  tenía  todas  las 
cualidades  características  de  los  puritanos,  tanto  las 
buenas  como  las  malas.  Era  también  un  inflexible 
enemigo,  de  que  dan  buen  testimonio  los  cuákeros  en 
sus  historias,  en  las  que,  al  hablar  de  él,  recuerdan 
un  incidente  de  su  dura  severidad  para  con  una  mujer 
de  su  secta,  suceso  que  es  de  temerse  durará  más  tiem- 
po en  la  memoria  de  los  hombres  que  cualquiera  otra 
de  sus  buenas  acciones,  con  ser  estas  no  pocas.  Su 
hijo  heredó  igualmente  el  espíritu  de  persecución,  y  se 
hizo  tan  conspicuo  en  el  martirio  de  las  brujas,"^  que 

*  Hawthorue  alude  al  famoso  proceso,  ó  mejor  dicho,  persecución 
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bien  puede  decirse  que  la  sangre  de  éstas  ha  dejado 
una  mancha  en  su  nombre.  Ignoro  si  estos  antepasa- 
dos míos  pensaron  al  lin  en  arrepentirse  j  pedir  al  cie- 
lo que  les  perdonara  sus  crueldades ;  ó  si  aún  gimen 
padeciendo  las  graves  consecuencias  de  sus  culpas, 
en  otro  estado.  De  todos  modos,  el  que  estas  líneas 
escribe,  en  su  calidad  de  representante  de  esos  hom- 
bres, se  avergüenza,  en  su  nombre,  de  sus  hechos,  y 
ruega  que  cualquiera  maldición  en  que  pudieran  haber 
incurrido, — de  que  ha  oído  hablar,  y  de  que  parece  dar 
testimonio  la  triste  y  poco  próspera  condición  de  la 
familia  durante  muchas  generaciones, — desaparezca  de 
ahora  en  adelante  y  para  siempre. 

No  hay,  sin  embargo,  duda  de  que  cualquiera  de 
esos  sombríos  y  severos  puritanos  habría  creído  que 
era  ya  suficiente  expiación  de  sus  pecados,  ver  que  el 
antiguo  tronco  del  árbol  de  la  familia,  después  de 
transcurridos  tantos  y  taiitos  años  que  lo  han  cubierto 
de  venerable  musgo,  haya  venido  á  producir,  como 
fruto  que  adorna  su  cima,  un  ocioso  de  mi  categoría. 
Ninguno  de  los  objetos  que  más  caros  me  han  sido,  lo 
considerarían  laudable ;  cualquiera  que  fuese  el  buen 
éxito  obtenido  por  mí, — si  es  que  en  la  vida,  excepto  en 
el  círculo  de  mis  afectos  domésticos,  me  ha  sonreído 
alguna  vez  el  buen  éxito, — habría  sido  juzgado  por 
ellos  como  cosa  sin  valor  alguno,  si  no  lo  creían 
realmente  deshonroso.  ''  ¿  Qué  es  él  ? " — pregunta  con 
una  especie  de  murm tillo  una  de  las  dos  graves  som- 
bras de  mis  antepasados  á  la  otra.     ''  ¡  Un  escritor  de 

de  las  brujas  ó  individuos  acusados  de  sostener  tratos  con  el  diablo,  que 
costó  la  vida  á  unas  veinte  personas  en  el  verano  de  1692.  Este  acon- 
tecimiento es  célebre  en  los  anales  de  la  Nueva  Inglaterra. — N.  del  T. 
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libros  de  historietas!  ¿Qué  clase  de  ocupación  es 
esta  ?  i  Qué  manera  será  esta  de  glorificar  á  Dios,  y 
de  ser  durante  su  vida  útil  á  la  humanidad?  ¡Qué! 
Ese  vastago  degenerado  podría  con  el  mismo  derecho 
ser  un  rascador  de  violín."  ¡  Tales  son  los  elogios 
que  me  prodigan  mis  abuelos  al  través  del  océano  de 
los  años !  Y  á  pesar  de  su  desdén,  es  innegable  que 
en  mí  hay  muchos  de  los  rasgos  característicos  de  su 
naturaleza. 

Plantado,  por  decirlo  así,  con  hondas  raíces  el  árbol 
de  mi  familia  por  esos  dos  hombres  serios  y  enérgicos 
en  la  infancia  de  la  ciudad  de  Salem,  ha  subsistido  ahí 
desde  entonces;  siempre  digno  de  respeto ;  nunca,  que 
yo  sepa,  deshonrado  por  ninguna  acción  indigna  de 
alguno  de  sus  miembros;  pero,  rara  vez,  ó  nunca, 
habiendo  tampoco  realizado,  después  de  las  dos  pri- 
meras generaciones,  hecho  alguno  notable  ó  que  por 
lo  menos  mereciere  la  atención  del  publico.  Gra- 
dualmente la  familia  se  ha  ido  haciendo  cada  vez 
menos  visible,  á  manei-a  de  las  casas  antiguas  que  van 
desapareciendo  poco  á  poco  merced  á  la  lenta  eleva- 
ción del  terreno,  en  que  parece  como  que  se  van  hun- 
diendo. Durante  más  de  cien  años,  padres  é  hijos 
buscaron  su  ocupación  en  el  mar:  en  cada  genera- 
ción había  un  capitán  de  buque  encanecido  en  el  ofi- 
cio, que  abandonaba  el  alcázar  del  barco  y  se  retiral)a 
al  antiguo  hogar  de  la  familia,  mientras  un  muchacho 
de  catorce  años  ocupaba  el  puesto  hereditario  junto  al 
mástil,  afrontando  la  ola  salobre  y  la  tormenta  que  ya 
liabían  azotado  á  su  padre  y  á  su  abuelo.  Andando  el 
tiempo,  el  muchacho  pasaba  del  castillo  de  proa  á  la 
cámara  del  buque:  allí  corrían  entre  tempestades  y 
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calmas  los  años  de  su  juventud  j  de  su  edad  viril,  y 
regresaba  de  sus  peregrinaciones  por  el  mundo  á  en- 
vejecer, morir,  j  mezclar  su  polvo  mortal  con  el  de  la 
tierra  que  le  vio  nacer.  Esta  prolongada  asociación 
de  la  familia  con  un  mismo  lugar,  á  la  vez  su  cuna  y 
su  sepultura,  crea  cierta  especie  de  parentesco  entre  el 
hombre  y  la  localidad,  que  nada  tiene  que  ver  con  la 
belleza  del  paisaje  ni  con  las  condiciones  morales  que 
le  rodean.  Puede  decirse  que  no  es  amor  sino  instinto. 
El  nuevo  habitante, — procedente  de  un  país  extran- 
jero, ya  fuere  él,  ó  su  padre,  ó  su  abuelo, — no  posee 
títulos  á  ser  llamado  Salemita  ;  no  tiene  idea  de  esa 
tenacidad,  parecida  á  la  de  la  ostra,  con  que  un  antiguo 
morador  se  apega  al  sitio  donde  una  generación  tras 
otra  generación  se  ha  ido  incrustando.  Poco  importa 
que  el  lugar  le  parezca  triste  ;  que  esté  aburrido  de  las 
viejas  casas  de  madera,  del  fango  y  del  polvo,  del  viento 
helado  del  Este  y  de  la  atmósfera  social  aun  más  hela- 
da,— todo  esto,  y  cualesquiera  otras  faltas  que  vea  ó 
imagine  ver,  nada  tienen  que  hacer  con  el  asunto.  El 
encanto  sobrevive,  y  tan  poderoso  como  si  el  terruño 
natal  fuera  un  paraíso  terrestre.  Eso  es  lo  que  ha 
pasado  conmigo.  Yo  casi  creía  que  el  destino  me 
forzaba  á  hacer  de  Salem  mi  hogar,  para  que  los  ras- 
gos de  las  fisonomías  y  el  temple  del  carácter  que  por 
tanto  tiempo  han  sido  familiares  aquí, — pues  cuando 
un  representante  de  la  raza  descendía  á  su  fosa,  otro 
continuaba,  por  decirlo  así,  la  acostumbrada  facción 
de  centinela  en  la  calle  principal, — aún  se  pudieran 
ver  y  reconocer  en  mi  persona  en  la  antigua  población. 
Sin  embargo,  este  sentimiento  mismo  viene  á  ser  una 
prueba  de  que  esa  asociación  ha  adquirido  un  carácter 
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enferínizo,  y  que  por  lo  tanto  debe,  al  fín,  cesar 
por  completo.  La  naturaleza  humana,  lo  mismo  que 
un  árbol,  no  florecerá  ni  dará  frutos  si  se  planta  y  se 
vuelve  á  plantar  durante  una  larga  serie  de  genera- 
ciones en  el  mismo  terreno  ya  cansado.  Mis  hijos  han 
nacido  en  otros  lugares,  y  hasta  donde  dependiere  de 
mí,  irán  á  echar  raíces  en  terrenos  distintos. 

Al  salir  de  la  Antigua  Mansión,  fué  principal- 
mente este  extraño,  apático  y  triste  apego  á  mi  ciudad 
natal,  lo  que  me  trajo  á  desempeñar  un  empleo  oficial 
en  el  gran  edificio  de  ladrillos  que  he  descrito,  y  servía 
de  Aduana,  cuando  hubiera  podido  ir,  quizá  con  mejor 
fortlina,  á  otro  punto  cualquiera.  Pero  estaba  escrito. 
'No  una  vez,  ni  dos,  sino  muchas,  había  salido  de  Salen], 
al  parecer  para  siempre,  y  de  nuevo  había  regresado  á 
la  vieja  población,  como  si  Salem  fuera  para  mí  el  cen- 
tro del  universo. 

Pues  bien,  una  mañana,  muy  bella  por  cierto, 
subí  los  escalones  de  granito  de  que  he  hablado, 
llevando  en  el  bolsillo  mi  nombramiento  de  Inspector 
de  Aduana,  firmado  por  el  Presidente  de  los  Estados 
Unidos,  y  fui  presentado  al  cuerpo  de  caballeros  que 
tenían  que  ayudarme  á  sobrellevar  la  grave  responsa- 
bilidad que  sobre  mis  hombros  arrojaba  mi  empleo. 

Dudo  mucho,  ó  mejor  dicho,  creo  firmemente,  que 
ningún  funcionario  público  de  los  Estados  Unidos, 
civil  ó  militar,  haya  tenido  bajo  sus  órdenes  un 
cuerpo  de  veteranos  tan  patriarcales  como  el  que  me 
cupo  en  suerte.  Cuando  los  vi  por  vez  primera,  quedó 
resuelta  para  mí  la  cuestión  de  saber  dónde  se  hallaba 
el  vecino  más  antiguo  de  la  ciudad.  Durante  más  de 
veinte  años,  antes  de  la  época  de  que  hablo,  la  posi- 
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ción  independiente  del  Administrador  había  conser- 
vado la  Aduana  de  Salem  al  abrigo  del  torbellino  de 
las  vicisitudes  políticas  que  Lacen  generalmente  tan 
precario  todo  destino  del  Gobierno.  Un  militar, — uno 
de  los  soldados  más  distinguidos  de  la  Nueva  Ingla- 
terra,— se  mantenía  firmemente  sobre  el  pedestal  de 
sus  heroicos  servicios ;  y,  considerándose  seguro  en 
su  puesto,  merced  á  la  sabia  liberalidad  de  los  Gobier- 
nos sucesivos  bajo  los  cuales  había  mantenido  su  em- 
pleo, había  sido  también  el  áncora  de  salvación  de  sus 
subordinados  en  más  de  una  hora  de  peligro.  El 
general  Miller  no  era,  por  naturaleza,  amigo  de  varia- 
ciones :  era  un  hombre  de  benévola  disposición  en 
quien  la  costumbre  ejercía  no  poco  influjo,  apegán- 
dose fuertemente  á  las  personas  cuyo  rostro  le  era  fa- 
miliar, y  con  dificultad  se  decidía  á  hacer  un  cambio, 
aun  cuando  éste  trajera  aparejada  una  mejora  incues- 
tionable. Así  es  que  al  tomar  posesión  de  mi  destino, 
hallé  no  pocos  empleados  ancianos.  Eran,  en  su  ma- 
yor parte,  antiguos  capitanes  de  buque,  que  después 
de  haber  rodado  por  todos  los  mares  y  haber  resistido 
firmemente  los  huracanes  de  la  vida,  habían  al  fin 
echado  el  ancla  en  este  tranquilo  rincón  del  mundo, 
en  donde  con  muy  poco  que  los  perturbara,  excepto 
los  terrores  periódicos  de  una  elección  presidencial, 
que  podría  dejarlos  cesantes,  tenían  asegurada  la  subsis- 
tencia y  hasta  casi  una  prolongación  de  la  vida  ;  por- 
que si  bien  tan  expuestos  como  los  otros  mortales  á  los 
achaques  de  los  años  y  sus  enfermedades,  tenían  evi- 
dentemente algún  talismán,  amuleto  ó  algo  por  el 
estilo,  que  parecía  demorar  la  catástrofe  inevitable. 
Se  me  dijo  que  dos  ó  tres  de   los   empleados  que 
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padecían  de  gota  y  reumatismo,  ó  quizá  estaban  cla- 
vados en  sus  lechos,  ni  por  casualidad  se  dejaban  ver 
en  la  Aduana  durante  una  gran  parte  del  año ;  pero 
una  vez  pasado  el  invierno,  se  arrastraban  perezosa- 
mente al  calor  de  los  rayos  de  Majo  ó  Junio,  desem- 
peñando lo  que  ellos  llamaban  su  deber,  y  tomando  de 
nuevo  cama  cuando  mejor  les  parecía.  Tengo  que 
confesar  que  abrevié  la  existencia  oficial  de  más  de 
uno  de  estos  venerables  servidores  de  la  República. 
Á  petición  raía,  se  les  permitió  que  descansaran  de  sus 
arduas  labores  ;  y  poco  después, — como  si  el  único 
objeto  de  su  vida  hubiera  sido  su  celo  por  el  servicio 
del  país, — pasaron  á  un  mundo  mejor.  No  deja  sin 
embargo  de  servirme  de  piadoso  consuelo  la  idea  de 
que,  gracias  á  mi  intervención,  se  les  concedió  tiempo 
suficiente  para  que  se  arrepintieran  de  las  malas  y  co- 
rruptas costumbres  en  que,  como  cosa  corriente,  se  su- 
pone que  tarde  ó  temprano  cae  todo  empleado  de  Adua- 
na, pues  sabido  es  que  de  dicha  institución  no  arranca 
senda  alguna  que  nos  lleve  derechamente  al  Paraíso. 

La  mayor  parte  de  mis  subordinados  pertenecía  á 
un  partido  político  distinto  del  mío.  Y  no  fué  poca 
fortuna  para  aquella  venerable  fraternidad,  que  el 
nuevo  Inspector  no  fuera  lo  que  se  llama  un  po- 
liticastro, ni  hubiera  recibido  su  empleo  en  recom- 
pensa de  servicios  prestados  en  el  terreno  de  la  polí- 
tica. De  lo  contrario,  al  cabo  de  un  mes  de  haber 
subido  el  ángel  exterminador  las  escaleras  de  la  Adua- 
na, ni  un  solo  hombre  del  antiguo  personal  de  funciona- 
rios hubiera  quedado  en  pie.  Y  en  remate  de  cuentas, 
no  habría  hecho  ni  más  ni  menos  que  conformarse  á  la 
costumbre  establecida  en  casos  semejantes  por  la  poli- 
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tica.  Bien  visible  era  que  aquellos  viejos  lobos  mari- 
nos temían  que  yo  hiciera  algo  parecido ;  y  no  poca 
pena,  mezclada  con  cierta  risa,  produjeron  en  mí  los 
terrores  á  que  dio  origen  mi  llegada,  al  notar  cómo 
aquellos  rostros  curtidos  por  medio  siglo  de  exposición 
á  las  tempestades  del  mar,  palidecían  al  ver  á  un  indi- 
viduo tan  inofensivo  como  yo  ;  ó  al  percibir,  cuando 
alguno  me  hablaba,  el  temblor  de  una  vez  que,  en 
años  ya  remotos,  acostumbraba  resonar  en  la  bocina 
del  buque  tan  ronca  y  vigorosa  que  habría  causado 
espanto  al  mismísimo  Bóreas.  Muy  bien  sabían  aque- 
llos excelentes  ancianos  que,  según  las  prácticas  usua- 
les, y,  respecto  de  algunos  de  ellos  en  razón  de  su 
falta  de  aptitud  para  los  negocios,  deberían  haber 
cedido  sus  puestos  á  hombres  más  jóvenes,  de  distinto 
credo  político,  y  más  adecuados  para  el  servicio  de 
nuestro  Gobierno.  Yo  también  lo  sabía,  pero  no  pude 
resolverme  á  proceder  de  acuerdo  con  ese  conoci- 
miento. Por  lo  tanto,  con  grande  y  merecido  des- 
crédito mío,  y  considerable  detrimento  de  mi  concien- 
cia ofícial,  continuaron,  durante  mi  época  de  mando 
arrastrándose,  como  quien  dice,  por  los  muelles,  y 
subiendo  y  bajando  las  escaleras  de  la  Aduana.  Una 
parte  del  tiempo,  no  poca  en  honor  de  la  verdad,  la 
pasaban  dormidos  en  sus  rincones  acostumbrados,  con 
las  sillas  reclinadas  contra  la  pared,  despertando  sin 
embargo  una  ó  dos  veces  al  mediodía  para  aburrirse 
mutuamente  refiriéndose,  por  la  milésima  vez,  sus 
viejas  historias  marítimas  y  sus  chistes  ó  enmohecidas 
jocosidades  que  ya  todos  se  sabían  de  memoria. 

Me  parece  que  no  tardaron  en  descubrir  que  el 
nuevo  jefe  era  hombre  de  buena  pasta,  de  quien  no 
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había  mucho  que  temer.  De  consiguiente,  con  cora- 
zones contentos  y  con  la  íntima  convicción  de  creerse 
empleados  de  utilidad  y  ¡jrovecho, —  á  lo  menos  en 
beneficio  propio,  si  no  en  el  de  nuestra  amada  patria, — 
estos  santos  varones  continuaron  desempeñando,  nomi- 
nalmente,  en  realidad  de  verdad,  sus  varios  empleos. 
¡  Con  qué  sagacidad,  auxiliados  por  sus  grandes  espe- 
juelos, dirigían  una  mirada  al  interior  de  las  bodegas 
de  los  buques !  ¡  Qué  gresca  armaban  á  veces  con 
motivo  de  nimiedades,  mientras  otras,  con  maravillosa 
estupidez,  dejaban  pasar  por  alto  cosas  verdadera- 
mente dignas  de  toda  atención  !  Cuando  algo  por  el 
estilo  acontecía,  por  ejemplo,  cuando  un  carromato 
cargado  de  valiosas  mercancías  había  sido  trasbordado 
subrepticiamente  á  tierra,  en  pleno  mediodía,  bajo  sus 
mismas  narices,  sin  que  se  lo  olieran,  era  de  ver  en- 
tonces la  energía  y  actividad  que  desplegaban,  cerran- 
do á  doble  llave  todas  las  escotillas  y  aperturas  del 
buque  delincuente,  redoblando  la  vigilancia,  de  tal 
modo,  que  en  vez  de  recibir  una  reprimenda  por  su 
anterior  negligencia,  parecía  que  eran  más  bien  acree- 
dores á  todo  elogio  por  su  celo  y  sus  medidas  pre- 
cautorias, después  que  el  mal  estaba  hecho  y  no  tenía 
remedio. 

A  no  ser  que  las  personas  con  quienes  tenga  yo 
algún  trato,  sean  en  extremo  displicentes  y  desagra- 
dables, es  mi  costumbre,  tonta  si  se  quiere,  cobrarles 
afecto ;  pues  las  cualidades  mejores  de  mis  compañeros, 
caso  que  las  tengan,  son  las  que  comunmente  noto,  y 
constituyen  el  rasgo  saliente  que  me  hace  apreciar  al 
hombre.  Como  la  mayor  parte  de  aquellos  viejos 
empleados  del  resguardo  tenían  buenas  cualidades,  y 
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como  mi  posición  respecto  de  ellos  era  casi  paternal  y 
protectora,  y  favorable  por  lo  tanto  al  desarrollo  de 
sentimientos  amistosos,  pronto  se  granjearon  todos  mi 
cariño.  En  el  verano,  al  mediodía,  cuando  los  fuertes 
calores  que  casi  hacían  derretir  al  resto  del  género 
humano  apenas  si  vivificaban  sus  soñolientos  organis- 
mos, era  sumamente  grato  oirlos  charlar  recostados 
todos  en  hilera,  como  de  costumbre,  contra  la  pared, 
trayendo  á  la  memoria  los  chistes  ya  helados  de 
pasadas  generaciones  que  se  referían,  medio  balbu- 
ciendo, entre  sonoras  carcajadas.  He  notado  que, 
exteriormente  por  lo  menos,  la  alegría  de  los  ancianos 
tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  ia  de  los  niños, 
en  cuanto  que  ni  la  inteligencia  ni  un  profundo  senti- 
miento humorístico  entran  por  algo  en  el  asunto. 
Tanto  en  el  niño  como  en  el  anciano  viene  á  ser  á  ma- 
nera de  un  rayo  de  sol  que  juguetea  sobre  la  superficie, 
impartiendo  un  aspecto  luminoso  y  risueño,  lo  mismo 
á  la  rama  verde  del  árbol,  que  al  tronco  decaído  y 
seco.  Sin  embargo,  en  uno  es  un  verdadero  rayo  de 
sol ;  en  el  otro,  se  asemeja  más  bien  al  brillo  fosfore- 
cente  de  la  madera  carcomida. 

Sería  realmente  injusto  que  el  lector  llegase  á  creer 
que  todos  mis  excelentes  viejos  amigos  estaban  cho- 
cheando. En  primer  lugar,  no  todos  eran  ancianos : 
había,  entre  mis  compañeros  subordinados,  hombres 
en  toda  la  lozanía  y  fuerza  de  la  edad :  hábiles,  inteli- 
gentes, enérgicos,  y  en  todo  y  por  todo  superiores  á  la 
ocupación  rutinaria  á  que  los  había  condenado  su  mala 
estrella.  Además,  las  canas  de  más  de  uno  cubrían 
un  cerebro  dotado  de  inteligencia  conservada  en  muy 
buenas  condiciones.     Pero  respecto  á  la  mayoría  de 
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mi  cuerpo  de  veteranos,  no  cometo  injusticia  alguna 
si  la  cali  tico,  en  lo  general,  de  conjunto  de  seres  fas- 
tidiosos que  de  su  larga  y  variada  experiencia  de 
la  vida  no  habían  sacado  nada  que  valiera  la  pena 
de  conservarse.  Se  diría  que,  habiendo  esparcido  á 
todos  los  vientos  los  granos  de  oro  de  la  sabiduría 
práctica  que  tuvieron  tantas  oportunidades  de  atesorar, 
habían  conservado,  con  el  major  esmero,  tan  sólo  la 
inútil  é  inservible  cascara.  Hablaban  con  mayor  in- 
terés y  abundancia  de  corazón  de  lo  que  habían  al- 
morzado aquel  día,  ó  de  la  comida  del  anterior,  ó  de 
la  que  harían  el  siguiente,  que  del  naufragio  de  hace 
cuarenta  ó  cincuenta  años,  y  de  todas  las  maravillas 
del  mundo  que  habían  visto  con  sus  ojos  juveniles. 

El  abuelo  de  la  Aduana,  el  patriarca,  no  sólo  de 
este  reducido  grupo  de  empleados,  sino  estoy  por 
decir  que  de  todo  el  personal  respetable  de  todas  las 
Aduanas  de  los  Estados  Unidos,  era  cierto  funcionario 
inamovible.  Podría  apellidársele,  con  toda  exactitud, 
el  hijo  legítimo  del  sistema  aduanero,  nacido  y  criado 
en  el  regazo  de  esta  noble  institución,  como  que  su 
padre,  coronel  de  la  guerra  de  la  Independencia,  y  en 
otro  tiempo  Administrador  de  Aduana,  había  creado 
para  él  un  destino  en  una  época  que  pocos  de  los 
hombres  que  hoy  viven  pueden  recordar.  Cuando 
conocí  á  este  empleado,  tendría  á  cuestas  sus  ochenta 
años,  poco  más  ó  menos :  con  las  mejillas  sonrosadas ; 
cuerpo  sólido  y  trabado ;  levita  azul  de  brillantes 
botones ;  paso  vigoroso  y  rápido,  y  aspecto  sano  y 
robusto,  parecía,  si  no  joven,  por  lo  menos  una  nueva 
creación  de  la  Madre  Naturaleza  en  forma  de  hombre, 
con  quien  ni  la  edad  ni  los  achaques  propios  de  ella, 
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nada  tenían  qué  hacer.  Su  voz  y  su  risa,  que  resonaban 
constantemente  en  todos  los  ámbitos  de  la  Aduana,  no 
adolecían  de  ese  sacudimiento  trémulo  á  manera  de 
cacareo  de  gallina  tan  común  en  la  vejez :  parecíase 
al  canto  de  un  gallo  ó  al  sonido  de  un  clarín.  Con- 
siderándole simplemente  desde  el  punto  de  vista 
zoológico, — y  tal  vez  no  había  otro  modo  de  considerar- 
lo,— era  un  objeto  realmente  interesante,  al  observar 
cuan  saludable  y  sana  era  su  constitución,  y  la  aptitud 
que  en  su  avanzada  edad  tenía  para  gozar  de  todos  ó 
de  casi  todos  los  placeres  á  que  siempre  había  aspira- 
do. La  certidumbre  de  tener  la  existencia  asegurada 
en  la  Aduana,  viéndose  exento  de  cuidados,  y  casi  sin 
temores  de  ser  dado  de  baja,  junto  con  el  salario  que 
recibía  puntualmente,  habían  sin  duda  contribuido  á 
que  los  años  pasaran  por  él  sin  dejar  ninguna  hue- 
lla. Sin  embargo,  había  causas  mucho  más  podero- 
sas, que  consistían  en  la  rara  perfección  de  su  natu- 
raleza física,  la  moderada  proporción  de  su  inteligen- 
cia, y  el  papel  tan  reducido  que  desempeñaban  en  él 
las  cualidades  morales  y  espirituales,  que  para  decir 
la  verdad,  á  duras  penas  bastaban  para  impedir  que  el 
anciano  caballero  imitase  en  la  manera  de  andar  al 
rey  I^abucodonosor  durante  los  años  de  su  transforma- 
ción. La  fuerza  de  su  pensamiento  era  nula ;  la  facul- 
tad de  experimentar  afectos,  ninguna ;  y  en  cuanto  á 
sensibilidad,  cero.  En  una  palabra,  en  él  no  había 
sino  unos  cuantos  instintos  que,  auxiliados  por  el  buen 
humor  que  era  el  resultado  inevitable  de  su  bienestar 
físico,  hacían  las  veces  de  corazón.  Se  había  casado 
tres  veces,  y  otras  tantas  había  enviudado  :  era  el 
padre  de  veinte  niños,  la  mayor  parte  de  los  cuales 
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había  pagado,  á  diversas  edades,  el  tributo  común  á 
la  madre  tierra.  Esto  es  bastante  para  hacernos  supo- 
ner que  la  naturaleza  más  feliz,  el  hombre  más  con- 
tento con  su  suerte,  tenía  que  dar  cabida  á  un  dolor 
suficiente  para  engendrar  cierto  sentimiento  de  me- 
lancolía. ¡  Nada  de  esto  con  nuestro  anciano  emplea- 
do !  En  un  breve  suspiro  se  exhalaba  toda  la  tristeza 
de  estos  recuerdos ;  y  al  momento  siguiente  estaba 
tan  disf)uesto  y  alegre  como  un  niño ;  mucho  más 
que  el  escribiente  más  joven  de  la  Aduana  que,  á 
pesar  de  no  contar  sino  diez  y  nueve  años  de  edad, 
era  con  todo  un  hombre  más  grave  y  reposado  que  el 
octogenario  oficial  del  resguardo. 

Yo  estudiaba  y  observaba  á  este  personaje  patriar- 
cal con  una  curiosidad  mayor  que  la  que  hasta  enton- 
ces me  hubiera  inspirado  ningún  ser  humano ;  pues 
era,  en  realidad,  un  raro  fenómeno :  tan  perfecto  y 
completo,  desde  un  punto  de  vista,  como  superficial, 
ilusorio,  impalpable,  y  absolutamente  insignificante 
desde  cualquiera  otro.  Llegué  á  creer  á  puño  cerrado 
que  ese  individuo  no  tenía  ni  alma,  ni  corazón,  ni 
intelecto,  ni  nada,  como  ya  he  dicho,  excepto  instin- 
tos ;  y  sin  embargo,  de  tal  manera  estaba  compaginado 
lo  poco  que  en  realidad  había  en  él,  que  no  producía 
una  impresión  penosa  de  deficiencia ;  antes  al  contra- 
rio, por  lo  que  á  mí  hace,  me  daba  por  muy  satisfecho 
con  lo  que  en  él  había  hallado.  Difícil  sería  concebir 
su  existencia  espiritual  futura,  en  vista  de  lo  comple- 
tamente terrenal  y  material  que  parecía ;  pero  es 
lo  cierto  que  su  existencia  en  este  mundo  nuestro, 
suponiendo  que  terminara  con  su  último  aliento,  no  le 
había  sido  concedida  bajo  duras  condiciones :  su  res- 
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ponsabilidad  moral  no  era  mayor  que  la  de  los  seres 
irracionales,  aunque  poseyendo  mayores  facultades  que 
ellos  para  gozar  de  la  vida,  y  viéndose  exento  igual- 
mente de  los  achaques  y  tristezas  de  la  vejez. 

En  un  particular  les  era  vasta,  inmensamente  su- 
perior :  en  la  facultad  de  recordar  las  buenas  comidas 
de  que  había  disfrutado  y  que  constituían  no  pequeña 
parte  de  su  felicidad  terrenal.  Era  un  gastrónomo 
consumado.  Oirle  hablar  de  un  asado,  bastaba  ya 
para  despertar  nuestro  apetito  ;  y  como  nunca  poseyó 
otras  dotes  superiores,  ni  pervirtió  ni  sacrificó  ningún 
don  espiritual  anteponiéndolo  á  la  satisfacción  de  su 
paladar  y  de  su  estómago,  me  causaba  siempre  gran 
placer  oirle  discurrir  acerca  del  pescado,  de  la  vo- 
latería, de  los  mariscos,  y  de  la  diversidad  de  carnes, 
espaciándose  en  lo  referente  al  mejor  modo  de  condi- 
mentarlos y  servirlos  en  la  mesa.  Sus  reminiscencias 
de  una  buena  comida,  por  antigua  que  fuera  su  fecha, 
eran  tan  vivas  que  parecía  que  estaba  realmente 
aspirando  el  olor  de  un  lechoncito  asado  ó  de  un  pavo 
trufado.  Su  paladar  conservaba  todavía  el  sabor  de 
manjares  que  había  comido  hacía  sesenta  ó  setenta 
años,  como  si  se  tratara  de  las  chuletas  de  carnero  del 
almuerzo  de  aquel  día.  Recordaba  con  verdadero  de- 
leite, con  fruición  sin  igual,  un  pedazo  de  lomo  asado, 
ó  un  pollo  especial,  ó  un  pavo  digno  de  particular 
elogio,  ó  un  pescado  notable,  ú  otro  manjar  cualquiera 
que  adornó  su  mesa  allá  en  los  días  de  su  primera 
juventud  ;  mientras  los  grandes  acontecimientos  de 
que  había  sido  teatro  el  mundo  durante  ios  largos 
años  de  su  existencia,  habían  pasado  por  él  como  pasa 
la  brisa,  sin  dejar  la  menor  huella.     Hasta  donde  me 
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ha  sido  dable  juzgar,  el  acontecimiento  más  trágico 
de  su  vida,  fué  cierto  percance  con  un  pato  que 
dejó  de  existir  hace  treinta  ó  cuarenta  años,  pato 
cuyo  aspecto  auguraba  momentos  deliciosos ;  pero 
que  una  vez  en  la  mesa,  resultó  tan  inveteradamente 
duro,  que  el  trinchante  no  hizo  mella  alguna  en  él,  y 
hubo  necesidad  de  apelar  á  una  hacha  y  á  un  serrucho 
de  mano  para  dividirlo. 

Pero  es  tiempo  ya  de  terminar  este  retrato,  aun- 
que tendría  el  mayor  placer  en  dilatarme  en  él  inde- 
finidamente, pues  de  todos  los  hombres  que  he  cono- 
cido, este  individuo  me  parece  el  más  apropósito  para 
vista  de  Aduana.  La  mayoría  de  las  personas,  debido 
á  causas  que  no  tengo  tiempo  ni  espacio  para  expli- 
car, experimentan  una  especie  de  detrimento  moral  en 
consecuencia  del  género  peculiar  de  vida  de  dicha 
profesión.  El  anciano  funcionario  era  incapaz  de  ex- 
perimentarlo ;  y  si  pudiera  continuar  desempeñando 
su  empleo  hasta  el  fin  de  los  siglos,  seguiría  siendo 
tan  bueno  como  era  entonces,  y  se  sentaría  á  la  mesa 
para  comer  con  tan  excelente  apetito  como  de  cos- 
tumbre. 

Hay  aún  otra  figura  sin  la  cual  mi  galería  de  retra- 
tos de  empleados  de  la  Aduana  quedaría  incompleta ; 
pero  que  me  contentaré  simplemente  con  bosquejar, 
porque  mis  oportunidades  para  estudiarla  no  han  sido 
muchas.  Me  refiero  á  nuestro  Administrador,  al  bi- 
zarro y  antiguo  general  Miller  quien,  después  de  sus 
brillantes  servicios  militares  y  de  haber  gobernado  por 
algún  tiempo  uno  de  los  incultos  territorios  del  Oeste, 
había  venido,  hacía  veinte  años,  á  pasar  en  Salem  el 
resto  de  su  honorable  y  agitada  vida.     El  valiente  sol- 


LA   ADUANA  25 

dado  contaba  ya  unos  setenta  años  de  edad,  y  estaba 
abrumado  de  achaques  que  ni  aun  su  ninreial  espíritu, 
ni  los  recuerdos  de  sus  altos  hechos  podían  miti- 
gar. Solo  con  el  auxilio  de  un  sirviente,  y  asiéndose 
del  pasamanos  de  hierro,  podía  subir  lenta  y  dolorosa- 
mente  las  escaleras  de  la  Aduana  ;  y  luego,  arrastrán- 
dose con  harto  trabajo,  llegar  á  su  asiento  de  costumbre 
junto  á  la  chimenea.  Allí  permanecía  observando 
con  sereno  semblante  á  los  que  entraban  y  salían,  en 
medio  del  rumor  causado  por  la  discusión  de  los  nego- 
cios, la  charla  de  la  oficina,  el  crujir  de  los  papeles, 
etc.,  todo  lo  cual  parecía  no  infiuir  en  manera  alguna 
en  sus  sentidos,  ni  mucho  menos  penetrar,  perturbán- 
dola, en  la  esfera  de  sus  contemplaciones.  Su  rostro, 
cuando  el  General  se  hallaba  en  semejante  estado  de 
quietud,  era  benévolo  y  afable.  Si  alguno  se  le  acer- 
caba en  demanda  de  algo,  iluminaba  sus  facciones 
una  expresión  de  cortesía  y  de  interés,  que  bien  á  las 
claras  demostraba  que  aun  ardía  interiormente  el  fue- 
go sagrado,  y  que  sólo  la  coi'teza  exterior  se  oponía  al 
libre  paso  de  su  luz  intelectual.  Cuanto  más  de  cerca 
se  le  trataba,  tanto  más  sana  se  revelaba  su  inteligen- 
cia. Cuando  no  se  veía  como  forzado  á  hablar  ó  á 
prestar  atención  á  lo  que  se  le  decía,  pues  ambas 
operaciones  le  costaban  evidentemente  un  esfuerzo, 
su  rostro  volvía  á  revestirse  de  la  tranquila  placidez 
de  costumbre.  Debo  agregar  que  su  aspecto  no  de- 
jaba en  el  ánimo  del  que  le  contemplaba  ninguna 
impresión  penosa,  pues  nada  acusaba  en  él  la  decaden- 
cia intelectual  propia  de  la  vejez.  Su  armazón  cor- 
pórea, de  suyo  fuerte  y  maciza,  no  se  estaba  todavía 
desmoronando. 


26  LA   LETRA   ESCARLATA 

Bajo  condiciones  tan  poco  favorables,  era  difícil 
estudiar  su  verdadero  carácter  y  definirlo,  como  lo 
sería,  por  ejemplo,  reconstruir,  por  medio  de  la  imagi- 
nación, una  antigua  fortaleza  como  la  de  Ticonderoga, 
teniendo  á  la  vista  sólo  sus  ruinas.  Aquí  y  acullá  tal 
vez  se  encuentre  un  paño  de  muralla  casi  completo ; 
pero  en  lo  general  se  vé  únicamente  una  masa  infor- 
me, oprimida  por  su  mismo  peso,  y  á  la  que  largos 
años  de  paz  y  de  abandono  han  cubierto  de  hierbas  y 
abrojos. 

Sin  embargo,  contemplando  al  viejo  guerrero  con 
afecto, — pues  á  pesar  de  nuestro  poco  trato  mutuo,  los 
sentimientos  que  hacia  él  abrigaba,  como  acontecía 
con  cuantos  le  conocieron,  no  podían  menos  de  ser 
afectuosos, — pude  discernir  los  rasgos  principales  de  su 
carácter.  Descollaban  en  él  las  nobles  y  heroicas 
cualidades  que  ponían  de  manifiesto  que  el  nombre  dis- 
tinguido de  que  disfrutaba,  no  lo  había  alcanzado  por 
un  mero  capricho  de  la  fortuna,  sino  con  toda  justicia. 
Su  actividad  no  fué  hija  de  un  espíritu  inquieto,  sino 
que  necesitó  siempre  algún  motivo  poderoso  que  le 
imprimiera  el  impulso ;  pero  una  vez  puesta  en  movi- 
miento, y  habiendo  obstáculos  que  vencer,  y  un  resul- 
tado valioso  que  alcanzar,  no  fué  hombre  que  cediera 
ni  fracasara.  El  fuego  que  le  animó  un  tiempo,  y  que 
aún  no  estaba  extinguido  sino  entibiado,  no  era  de  esas 
llamaradas  que  toman  cuerpo  rápidamente,  brillan 
y  se  apagan  al  punto,  sino  una  llama  intensa  y  rojiza, 
como  la  de  un  hierro  candente.  Sohdez,  firmeza,  y 
peso :  tal  es  lo  que  expresaba  el  reposado  continente 
del  General  en  la  época  á  que  me  refiero,  aun  en  me- 
dio de  la  decadencia  que  prematuramente  se  iba  ense- 
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floreando  de  su  naturaleza  ;  si  bien  puedo  imaginarme 
que,  en  circunstancias  excepcionales,  cuando  se  hallare 
agitado  por  un  sentimiento  vivo  que  despertara  su 
energía,  que  sólo  estaba  adormecida,  era  capaz  de  des- 
pojarse de  sus  achaques,  como  un  enfermo  de  la  ropa 
que  ]e  cubre,  y  arrojando  á  un  lado  el  báculo  de  la 
vejez,  empuñar  de  nuevo  el  sable  de  batalla,  y  ser  el 
guerrero  de  otros  tiempos.  Y  aun  entonces  su  aspecto 
habría  revelado  calma. 

Semejante  exhibición  de  sus  facultades  físicas  es 
solo  para  concebirse  con  la  fantasía,  y  no  fuera  de 
desearse  que  se  realizara.  Lo  que  vi  en  él — fueron 
los  rasgos  de  una  tenaz  y  decidida  perseverancia,  que 
en  su  juventud  pudiera  haber  sido  obstinación ;  una 
integridad  que,  como  la  mayor  parte  de  sus  otras 
cualidades,  era  maciza,  sólida,  tan  p)oco  dúctil  y  tan 
inmanejable  como  una  tonelada  de  mineral  de  hierro ; 
y  una  benevolencia  que,  á  pesar  del  hripetuoso  ardor 
con  que  al  frente  de  sus  soldados  mandó  las  cargas 
á  la  bayoneta  en  Chippewa  ó  el  Fuerte  Erie,  era  tan 
genuina  y  verdadera  como  la  que  pueda  mover  á 
cualquier  filántropo  de  nuestro  siglo.  Más  de  un 
enemigo,  en  el  campo  de  batalla,  perdió  la  vida  al  filo 
de  su  acero;  y  ciertamente  que  muchos  y  muchos  que- 
daron allí  tendidos,  como  en  el  prado  la  hierba  segada 
por  la  guadaña,  á  impulsos  de  aquellas  cargas  á  que 
su  espíritu  comunicó  su  triunfante  energía.  Pero 
de  todos  modos,  nunca  hubo  en  su  corazón  crueldad 
bastante  para  poder  ni  aun  despojar  á  una  mariposa  del 
polvo  brillante  de  sus  alas.  I^o  conozco  á  otro  hom- 
bre en  cuya  innata  bondad  tanto  pudiera  yo  confiar. 

Muchas  de  las  cualidades  características  del  Gene- 
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ral, — especialmente  las  que  habrían  contribuido  en 
sumo  grado  á  que  el  bosquejo  que  voy  trazando  se  pa- 
reciese al  original, — debían  de  haberse  desvanecido  6 
debilitado  antes  de  que  yo  le  hubiera  visto  por  primera 
vez.  Sabido  es  que  los  atributos  más  delicados  son 
también  los  que  más  pronto  desaparecen  ;  ni  tiene  la 
naturaleza  por  costumbre  adornar  las  ruinas  humanas 
con  las  flores  de  una  nueva  hermosura  cuyas  raíces 
yacen  en  las  grietas  y  hendeduras  de  los  escombros  de 
donde  sacan  su  sustento,  como  las  que  brotan  en  las 
arruinadas  murallas  de  la  fortaleza  de  Ticonderoga ; 
y  sin  embargo,  en  lo  que  toca  á  gracia  y  belleza,  había 
en  él  algo  digno  de  atención.  De  vez  en  cuando 
iluminaba  su  rostro,  de  agradable  manera,  un  rayo  de 
buen  humor  socarrón  ;  mientras  que  también  podía  no- 
tarse un  rasgo  de  elegancia  y  gusto  delicado  natural, 
que  no  siempre  se  vé  en  las  almas  viriles  pasada  la  pri- 
mera juventud,  en  el  placer  que  causaban  al  General 
la  vista  y  fragancia  de  las  flores.  Es  de  suponerse  que 
un  viejo  guerrero  estima,  antes  que  todo,  el  sangriento 
laurel  para  sus  sienes  ;  pero  aquí  se  daba  el  ejemplo  de 
un  soldado  que  participaba  de  las  preferencias  de  una 
joven  muchacha  hacia  las  bellas  producciones  de  Flora. 
Allí,  junto  á  la  chimenea,  acostumbraba  sentarse  el 
anciano  y  valiente  General  ;  mientras  el  Inspector, 
que  si  podía  evitarlo,  raras  veces  tomaba  sobre  sí  la 
difícil  tarea  de  entablar  con  él  una  conversación,  se 
complacía  en  quedarse  á  cierta  distancia  observando 
aquel  apacible  rostro,  casi  en  un  estado  de  semi-som- 
nolencia.  Parecía  como  si  estuviera  en  otro  mundo 
distinto  del  nuestro,  aunque  le  veíamos  á  unas  cuantas 
varas  de  nosotros ;  remoto,  aunque  pasábamos  junto  á 
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SU  sillón  ;  inaccesible,  aunque  podríamos  alargar  las 
manos  y  estrechar  las  suyas.  Era  muy  posible  que 
allá,  en  las  profundidades  de  sus  pensamientos,  viviera 
una  vida  más  real  que  no  en  medio  de  la  atmósfera 
que  le  rodeaba  en  la  poco  adecuada  oficina  de  un 
Administrador  de  Aduana.  Las  evoluciones  de  las 
maniobras  militares  ;  el  tumulto  y  fragor  de  la  batalla ; 
los  bélicos  sonidos  de  antigua  y  heroica  música  oída 
hacía  treinta  años, — tales  eran  quizá  las  escenas  y  ar- 
monías que  llenaban  su  espíritu  y  se  desplegaban  en  su 
imaginación.  Entre  tanto,  los  comerciantes  y  los  capi- 
tanes de  buques,  los  dependientes  de  almacén  y  los 
rudos  marineros  entraban  y  sahan  :  en  torno  suyo  con- 
tinuaba el  mezquino  ruido  que  producía  la  vida  co- 
mercial y  la  vida  de  la  Aduana ;  pero  ni  con  los  hom- 
bres, ni  con  los  asuntos  que  les  preocupaban,  parecía 
que  tuviera  la  más  remota  relación.  Allí,  en  la 
Aduana,  estaba  tan  fuera  de  su  lugar,  como  una  anti- 
gua espada,  ya  enmohecida,  después  de  haber  fulgu- 
rado en  cien  combates,  pero  conservando  aun  algún 
brillo  en  la  hoja,  lo  estaría  en  medio  de  las  plumas, 
tinteros,  pisapapeles  y  reglas  de  caoba  del  bufete  de 
uno  de  los  empleados  subalternos. 

Había  especialmente  una  circunstancia  que  me 
ajudó  mucho  en  la  tarea  de  reanimar  y  reconstruir  la 
figura  del  vigoroso  soldado  que  peleó  en  las  fronteras 
del  Canadá,  cerca  del  Niágara,  del  hombre  de  energía 
sencilla  y  verdadera.  Era  el  recuerdo  de  aquellas 
memorables  palabras  suyas — "  ¡  Lo  probaré,  señor !  " 
— pronunciadas  en  los  momentos  mismos  de  llevar  á 
cabo  una  empresa  tan  heroica  cuanto  desesperada,  y 
que  respiraban  el  indomable  espíritu  de   la  Nueva 
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Inglaterra.  Si  en  nuestro  país  se  premiase  el  valor 
con  títulos  de  nobleza,  esa  frase, — que  parece  tan  fácil 
de  emitir,  pero  que  solamente  él,  ante  el  peligro  y  la 
gloria  que  le  esperaban,  ba  llegado  á  pronunciar, — esa 
frase,  repito,  sería  el  mote  mejor,  y  el  más  apropiado, 
para  el  escudo  de  armas  del  General. 

Mucbo  contribuye  á  la  educación  moral  é  intelec- 
tual de  un  bombre  bailarse  en  contacto  diario  con 
individuos  de  hábitos  no  parecidos  á  los  suyos,  que  no 
tienen  interés  alguno  en  sus  ideas  y  ocupaciones,  y 
que  nos  fuerzan  en  cierto  modo  á  salir  de  nosotros 
mismos,  para  poder  penetrar  en  la  esfera  en  que  se 
mueven  sus  pensamientos  y  sus  aptitudes.  Los  acci- 
dentes de  mi  vida  me  han  proporcionado  con  frecuen- 
cia esta  ventaja ;  pero  nunca  de  una  manera  tan  com- 
pleta y  variada  como  durante  el  tiempo  que  permanecí 
en  la  Aduana  de  Salem.  Había  allí,  particularmente, 
un  hombre  que  me  dio  una  nueva  idea  de  lo  que  pu- 
diera ser  el  talento,  gracias  al  estudio  que  hice  de  su 
carácter.  Poseía  realmente  las  dotes  que  distinguen  á 
un  verdadero  bombre  de  negocios :  era  vivo,  muy  listo, 
y  de  clara  inteligencia ;  de  una  rápida  mirada  veía  donde 
estaba  la  dificultad  en  los  asuntos  más  embrollados,  y 
tenía  el  don  especial  de  hacerla  desaparecer  como  por 
encanto.  Criado  y  desarrollado,  como  quien  dice,  en 
la  Aduana,  era  ésta  el  campo  propio  de  su  actividad ; 
y  las  muchas  complicaciones  de  los  negocios,  tan  mo- 
lestas y  enojosas  para  el  novicio,  se  presentaban  á  su 
vista  con  toda  la  sencillez  de  un  sistema  perfectamente 
arreglado.  Para  mí,  era  ese  individuo  el  ideal  de  su 
clase,  la  encarnación  de  la  Aduana  misma,  ó  á  lo 
menos  el  resorte   principal  que   mantenía   en  movi- 
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miento  toda  aquella  maquinaria ;  porque  en  una  insti- 
tución de  este  género,  cujos  empleados  superiores  se 
nombran  merced  á  motivos  especiales,  y  en  que  raras 
veces  se  tiene  en  cuenta  su  aptitud  para  el  acertado 
desempeño  de  sus  deberes,  es  natural  que  esos  em- 
pleados busquen  en  otros  las  cualidades  de  que  ellos 
carecen.  Por  lo  tanto,  por  una  necesidad  ineludible, 
así  como  el  imán  atrae  las  partículas  de  acero,  del 
mismo  modo  nuestro  liombre  de  negocios  atraía  hacia 
sí  las  dificultades  con  que  cada  uno  tropezaba.  Con 
una  condescendencia  notable,  y  sin  molestarse  por 
nuestra  estupidez, — que  para  una  persona  de  su  géne- 
ro de  talento  debía  de  ser  punto  menos  que  un  cri- 
men,— lograba  en  un  momento  hacernos  ver  claro 
como  la  luz  del  día,  lo  que  á  nosotros  nos  había  pare- 
cido incomprensible.  Los  comerciantes  le  tenían  en 
tanto  aprecio  como  nosotros,  sus  compañeros  de  ofici- 
na. Su  integridad  era  perfecta ;  innata,  más  bien  que 
resultado  de  principios  fijos  de  moralidad.  Ni  podía 
ser  de  otro  modo,  pues  en  un  hombre  de  una  inteli- 
gencia tan  lúcida  y  exacta  como  la  suya,  la  honradez 
completa  y  la  regularidad  suma  en  la  administración 
de  los  negocios,  tenían  que  ser  las  cualidades  domi- 
nantes. Una  mancha  en  su  conciencia,  respecto  á 
cualquiera  cosa  que  se  relacionase  con  sus  deberes  de 
empleado,  habría  atormentado  á  una  persona  seme- 
jante, del  mismo  modo,  aunque  en  un  grado  mucho 
mayor,  que  un  error  en  el  balance  de  una  cuenta,  ó 
un  borrón  de  tinta  en  la  bella  página  de  un  libro 
del  Eegistro.  En  suma,  hallé  en  él  lo  que  raras  veces 
he  visto  en  el  curso  de  mi  vida, — un  hombre  que  se 
adaptaba  perfectamente  al  desempeño  de  su  empleo. 
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Tales  eran  algunos  de  los  individuos  con  quienes 
me  puse  en  contacto  al  entrar  en  la  Aduana.  Acepté 
de  buen  talante  una  ocupación  tan  poco  en  armonía 
con  mis  hábitos  y  mis  inclinaciones,  y  me  puse  con 
empeño  á  sacar  de  mi  situación  el  mejor  partido  posi- 
ble. Después  de  haberme  visto  asociado  á  los  tra- 
bajos y  á  los  planes  impracticables  de  mis  soñado- 
res compañeros  del  Brook  Farm ;  *  después  de  haber 
vivido  tres  años  bajo  el  influjo  sutil  de  una  inteligen- 
cia como  la  de  Emerson ;  después  de  aquellos  días 
pasados  en  Assabeth  en  fantásticas  especulaciones  en 
compañía  de  EUery  Channing,  junto  á  los  trozos  de 
leña  que  ardían  en  nuestra  chimena ;  después  de  hablar 
con  Thoreau  acerca  de  los  pinos  y  de  las  reliquias  de 
los  indios,  en  su  retiro  de  Walden ;  después  de  haber- 
me vuelto  en  extremo  exigente,  merced  á  la  influencia 
de  la  elegante  cultura  clásica  de  Hillard  ;  después  de 
haberme  saturado  de  sentimientos  poéticos  en  el  ho- 
gar de  Longfellow,t — era  en  verdad  tiempo  de  que 

*  Hawthorne  alude  á  la  famosa  "Asociación  literaria  del  Brook 
Farm  (Finca  del  Riachuelo)  para  la  Educación  y  la  Agricultura,"  fun- 
dada por  el  crítico  y  literato  americano  Jorge  Ripley  y  Sofía  Ripley  en 
1841,  a  unas  diez  millas  de  Boston.  El  objeto  de  esa  asociación  unita- 
ria, comunística  y  humanitaria  era  crear  las  condiciones  necesarias  para 
producir  el  adelanto  intelectual  y  una  civilización  ideal,  reduciendo  á 
su  mínimum  el  trabajo  material,  simplificando  la  maquinaria  social,  y 
consiguiendo  de  este  modo  el  máximum  de  tiempo  para  el  desenvol- 
vimiento y  educación  moral  y  espiritual.  Tomaron  parte  en  el  pro- 
yecto muchas  personas  de  ambos  sexos  que  después  brillaron  en  la 
literatura,  el  periodismo,  etc.  Hawthorne  permaneció  en  la  asociación 
muy  poco  tiempo.  La  empresa,  como  es  de  suponerse,  fracasó  al  cabo 
de  cuatro  ó  cinco   años. — N.  del  T. 

f  Los  nombres  que  cita  el  autor  son  de  los  más  distinguidos  de 
la  literatura  de  los  Estados  Unidos.  R.  Waldo  Emerson,  poeta,  filó- 
sofo eminente  y  educacionista,  talento  original,  autor  de  gran  valer, 
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empezara  á  ejercer  otras  facultades  del  espíritu,  y  que 
me  alimentase  con  un  manjar  liacia  el  cual,  hasta  en- 
tonces, no  me  sentía  muy  inclinado.  Hasta  el  octoge- 
nario oficial  del  resguardo  de  que  he  hablado  antes, 
me  parecía,  como  cambio  de  dieta,  muy  apetecible 
para  un  hombre  que  había  conocido  á  Alcott.f  Tengo 
para  mí  que,  en  cierto  sentido,  es  prueba  evidente  de 
una  constitución  bien  equilibrada,  y  de  una  organi- 
zación en  que  no  falta  nada  esencial,  el  hecho  de  que, 
á  pesar  de  haberme  asociado  algún  tiempo  con  hom- 
bres tales  como  los  que  acabo  de  mencionar,  hubiera 
podido  mezclarme  después  con  individuos  de  cuali- 
dades completamente  distintas,  sin  quejarme  del 
cambio. 

La  Literatura,  su  ejercicio  y  sus  fines,  eran  á  la 
sazón  objetos  de  poca  monta  para  mí.  En  esa  época 
no  tenía  por  los  libros  interés  alguno.  La  naturaleza 
— excepto  la  humana — la  naturaleza  visible  en  cielo  y 
tierra,  puede  decirse  que  no  existía  para  mis  ojos ;  y 
toda  aquella  delicia  con  que  la  imaginación  la  había 
idealizado  en  otros  tiempos,  se  había  desvanecido  en 
mi  espíritu.  Como  suspensos  é  inanimados,  si  es  que 
no  me  habían  abandonado  por  completo,  se  hallaban 

nacido  en  1803,  falleció  en  1882.  Guillermo  Ellery  Channing,  teólogo, 
filántropo,  y  autor  de  nota,  nació  en  1*780  y  murió  en  1842,  Enrique 
D.  Thoreau,  filósofo,  naturalista,  y  autor,  también  muy  original,  nació 
en  1817  y  murió  en  1862.  Jorge  S.  Hillard  (1803-18'79)  fué  un  abo- 
gado muy  distinguido,  un  orador  notable,  y  autor  no  común ;  por  último 
Enrique  W.  Longfellow  es  uno  de  los  pocos  poetas  americanos  que 
goza  de  reputación  universal  y  cuyas  obras  están  traducidas  á  casi 
todos  los  idiomas  europeos.  Nació  en  1807  y  murió  en  1882. — N".  del  T. 
f  Amos  Bronson  Alcott  (1799-1888)  fué  un  filósofo  transcenden- 
talista  y  neoplatónico,  y  un  idealista  consumado. — X.  del  T. 
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un  cierto  don  y  una  cierta  facultad  ;  y  á  no  haber 
tenido  la  conciencia  de  que  me  era  dado  evocar,  cuan- 
do quisiera,  todo  lo  que  realmente  tenía  algún  valor 
en  lo  pasado,  mi  posición  liabría  sido  infinitamente 
triste  y  desconsoladora.  Seguramente  era  esta  una 
clase  de  vida  que  no  podía  llevarse  con  impunidad  por 
mucho  tiempo  ;  de  lo  contrario,  me  habría  convertido, 
de  un  modo  permanente,  en  algo  distinto  de  lo  que 
siemjíre  había  sido,  sin  transformarme  tampoco  en  algo 
que  valiera  la  pena  de  aceptarse.  Pero  nunca  con- 
sideré aquel  estado  de  vida  sino  transitorio,  pues  una 
especie  de  instinto  prof ético,  una  voz  misteriosa  me 
murmuraba  continuamente  al  oído,  diciéndome  que 
en  una  época,  no  lejana,  y  cuando  para  bien  mío 
fuera  necesario  un  cambio,  éste  se  efectuaría. 

Entre  tanto,  ahí  me  estaba  yo,  todo  un  Inspector  de 
Aduana,  y  hasta  donde  me  ha  sido  posible  compren- 
derlo, tan  bueno  como  se  pueda  desear ;  porque  un 
hombre  que  siente,  que  piensa,  y  que  está  dotado  de 
imaginación  (aunque  fueran  sus  facultades  diez  veces 
superiores  á  la  del  Inspector)  puede,  en  cualquiera 
tiempo,  ser  un  hombre  de  negocios,  si  quiere  tomarse 
el  trabajo  de  dedicarse  á  ellos.  Mis  compañeros  de 
oficina,  los  comerciantes  y  los  capitanes  de  buques  con 
quienes  mis  deberes  oficiales  me  pusieron  en  contac- 
to, me  tenían  sólo  por  hombre  de  negocios,  y  proba- 
blemente ignoraban  por  completo  que  fuera  otra  cosa. 
Creo  que  ninguno  había  leído  nunca  una  página  de 
mis  escritos,  ni  hubiera  pesado  yo  un  adarme  más  en  la 
balanza  de  su  consideración,  aunque  hubiesen  leído 
todo  lo  que  he  borroneado  :  aun  hay  más,  poco  habría 
importado  que  esas  mal  aventuradas  páginas  hubieran 
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sido  escritas  con  la  pluma  de  un  Burns  ó  la  de  un 
Chaucer,*  que  en  su  tiempo  fueron  como  yo  empleados 
de  Aduana.  'No  deja  de  ser  una  buena  lección,  aun- 
que á  veces  algo  dura,  para  el  q;ie  ha  soñado  con  la 
fama  literaria  y  con  la  idea  de  crearse,  por  medio  de 
sus  obras,  un  nombre  respetado  entre  las  celebridades 
del  mundo,  descubrir  de  buenas  á  primeras  que,  fuera 
del  círculo  estrecho  en  que  se  tiene  noticia  de  sus  mé- 
ritos y  presunciones,  nada  de  lo  que  ha  llevado  á  cabo, 
ni  nada  de  aquello  á  que  aspira,  tiene  importancia  ó 
signiñcación  alguna.  No  creo  que  yo  tenía  una  nece- 
sidad especial  de  recibir  lección  semejante,  ni  siquiera 
como  aviso  preventivo  y  saludable,  pero  ello  es  que  la 
recibí  por  completo,  bien  que  no  me  causó  ningún 
dolor,  ni  me  costó  un  solo  suspiro.  Cierto  es  también 
que  en  materia  de  literatura,  un  oficial  de  marina  que 
entró  á  servir  en  la  Aduana  al  mismo  tiempo  que  yo, 
con  frecuencia  echaba  su  cuarto  á  espadas  conmigo 
en  discusiones  acerca  de  uno  de  sus  dos  temas  favori- 
tos :  Napoleón  y  Shakespeare ;  y  que  también  uno  de 
los  escribientes  del  Administrador,  aun  muy  joven  y 
que  llenaba,  según  se  decía  en  voz  baja,  las  blancas 
cuartillas  de  papel  de  la  Aduana  con  lo  que  á  cierta  dis- 
tancia tenía  la  apariencia  de  versos,  de  cuando  en  cuando 
me  hablaba  de  libros,  como  de  un  asunto  que  quizá  me 
sería  familiar.  A  esto  se  reducía  todo  mi  comercio 
literario,  y  debo  confesar  que  era  más  que  suficiente 
para  satisfacción  de  mis  necesidades  intelectuales. 
Pero  aunque  hacía  tiempo  que  no  trataba  de  que 

*  Chaucer  y  Burns,  dos  célebres  poetas  ingleses  que  florecieron,  el 
primero  en  el  siglo  XIV,  y  el  segundo  á  fiues  del  siglo  pasado. — N. 
del  T. ' 
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mi  nombre  recorriese  el  mundo  impreso  en  el  frontis 
de  un  libro,  ni  me  importaba,  no  podía  sin  embargo 
menos  de  sonreirme  al  pensar  que  tenía  entonces  otra 
clase  de  boga.  El  marcador  de  la  Aduana  lo  impri- 
mía, con  un  patrón  j  pintura  negra,  en  los  sacos  de 
pimienta,  en  las  cajas  de  tabacos,  en  las  pacas  de  todas 
las  mercancías  sujetas  á  derechos,  como  testimonio  de 
que  estos  artículos  habían  pagado  el  impuesto  y  pasa- 
do por  la  Aduana.  Llevado  en  tan  extraño  vehículo 
de  la  fama,  iba  mi  nombre  á  donde  jamás  había  llega- 
do antes,  j  á  donde  espero  que  nunca  irá  de  nuevo. 

Pero  el  pasado  no  había  muerto  por  completo. 
De  vez  en  cuando,  los  pensamientos  que  en  otro 
tiempo  parecían  tan  vitales  y  tan  activos,  pero  que  se 
habían  entregado  al  reposo  de  la  manera  más  tranquila 
del  mundo,  cobraban  vida  y  vigor.  Una  de  las  oca- 
siones en  que  mis  hábitos  de  otros  días  renacieron,  fué 
la  que  dio  margen  á  que  ofrezca  al  público  el  bos- 
quejo que  estoy  trazando. 

En  el  segundo  piso  de  la  Aduana  hay  una  vasta 
habitación  cuyas  vigas  y  enladrillado  nunca  han  sido 
cubiertos  con  torta  y  artesonado.  El  edificio,  que  se 
ideó  en  una  escala  en  armonía  con  el  antiguo  espíritu 
comercial  del  puerto  y  la  esperanza  de  una  pros- 
peridad futura  que  nunca  había  de  realizarse,  tiene 
más  espacio  del  que  era  necesario  y  al  que  no  se  puede 
dar  uso  alguno.  Por  lo  tanto,  el  gran  salón  que  está 
encima  de  las  habitaciones  del  Administrador,  se  ha 
quedado  por  concluir,  y  á  pesar  de  las  telarañas  que 
adornan  sus  empolvadas  vigas,  parece  como  que  espera 
la  mano  del  carpintero  y  del  albañil.  En  una  extre- 
midad de  dicha  habitación  había  cierto  número  de 
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barriles,  amontonados  unos  sobre  otros,  y  llenos  de 
líos  de  documentos  oñciales,  de  los  cuales  gran  número 
yacía  también  en  el  pavimento.  ¡  Tristeza  causaba 
pensar  en  los  días,  y  semanas,  y  meses  y  años  de 
trabajo  que  se  habían  empleado  en  esos  papeles  enmo- 
hecidos, que  eran  ahora  simplemente  un  estorbo,  ó 
estaban  ocultos  en  un  olvidado  rincón  donde  jamás 
ojos  humanos  les  darían  una  mirada !  Pero  también, 
¡cuántas  resmas  y  resmas  de  otros  manuscritos,  llenos, 
no  de  las  fastidiosas  fórmulas  ofíciales,  sino  de  los  pen- 
samientos de  una  clara  inteligencia  y  de  las  ricas  efu- 
siones de  un  corazón  sensible,  han  ido  á  parar  igual- 
mente al  olvido  más  completo !  Y  lo  más  triste  de 
todo,  sin  que  en  su  tiempo,  como  las  pilas  de  papeles 
de  la  Aduana,  hubieran  proporcionado  á  aquellos 
que  los  borronearon  las  comodidades  y  medios  de  sub- 
sistencia que  obtuvieron  los  aduaneros  con  los  rasgos 
inservibles  y  comunes  de  sus  plumas.  Sin  embargo, 
esto  último  no  es  completamente  exacto,  pues  no  care- 
cen de  valor  para  la  historia  local  de  Salem  ;  y  en  esos 
papeles  podrían  descubrirse  noticias  y  datos  estadísti- 
cos del  antiguo  tráfico  del  puerto,  y  recuerdos  de  sus 
grandes  comerciantes  y  otros  magnates  de  la  época, 
cuyas  inmensas  riquezas  comenzaron  á  ir  á  menos 
mientras  sus  cenizas  estaban  aún  calientes.  En  esos 
papeles  pudiera  hallarse  el  origen  de  los  fundadores 
de  la  mayor  parte  de  las  familias  que  constituyen 
ahora  la  aristocracia  de  Salem,  desde  sus  obscuros 
principios  cuando  se  dedicaban  á  trafiquillos  de  poca 
monta,  hasta  lo  que  hoy  consideran  sus  descendientes 
una  jerarquía  establecida  de  larga  fecha. 

Es  lo  cierto  que  hay  una  gran  escasez  de  documen- 
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tos  oficiales  relativos  á  la  época  anterior  á  la  Revolu- 
ción, circunstancia  qne  nmclias  veces  lie  lamentado, 
pues  esos  papeles  podrían  haber  contenido  numerosas 
referencias  á  personas  ya  olvidadas,  ó  de  que  aún  se 
conserva  recuerdo,  así  como  á  antiguas  costumbres 
que  me  habrían  proporcionado  el  mismo  placer  que 
experimentaba  cuando  encontraba  flechas  de  indios 
en  los  campos  cerca  de  la  Antigua  Mansión. 

Pero  un  día  lluvioso,  en  que  no  tenía  mucho  en  que 
ocuparme,  tuve  la  buena  fortuna  de  hacer  un  descubri- 
miento de  algún  interés.  Revolviendo  aquella  pila  de 
papeles  viejos,  y  huroneando  entre  ellos ;  desdoblando 
alguno  que  otro  documento,  y  leyendo  los  nombres  de 
los  buques  que  luengos  años  ha  desaparecieron  en  el 
fondo  del  océano,  ó  se  pudrieron  en  los  muelles,  así 
como  los  de  los  comerciantes  que  ya  no  se  mencionan 
en  la  Bolsa,  ni  aún  apenas  pueden  descifrarse  en  las  dila- 
pidadas losas  de  sus  tumbas ;  contemplando  esos  papeles 
con  aquella  especie  de  semi-interés  melancólico  que  ins- 
piran las  cosas  que  no  sirven  ya  para  nada,  me  vino  á 
las  manos  un  paquete  pequeño  cuidadosamente  en- 
vuelto en  un  pedazo  de  antiguo  pergamino  amarillo. 
Esta  cubierta  tenía  el  aspecto  de  un  documento  oficial 
de  im  período  remoto,  cuando  los  escribientes  trazaban 
sus  signos  en  materiales  de  mayor  solidez  que  los  nues- 
tros. Había  en  el  paquete  algo  que  despertó  viva- 
mente mi  curiosidad  y  me  llevó  á  deshacer  la  cinta  de 
un  rojo  desvanecido  que  lo  ataba,  animado  de  la  idea 
de  que  iba  á  sacar  á  luz  un  tesoro.  Al  desdoblar  el 
rígido  pergamino,  vi  que  era  el  nombramiento  expe- 
dido por  el  Gobernador  Shirley  en  favor  de  un  tal 
Jonatán  Pue  para  el  empleo  de  Inspector  de  las  Adua- 
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ñas  de  Su  Majestad  en  el  puerto  de  Salem,  en  la  Pro- 
vincia de  la  Baliía  de  Massaclinsetts.  Recordé  que 
había  leído,  creo  que  en  los  Anales  de  Felt,  la  noticia 
del  fallecimiento  del  Sr,  Inspector  Fue,  ocurrido  hacía 
linos  ochenta  años;  y  que  también  en  un  periódico  de 
nuestros  días  había  visto  el  relato  de  la  extracción  de 
sus  restos  mientras  se  restauraba  la  Iglesia  de  San 
Pedro,  en  cuyo  pequeño  cementerio  estaban  enterra- 
dos. Por  más  señas  que  sólo  hallaron  un  esqueleto 
incompleto  y  una  enorme  peluca  bien  conservada.  Al 
examinar  los  papeles  con  mayor  detenimiento,  vi  que 
no  eran  oficiales,  sino  privados,  y  al  parecer  de  letra 
y  puño  del  Inspector.  La  única  explicación  que  pude 
darme  del  porqué  se  encontraban  en  la  pila  de  papeles 
de  que  he  hablado,  consiste  en  que  el  Sr.  Pue  falleció 
repentinamente,  y  esos  escritos,  que  probablemente 
conservaba  en  su  bufete  oficial,  nunca  llegaron  á  ma- 
nos de  sus  herederos,  por  suponerse  que  tal  vez  se 
referían  á  asuntos  del  servicio  de  la  Aduana. 

Se  me  figura  que  las  ocupaciones  anexas  á  su  em- 
pleo dejaban  al  antiguo  Inspector  en  aquellos  tiempos 
muchas  horas  libres  que  dedicar  á  investigaciones  his- 
tóricas locales  y  á  otros  asuntos  de  igual  naturaleza. 
No  pequeña  parte  de  los  datos  que  hallé  en  los  papeles 
de  que  hablo,  me  sirvieron  de  mucho  para  el  artículo 
titulado  la  Calle  Principal  incluido  en  uno  de  mis 
libros. 

Pero  lo  que  más  me  atrajo  la  atención  en  el  mis- 
terioso paquete,  fué  algo  forrado  con  paño  de  un  rojo 
hermoso,  bien  que  bastante  gastado  y  desvanecido. 
Había  también  en  el  forro  vicibles  huellas  de  un  bor- 
dado de  oro,  igualmente  muy  gastado,  de  tal  modo' 
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que  puede  decirse  que  apenas  quedaba  nada.  Se 
conoce  que  habla  sido  hecho  á  la  aguja  con  sorpren- 
dente habilidad  ;  y  las  puntadas,  como  me  aseguraron 
damas  muy  peritas  en  el  asunto,  dan  prueba  patente 
de  un  arte  ya  perdido,  que  no  es  posible  restaurar, 
aunque  se  fueran  sacando  uno  á  uno  los  hilos  del  bor- 
dado. Este  harapo  de  paño  color  de  escarlata, — pues 
los  años  y  las  polillas  lo  habían  reducido  en  realidad 
á  un  harapo,  y  nada  más, — después  de  examinado  mi- 
nuciosa y  cuidadosamente  parecía  tener  la  forma  de  la 
letra  A.  Cada  una  de  las  piernas  ó  trazos  de  la  letra 
tenía  precisamente  tres  pulgadas  y  cuarto  de  longitud. 
No  quedaba  duda  alguna  que  se  había  ideado  para 
adorno  de  un  vestido ;  pero  cómo  debió  de  usarse,  y 
cuál  era  la  categoría,  dignidad  ó  enipleo  honorífico 
que  en  otros  tiempos  significaba,  era  para  mí  un  ver- 
dadero enigma  que  no  tenía  muchas  esperanzas  de 
resolver.  Y  sin  embargo,  me  produjo  un  extraño 
interés.  Mis  miradas  se  fijaron  tenazmente  en  la 
antigua  letra  de  color  escarlata,  y  no  querían  apartarse 
de  ella.  Había  con  seguridad  algún  sentido  oculto  en 
aquella  letra,  que  merecía  la  pena  de  investigarse,  y 
que,  por  decirlo  así,  parecía  emanar  del  símbolo  místi- 
co, revelándose  sutilmente  á  mis  sentimientos  pero 
rehuyendo  el  análisis  de  la  inteligencia. 

Mientras  me  hallaba  así,  todo  perplejo,  pensando, 
entre  otras  cosas,  que  acaso  esa  letra  habría  sido  uno  de 
los  adornos  de  que  hacían  uso  los  blancos  para  atraerse 
la  atención  de  los  indios,  rae  la  puse  casualmente  sobre 
el  pecho.  El  lector  sin  duda  se  sonreirá  cuando  le 
diga,  aunque  es  la  pura  verdad,  que  me  pareció  ex- 
perimentar una    sensación,    que    si   no   enteramente 
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física,  casi  era  la  de  nn  calor  abrasante;  como  si  la 
letra  no  fuera  un  pedazo  de  paño  rojo,  sino  un  hierro 
candente.  Me  estremecí,  é  involuntariamente  la  dejé 
caer  al  suelo. 

La  contemplación  de  la  letra  escarlata  me  había 
hecho  descuidar  el  examen  de  un  pequeño  rollo  de 
papel  negruzco  al  que  servía  de  envoltorio.  Lo  abrí 
al  tin,  y  tuve  la  satisfacción  de  hallar,  escrita  de  puño 
y  letra  del  antiguo  Lispector  de  Aduana,  una  explica- 
ción bastante  completa  de  toda  la  historia.  Había 
varios  pliegos  de  papel  de  á  folio  que  contenían  mu- 
chos particulares  acerca  de  la  vida  y  hechos  de  una 
tal  Ester  Prynne,  que  parecía  haber  sido  persona 
notable  para  nuestros  antepasados,  allá  á  fines  del 
siglo  diez  y  siete.  Algunos  individuos,  muy  entrados 
en  años,  que  vivían  aún  en  la  época  del  Inspector 
Pue,  y  de  cuyos  labios  había  éste  oído  la  narración 
que  confió  al  papel,  recordaban  haberla  visto  cuando 
jóvenes,  y  cuando  dicha  Ester  era  ya  muy  anciana, 
aunque  no  decrépita,  y  de  aspecto  majestuoso  é  impo- 
nente. De  tiempo  inmemorial  era  su  costumbre, 
según  decían,  recorrer  el  país  como  enfermera  volun- 
taria, haciendo  todo  el  bien  que  podía,  y  dando  con- 
sejos en  todas  las  materias,  principalmente  en  las  que 
se  relacionaban  con  los  afectos  del  corazón,  lo  que  dio 
lugar  á  que  si  muchos  la  reverenciaban  como  á  un 
ángel,  otros  la  consideraran  una  verdadera  calami- 
dad. Registrando  más  minuciosamente  el  manuscrito, 
hallé  la  historia,  de  otros  actos  y  padecimientos  de 
esta  mujer  singular,  muchos  de  los  cuales  encontrará 
el  lector  en  la  narración  titulada  ''  La  Letra  Escar- 
lata" ;  debiendo  tenerse  presente,  que  las  circunstan- 
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cías  principales  de  dicha  historia  son  auténticas,  como 
que  cuentan  con  la  autoridad  que  les  da  el  manuscrito 
del  Inspector  Pue.  Los  papeles  originales,  juntamente 
con  la  letra  escarlata,  que  diré  de  paso  es  una  reliquia 
muy  curiosa,  están  aún  en  mi  poder,  y  se  mostrarán  á 
quienquiera  que,  incitado  por  el  interés  de  esta  narra- 
tiva, deseare  verlos.  Mas  no  por  eso  se  crea  que  al 
compaginar  esta  novela,  y  al  idear  los  motivos  y 
pasiones  que  influyeron  en  los  personajes  que  en  ella 
tiguran,  me  he  ceñido  servilmente  á  lo  que  reza  la 
docena  de  páginas  del  antiguo  manuscrito.  Al  con- 
trario, me  he  tomado  en  ciertos  puntos  casi  tanta 
libertad  como  si  el  asunto  fuera  enteramente  de  mi 
invención.  Lo  que  deseo  afirmar  es  la  autenticidad 
de  los  hechos  fundamentales  de  la  historia. 

El  incidente  del  manuscrito  despertó  en  cierta 
manera  mis  antiguas  aficiones  literarias.  Me  pareció 
ver  en  él  la  armazón  de  una  novela.  Fué  para  mí, 
realmente,  como  si  el  antiguo  Inspector,  con  su  traje 
de  hace  cien  aiios,  y  su  inmortal  peluca,  sepultada  con 
él,  pero  que  no  pereció  en  el  sepulcro,  me  hubiera 
visitado  en  la  desierta  habitación  de  la  Aduana.  Su 
porte  tenía  toda  la  dignidad  de  quien  había  desempe- 
ñado un  empleo  de  Su  Majestad  Británica,  y  estaba 
iluminado,  por  lo  tanto,  con  un  rayo  del  esplendor 
que  tan  deslumbrantemente  brilla  en  rededor  del  trono. 
I  Ah !  i  Cuan  diferente  es  el  aspecto  de  un  empleado 
de  la  República  que,  siendo  un  servidor  del  pueblo,  se 
considera  punto  menos  que  un  cualquiera,  é  inferior 
al  más  ínfimo  de  sus  señores !  Imaginé  que  con  su 
mano  espectral,  la  majestuosa  figura  del  Inspector  Pue 
me   había  dado   el   símbolo  escarlata  y  el   pequeño 
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manuscrito  quo  lo  explicaba;  y  qne  también  con  su 
voz  espectral  me  había  exhortado  á  que,  como  una 
prueba  de  deber  filial  y  de  respeto  hacia  él, — que  podía 
considerarse  oficialmente  mi  antepasado,  —  diese  al 
público  sus  lucubraciones  ya  mohosas  y  roídas  por  la 
polilla. — "'  Haz  esto," — dijo  el  espectro  del  Sr.  Inspec- 
tor Pue  con  un  movimiento  de  cabeza  que  parecía  tan 
imponente  como  su  imperecedera  peluca, — "  haz  esto, 
y  el  lucro  será  todo  tuyo.  Pronto  lo  necesitarás,  pues 
estos  tiempos  no  son  como  los  míos  en  que  los  em- 
pleos eran  vitalicios,  y  á  veces  hereditarios.  Pero  te 
pido  que  en  este  asunto  de  la  anciana  Señora  Prynne, 
no  olvides  honrar  com.o  se  debe  la  memoria  de  tu  pre- 
decesor."— Y  yo  respondí  al  espectro  del  Sr.  Inspec- 
tor Pue  : — "  Lo  haré.*' 

Por  consiguiente,  dediqué  mis  pensamientos  á  la 
historia  de  Ester  Prynne,  que  fué  objeto  de  mis  me- 
ditaciones muchas  y  muchas  horas,  mientras  me  pasea- 
ba á  lo  largo  de  mi  habitación,  ó  atravesaba  cien  y  cien 
veces  el  espacio,  nada  corto  por  cierto,  que  mediaba 
entre  la  puerta  principal  de  la  Aduana  y  una  de  las 
laterales.  Grandes  eran  el  fastidio  y  la  molestia  que 
experimentaban  el  octogenario  empleado  y  los  pesa- 
dores y  aforadores,  cuyo  sueño  se  veía  perturbado 
iinplacablemente  por  la  acompasada  y  constante  reso- 
nancia de  mis  pasos,  de  ida  y  vuelta  en  mi  continuo  an- 
dar. Mis  subordinados,  recordando  sus  antiguas  ocupa- 
ciones, acostumbraban  decir  que  el  Inspector  se  estaba 
paseando  en  la  toldilla  del  buque.  Probablemente  ima- 
ginaban que  mi  único  objeto  era  despertar  el  apetito. 
Y  en  puridad  de  verdad,  el  único  resultado  valioso  de 
mi  infatigable  ejercicio  de  piernas  era  el  desarrollo  de 
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un  buen  apetito,  aguzado  por  las  ráfagas  del  viento  del 
Este,  que  generalmente  soplaba  en  aquel  lugar.  Pero 
tan  poco  favorable  era  la  atmósfera  de  la  Aduana  para 
el  cultivo  de  las  delicadas  producciones  del  espíritu, 
que  si  JO  hubiera  permanecido  allí  cuarenta  años, 
dudo  mucho  que  la  historia  de  La  Letka  Escarlata 
hubiese  visto  jamás  la  luz  pública.  Mi  cerebro  se 
había  convertido  en  un  espejo  empaliado  que  no  re- 
flejaba las  figuras  con  que  trataba  de  poblarlo,  ó  si 
lo  hacía  era  vaga  y  confusamente.  Los  personajes  de 
mi  narración  no  querían  entrar  en  calor,  ni  podía  vo 
convertirlos  en  materia  dúctil  con  ayuda  del  fuego  que 
ardía  en  mi  imaginación.  Ni  me  era  posible  conse- 
guir que  los  inflamara  la  llama  de  la  pasión,  ni  que 
experimentasen  la  ternura  de  sentimientos  delicados, 
sino  que  conservaban  toda  la  rigidez  de  cuerpos  sin 
vida,  que  Ajaban  en  mí  sus  horribles  miradas  como  si 
me  retaran  desdeñosamente.  Parecía  que  me  apostro- 
faban diciéndome.  "  ¿  Qué  tienes  tú  que  ver  con  nos- 
otros 'i  La  escasa  facultad  que  en  un  tiempo  poseíste 
para  manejar  las  creaciones  de  la  fantasía,  ha  desapa- 
recido. La  trocaste  en  cambio  de  un  poco  del  oro  del 
público.  Yete  á  ganar  tu  sueldo."  En  una  palabra  : 
las  inertes  criaturas,  hijas  de  mi  imaginación,  me 
tachaban  de  imbecilidad,  y  no  sin  algún  fundamento. 
Y  no  solo  durante  las  tres  horas  y  media  que  con- 
sagraba diariamente  al  desempeño  de  mis  deberes  en 
la  Aduana  sentía  aquella  especie  de  parálisis,  sino  que 
me  acompañaba  en  mis  paseos  por  la  orilla  del  mar  y 
por  los  campos,  cuando,  lo  que  no  era  frecuente,  bus- 
caba el  vigorizador  encanto  de  la  naturaleza  que  tanta 
frescura    y   actividad  de   pensamiento    me   infundía 
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desde  el  instante  que  traspasaba  el  umbral  de  la 
Antigua  Mansión.  Ese  mismo  marasmo  intelectual 
no  me  abandonaba  en  mi  casa,  ni  aún  en  la  habita- 
ción que,  sin  saber  á  derechas  por  qué,  llamaba  yo  mi 
gabinete  de  estudio.  Ni  tampoco  desaparecía  cuando, 
muy  entrada  la  noche,  me  encontraba  solo  en  mi  salón 
desierto,  iluminado  únicamente  por  el  resplandor  del 
fuego  que  ardía  en  la  chimenea  y  la  luz  melancólica  de 
la  luna,  y  trataba  de  representarme  escenas  imaginarias 
que  me  prometía  fijar  al  día  siguiente  en  páginas  de 
brillante  descripción. 

Si  las  facultades  creadoras  se  niegan  á  funcio- 
nar á  semejante  hora,  hay  que  perder  toda  esperanza 
de  que  jamás  puedan  hacerlo.  La  luz  de  la  luna,  en 
una  habitación  que  nos  es  familiar,  dando  de  lleno  en 
la  alfombra  y  dejando  ver  con  toda  claridad  las  figu- 
ras en  ella  dibujadas,  y  haciendo  igualmente  visibles 
todos  los  objetos,  por  pequeños  que  sean,  aunque  de 
im  modo  diferente  que  á  la  luz  de  la  mañana  ó  del 
mediodía, — es  la  situación  más  apropiada  para  que  un 
novelista  entre  en  conocimiento  con  sus  huéspedes 
ilusorios.  Ahí  está  el  espectáculo  doméstico  que  co- 
nocemos perfectamente  :  las  sillas,  cada  una  con  su  dis- 
tinta individualidad  ;  la  mesa  del  centro,  con  uno  ó  dos 
volúmenes  y  una  lámpara  apagada  ;  el  sofá ;  el  estante 
de  libros ;  el  cuadro  que  cuelga  en  la  pared  :  todos 
estos  detalles,  que  se  ven  de  una  manera  tan  comple- 
ta, se  presentan  sin  embargo  tan  idealizados  por  la 
misteriosa  luz  de  la  luna,  que  se  diría  que  pierden  su 
verdadera  realidad  para  convertirse  en  cosas  espiritua- 
les. Nada  hay  que  sea  demasiado  pequeño  ó  insig- 
nificante para  que   se   libre  de  esta  transformación. 
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adquiriendo  con  ella  cierta  dignidad.  El  zapatito  de 
iin  niño  ;  la  muñeca,  sentada  en  su  cochecito  ;  el  caba- 
llito de  madera, — en  una  palabra,  cualquier  objeto  que 
se  hubiere  usado  ó  con  que  se  hubiere  jugado  durante 
el  día,  reviste  ahora  un  aspecto  extraño  j  singular,  aun- 
que sea  tan  perfectamente  visible  como  con  la  clari- 
dad del  sol.  De  este  modo  el  suelo  de  nuestro  cuarto 
se  ha  convertido  en  una  especie  de  terreno  en  que  lo 
real  y  lo  imaginario  se  confunden ;  algo  así  como  una 
región  intermediaria  entre  nuestro  mundo  positivo  y 
el  país  de  las  hadas.  Aquí  podrían  entrar  los  espec- 
tros sin  causarnos  temor :  y  de  tal  manera  se  adaptarían 
al  medio  ambiente,  que  no  experimentaríamos  sor- 
presa alguna  si,  al  dirigir  la  vista  á  nuestro  alrededor, 
descubriéramos  la  forma  de  un  ser  querido,  aunque 
ya  ausente  de  este  mundo,  sentada  tranquilamente  á 
la  luz  de  este  mágico  rayo  de  luna,  con  un  aspecto  tal, 
que  nos  haría  dudar  si  es  que  ha  regresado  de  la  región 
ignota,  ó  si  nunca  se  alejó  del  hogar  doméstico. 

La  dudosa  claridad  que  esparcen  los  carbones  en- 
cendidos que  arden  en  la  chimenea,  tiende  á  producir 
el  efecto  que  he  tratado  de  describir.  Vierten  una  luz 
suave  en  toda  la  habitación,  acompañada  de  una  ligera 
tinta  rojiza  en  las  paredes  y  en  el  cielo  raso,  y  de  un 
débil  reflejo  del  pulido  barniz  de  los  muebles..  Esta 
luz,  más  caliente,  se  mezcla  con  la  frialdad  de  los 
rayos  de  la  luna,  y  puede  decirse  que  dota  de  corazón, 
de  ternura  y  de  sensibilidad  humana,  las  formas  que 
evoca  la  fantasía.  De  imágenes  de  nieve  que  son,  las 
convierte  en  hombres  y  mujeres.  Dando  una  mirada 
al  espejo,  contemplamos  la  moribunda  llama  de  los 
carbones  medio  extinguidos,  los  pálidos  rayos  de  la 


LA  ADUANA  47 

luna  en  el  pavimento,  y  una  reproducción  de  toda  la 
luz  y  sombra  del  cuadro,  que  nos  aleja  más  de  lo  real 
y  nos  acerca  más  á  lo  imaginai'io.  En  tal  hora,  pues, 
y  con  semejante  espectáculo  á  la  vista,  si  un  hombre 
sentado  solo  en  las  altas  horas  de  la  noche,  no  puede 
idear  cosas  extrañas  y  conseguir  que  tengan  éstas  un 
aire  de  realidad,  debe  abandonar  para  siempre  toda 
tentativa  de  escribir  novelas. 

Por  lo  que  á  mí  hace,  durante  todo  el  tienipo  que 
permanecí  en  la  Aduana,  la  luz  del  sol  6  de  la  luna,  ó 
el  resplandor  de  la  lumbre  de  la  chimenea,  eran  idén- 
ticos en  sus  efectos ;  y  tanto  importaban,  para  el  caso, 
como  la  mísera  llama  de  una  vela  de  sebo.  Cierto 
género  de  aptitudes  y  de  sensibilidad,  juntamente  con 
un  don  especial  para  sacar  partido  de  ellas, — ni  muy 
grande  ni  de  mucho  valor  por  lo  demás,  pero  lo  mejor 
de  que  yo  podía  disponer, — había  desaparecido  por 
completo. 

Creo,  sin  embargo,  que  si  hubiera  ensayado  las 
fuerzas  en  otra  clase  de  composiciones,  no  habría  halla- 
do mis  facultades  tan  obtusas  é  inertes.  Por  ejemplo, 
podría  haber  puesto  por  escrito  las  narraciones  de  un 
veterano  capitán  de  buque,  uno  de  los  empleados  del 
resguardo,  con  quien  me  mostraría  muy  ingrato  si  no 
lo  mencionara,  pues  apenas  se  pasaba  un  día  sin  que 
me  movieran  á  la  vez  á  risa  y  admiración  sus  mara- 
villosas dotes  de  cuentista.  Si  hubiera  podido  con- 
servar la  fuerza  pintoresca  de  su  estilo,  y  el  colorido 
humorístico  con  que  adornaba  sus  descripciones,  creo 
firmemente  que  el  resultado  habría  sido  algo  nuevo 
en  literatura.  Ó  pudiera  haberme  dedicado  fácil- 
mente á  una  ocupación  más  seria.     En  medio  de  mis 
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diarias  y  prosaicas  obligaciones  era  mi  deseo,  quizás  in- 
sensato, lanzarme  en  alas  de  la  imaginación  á  siglos 
remotos,  ó  tratar  de  crear  las  apariencias  de  la  vida 
con  materiales  aéreos,  cuando,  á  cada  instante,  la  im- 
palpable belleza  de  mis  burbujas  de  jabón  se  deshacía 
al  rudo  contacto  de  algo  real.  Lo  más  cuerdo  habría 
sido  dedicar  talento  é  imaginación  á  los  asuntos  del 
día,  j  buscar  resueltamente  el  verdadero  é  indestructi- 
ble valor  que  yace  oculto  en  los  pequeños  y  enojosos 
incidentes  y  en  los  caracteres  comunes  que  me  eran 
familiares.  La  falta  fué  mía.  La  página  de  la  vida 
abierta  ante  mis  ojos,  me  pareció  vulgar  y  fastidiosa, 
sólo  por  no  haber  penetrado  yo  más  íntimamente  su 
significación.  Allí  había  un  libro  mejor  que  el  que 
jamás  podré  escribir,  que  se  me  iba  presentando  hoja 
tras  hoja,  precisamente  como  las  llenaba  la  realidad 
de  la  hora  fugitiva,  y  que  se  desvanecían  con  la  misma 
rapidez  con  que  habían  sido  escritas,  porque  mi  in- 
teligencia carecía  de  la  profundidad  necesaria  para 
comprenderlas,  y  mi  pluma  de  habilidad  suficiente  para 
transcribirlas.  Algún  día  recuerde  quizás  unos  cuan- 
tos fragmentos  esparcidos  por  todas  partes,  y  los  repro- 
duzca con  gran  provecho  mío,  hallando  que  las  letras 
se  convierten  en  oro  en  las  páginas  de  mi  libro. 

Pero  estas  ideas  se  me  ocurrieron  demasiado  tarde. 
Á  la  sazón,  tenía  tan  solamente  la  conciencia  de  que 
lo  que  en  un  tiempo  había  sido  un  placer  para  mí,  era 
ahora  una  tarea  irrealizable.  'No  era  ocasión  para  en- 
trar en  lamentaciones  acerca  del  estado  de  las  cosas. 
Había  cesado  de  ser  un  escritor  de  historietas  y  de 
artículos,  bastante  malos,  para  convertirme  en  un  Ins- 
pector de  Aduana  tolerablemente  bueno.      Ni  más 
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ni  menos.  Sin  embargo,  no  es  nada  agradable  verse 
acosado  por  la  sospecha  de  que  nuestra  inteligencia  se 
va  extinguiendo ;  ó  que  se  va  desvaneciendo,  sin  darnos 
cuenta  de  ello,  como  el  éter  en  una  redoma,  que  halla- 
mos más  y  más  reducido  á  cada  mirada  que  le  dirigi- 
mos. No  me  quedaba  duda  alguna  del  hecho ;  y  al 
examinarme  á  mí  mismo  y  á  otros  de  mis  compañeros, 
llegué  á  conclusiones  no  muy  favorables  relativamente 
al  efecto  que  produce  un  empleo  del  gobierno  en  el 
carácter  de  los  individuos.  Acaso  algún  día  me 
extienda  más  sobre  la  materia ;  por  ahora,  baste  decir 
que  un  empleado  del  resguando,  de  larga  fecha,  á 
duras  penas  puede  ser  persona  digna  de  elogios  ó  de 
mucho  respeto,  por  numerosas  razones ;  entre  otras, 
por  las  circunstancias  á  que  debe  su  destino ;  y  luego, 
por  la  naturaleza  especial  del  mismo,  que  si  bien  muy 
honroso,  como  creo,  es  esta  una  opinión  de  que  no  par- 
ticipa todo  el  género  humano. 

Uno  de  los  efectos  que  he  notado,  y  creo  que 
puede  observarse  más  ó  menos  en  cada  persona  que 
haya  tenido  uno  de  esos  destinos,  es  que  al  paso  que  el 
hombre  se  reclina  en  el  brazo  poderoso  de  la  Kepúbli- 
ca,  su  propia  fuerza  individual  le  abandona.  Si  posee 
una  gran  suma  de  energía  natural,  ó  si  el  empleo 
público  no  ejerce  en  él  su  enervante  influjo  por  mucho 
tiempo,  podrá  recobrar  sus  facukades  embotadas.  El 
empleado*  que  ha  perdida  su  destino,  puede  volver 
sobre  sus  pasos,  y  ser  de  nuevo  todo  lo  que  era  antes. 
Pero  esto  rara  vez  acontece,  pues  por  lo  regular  per- 
manece en  su  puesto  el  tiempo  necesario  para  que  se 
efectúe  su  propia  perdición  y  decadencia,  y  entonces 
le  ponen  de  patitas  en  la  calle,  para  que  continúe  su 
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marclia  por  el  camino  de  la  vida  corno  mejor  pueda. 
Teniendo  conciencia  de  su  propia  debilidad,  y  de  que 
todo  el  temple  de  su  espíritu  ha  desaparecido,  en  ade- 
lante sólo  dirige  miradas  inquietas  en  torno  sujo  en 
demanda  de  quien  le  auxilie.  Su  constante  esperanza, 
— que  viene  á  ser  una  especie  de  alucinación  que,  á 
despecho  de  todo  lo  que  sea  desalentador,  y  sin  hacer 
alto  en  imposibilidades  le  persigue  mientras  viva, — 
consiste  en  que  al  fin  y  al  cabo,  y  en  no  lejano  tiempo, 
merced  á  una  reunión  de  circunstancias  felices,  será 
restablecido  en  su  empleo.  Esta  esperanza,  más  que 
ninguna  otra  cosa,  mina  por  completo  y  hiere  de 
muerte,  desde  sus  principios,  cualquiera  empresa  que 
intente  llevar  á  cabo.  ¿  Por  qué  trabajar  y  afanarse  y 
tratar  de  salir  de  la  miseria  en  que  se  encuentra,  si  de 
un  momento  á  otro  el  brazo  del  Gobierno  lo  pondrá  á 
flote  ?  i  Por  qué  procurar  librarse  la  subsistencia  aquí 
con  el  sudor  de  su  frente,  ó  ir  á  California  á  extraer 
oro,*  cuando  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  ese 
mismo  Gobierno  le  haga  feliz,  poniendo  en  sus  bol- 
sillos, con  intervalos  mensuales,  un  puñado  de  monedas 
brillantes  procedentes  de  las  arcas  de  la  República? 
No  deja  de  ser  curioso,  y  triste  al  mismo  tiempo,  ob- 
servar cuan  pronto  se  inficiona  con  esta  enfermedad 
un  pobre  diablo,  por  poco  que  haya  probado  el  turrón 
de  un  destinillo.  El  dinero  del  Gobierno  tiene,  bajo 
este  concepto,  una  cualidad  semejante  á  la  dé  los  pactos 
con  el  demonio :  quien  lo  toca,  tiene  que  andar  muy 

*  Cuando  se  escribió  La  Letra  Escarlata  hacía  poco  tiempo  que 
se  habían  descubierto  los  ricos  placeres  de  oro  de  California,  que 
atraían  aventureros  de  todas  partes  del  mundo  halagados  con  la  es- 
peranza de  enriquecerse  en  poco  tiempo. — N.  del  T. 
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listo,  ó  de  lo  contrario  al  fin  j  al  cabo,  si  no  pierde  su 
alma,  como  con  el  pacto  mencionado,  perderá  machas 
de  sus  mejores  cualidades :  la  fuerza,  el  valor  j  cons- 
tancia, la  sinceridad,  la  confianza  en  sí  mismo,  y  todo 
lo  que  constituye  un  carácter  varonil. 

i  Herm.oso  porvenir  me  esperaba  por  cierto  !  Y  no 
porque  el  Inspector  se  hubiese  aplicado  á  sí  propio  la 
moral  de  la  historia,  ó  pudiese  admitir  que  la  con- 
tinuación en  su  empleo,  ó  la  cesantía,  influiría  en  él 
de  un  modo  desastroso.  Nada  de  eso :  pero  á  pesar 
de  todo,  mis  reflexiones  sobre  el  asnnto  no  eran  muy 
alentadoras.  Comencé  á  volverme  melancólico  é  in- 
quieto, examinando  constantemente  mi  inteligencia 
para  descubrir  si  mis  facultades  estaban  cabales,  y  ver 
qué  detrimento  habían  experimentado.  Traté  de  cal- 
cular cuánto  tiempo  podría  aun  permanecer  en  la  Adua- 
na, y  salir  de  ella  siendo  todavía  lo  que  se  llama  un 
hombre.  Para  decir  la  verdad,  comencé  á  temer  que, 
— puesto  que  no  habría  sido  político  declarar  cesante  á 
las  calladas  á  un  hombre  de  mi  importancia,  ni  es  muy 
corriente  en  un  empleado  del  Gobierno  hacer  dimi- 
sión de  su  destino, — comencé  á  temer,  repito,  que 
podría  darse  conmigo  el  caso  de  envejecer  y  hasta  de 
volverme  decrépito  en  mi  puesto  de  Inspector,  convir- 
tiéndome en  algo  parecido  al  octogenario  empleado 
de  marras.  Y  ¿por  qué,  en  el  curso  de  los  largos 
años  de  la  vida  oficial  qne  creía  me  estaban  aun  reser- 
vados, no  me  sncedería  al  fin  y  á  la  postre  lo  mismo 
que  á  mi  venerable  amigo;  esto  es,  llegar  á  convertir 
la  hora  de  la  comida  en  la  más  importante  del  día,  y 
el  resto  del  tiempo  pasarlo  durmiendo  á  la  sombra  ó 
al  calor  del  sol  ?     ¡  Triste  perspectiva  para  un  hombre 
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que  hace  consistir  la  felicidad  en  vivir  en  el  pleno 
ejercicio  de  sus  facultades  y  de  sus  sentimientos! 
Pero  durante  todo  este  tiempo  me  estuve  atormentan- 
do inútilmente,  porque  la  Providencia  había  dispuesto 
la  realización  de  cosas  mucho  mejores  y  benéficas 
para  mí,  que  las  que  yo  mismo  pude  jamás  idear. 

En  el  tercer  año  de  mi  empleo  de  Inspector  hubo 
un  acontecimiento  notable,  cual  fué  la  elección  del 
General  Taylor  á  la  Presidencia  de  los  Estados  Uni- 
dos. Para  que  se  comprendan  perfectamente  las  tri- 
bulaciones de  la  vida  de  un  empleado  del  Gobierno,  es 
preciso  considerarlo  en  los  primeros  tiempos  de  la  Ad- 
ministración de  un  Presidente  que  pertenece  á  un  par- 
tido político  distinto  del  suyo.  Su  posición  es  entonces 
realmente  la  más  dificultosa  y  hasta  desagradable  en  que 
pueda  hallarse  un  infeliz  mortal,  casi  sin  alternativa 
alguna  en  buen  sentido,  aunque  lo  que  él  juzga  como 
lo  peor  que  le  puede  acontecer,  sea  tal  vez  lo  mejor. 
Mas  para  un  hombre  digno  y  sensible  es  bien  doloroso 
saber  que  sus  intereses  dependen  de  personas  que  ni 
le  estiman  ni  le  comprenden,  y  quienes  más  bien 
tratarán  de  hacerle  daño  que  de  beneficiarlo.  Ni 
deja  tampoco  de  sorprenderle,  y  mucho,  al  que  supo 
conservar  toda  su  calma  durante  una  contienda  elec- 
toral, ver  la  sed  de  sangre  que  se  desarrolla  en  la  hora 
del  triunfo,  y  tener  la  conciencia  de  que  él  es  una  de 
las  víctimas  en  que  los  vencedores  tienen  fijas  las 
miradas.  Pocas  cosas  hay  tan  feas  en  la  naturaleza 
humana  como  esta  tendencia  á  la  crueldad,  tan  sólo 
porque  se  tiene  el  poder  de  hacer  daño,  que  llegué 
entonces  á  notar  en  personas  que  después  de  todo  no 
eran  peores  que  sus  vecinos.     Si  en  vez  de  ser  una 
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expresión  metafórica,  aunque  muy  apropiada,  fuera 
un  hecho  real  lo  de  la  guillotina  aplicada  á  los  em- 
pleados del  Gobierno,  después  de  una  nueva  Admi- 
nistración, creo  sinceramente  que  los  miembros  del 
partido  victorioso,  en  los  primeros  momentos  de  la 
agitación  causada  por  su  triunfo,  nos  habrían  cortado 
la  cabeza  á  todos  los  del  partido  opuesto. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  y  á  pesar  de  lo  poco 
agradable  que  era  mi  situación,  hallé  que  tenía  más  de 
un  motivo  para  congratularme  de  estar  del  lado  de 
los  vencidos  más  bien  que  del  de  los  vencedores.  Si 
hasta  entonces  no  habían  sido  muy  ardientes  mis  con- 
vicciones políticas,  en  aquella  hora  de'  peligro  y  de 
adversidad  comencé  á  sentir  vivamente  hacia  qué  par- 
tido se  inclinaban  mis  predilecciones  ;  y  no  sin  cierto 
dolor  y  vergüenza  llegué  á  vislumbrar  que,  según  cál- 
culos razonables,  tenía  yo  más  probabilidades  de  con- 
servar mi  destino  que  mis  otros  correligionarios  políti- 
cos. Pero  i  quién  puede  ver  en  lo  futuro  más  allá 
de  sus  narices?  Mi  cabeza  fué  la  primera  que 
cayó. 

Tengo  para  mí,  que  cuando  á  un  empleado  lo  de- 
claran cesante,  ó,  para  hablar  metafóricamente,  le  cor- 
tan la  cabeza,  rara  vez,  ó  nunca,  es  aquella  la  época 
más  feliz  de  su  vida.  Sin  embargo,  como  sucede  en 
la  mayor  parte  de  nuestros  grandes  infortunios,  aun 
ese  grave  acontecimiento  trae  aparejado  consigo  su 
remedio  y  su  consuelo,  con  tal  de  que  la  víctima  trate 
de  sacar  el  mejor  partido  de  su  desgracia.  Por  lo 
que  á  mí  respecta,  el  consuelo  lo  tenía  á  la  mano,  y 
ya  se  me  había  presentado  en  mis  meditaciones  mucho 
tiempo  antes  de  que  fuera  absolutamente  necesario 
5 
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apelar  á  ese  remedio.  En  la  Aduana  de  Salem,  como 
anteriormente  en  la  Antigua  Mansión,  pasé  tres  años ; 
tiempo  más  que  suficiente  para  que  descansara  mi 
cerebro  fatigado  y  para  que  rompiera  con  antiguos 
hábitos  intelectuales  y  adoptara  otros  nuevos  ;  y  tiem- 
po también  demasiado  largo  para  la  vida  que  llevé, 
tan  completamente  ajena  á  mis  inclinaciones  natu- 
rales, sin  haber  hecho  en  realidad  nada  que  fuera 
provechoso  ó  agradable  á  algún  ser  humano,  habién- 
dome retraído  de  una  labor  que,  por  lo  menos,  habría 
satisfecho  los  latentes  deseos  de  mi  espíritu.  Ade- 
más, la  manera  poco  ceremoniosa  con  que  le  declararon 
cesante,  y  el  haber  sido  considerado  como  enemigo 
por  sus  adversarios  políticos,  fué  en  cierto  modo  agra- 
dable al  ex-Inspector  de  Aduana,  puesto  que  su  apa- 
tía en  los  asuntos  de  la  política, — su  tendencia  á 
divagar,  á  merced  de  su  voluntad,  por  el  vasto  y  apa- 
cible campo  en  que  todo  el  género  humano  puede 
codearse  sin  reparo,  antes  que  ceñirse  á  los  estrechos 
senderos  en  que  los  hermanos  de  un  mismo  hogar 
tienen  que  separarse  unos  de  otros, — había  hecho  que 
sus  mismos  correligionarios  le  mirasen  con  cierta  sos- 
pecha, dudando  si  en  realidad  les  pertenecía.  Pero 
ahora,  después  de  haber  obtenido  la  corona  del  marti- 
rio, la  duda  desapareció.  Por  otra  parte,  á  pesar  de 
lo  poco  heroica  que  es  su  naturaleza,  parecía  más  de- 
coroso verse  también  arrastrado  en  la  caída  del  partido 
á  que  estaba  afiliado,  que  no  permanecer  de  pie 
cuando  tantos  hombres,  mucho  más  meritorios,  iban 
cayendo  día  tras  día ;  y,  por  último,  era  eso  preferible 
á  quedarse  cuatro  años  más  en  su  puesto,  á  la  merced 
de  una  Administración  hostil,  para  verse  á  la  postre 


LA  ADUANA  55 

obligado  á  definir  su  posición  de  nuevo,  y  mendigar 
tal  vez  la  buena  voluntad  de  los  vencedores.* 

Entretanto,  la  prensa  periódica  había  tomado  por 
8U  cuenta  el  asunto  de  mi  cesantía,  y  durante  un  par 
de  semanas  me  exhibió  ante  el  público  en  mi  nuevo 
estado  de  persona  decapitada,  deseando  yo  que  me 
dejaran  en  paz  y  me  enterrasen  al  fin,  como  conviene 
á  un  hombre  políticamente  muerto.  Esto,  hablando 
naturalmente  en  el  sentido  figurado,  porque  en  la 
realidad,  todo  este  tiempo  en  que  se  trataba  de  mí  en 
los  periódicos  como  del  Inspector  decapitado,  tenía  yo 
muy  bien  asegurada  la  cabeza  en  los  hombros,  y  había 
llegado  á  la  excelente  conclusión  de  que  no  hay  mal 
que  por  bien  no  venga ;  y  empleando  algunos  cuantos 
reales  en  tinta,  papel  y  plumas,  abrí  mi  olvidado  es- 
critorio, y  me  convertí  de  nuevo  en  hombre  de  letras. 

Entonces  fué  cuando  dediqué  toda  mi  atención  á 
las  lucubraciones  de  mi  antiguo  predecesor  el  Inspec- 
tor de  Aduana  Sr.  Pue ;  y  como  mis  facultades  inte- 
lectuales se  hallaban  un  tanto  entorpecidas  por  la  falta 
de  conveniente  uso  durante  largo  tiempo,  pasó  tam- 
bién alguno  antes  de  que  me  fuera  dado  trabajar  en 
mi  narración  de  una  manera  algo  satisfactoria.  Y 
con  todo,  á  pesar  de  que  la  obra  absorbía  por  com- 

*  En  la  época  en  que  se  escribió  La  Letra  Escarlata  había  en  los 
Estados  Unidos  dos  grandes  partidos  políticos,  los  whigs  (hoy  repu- 
blicanos) y  los  demócratas,  al  que  pertenecía  Ilawthorne.  El  período 
presidencial  dura  cuatro  años,  al  cabo  de  los  cuales  se  celebran  eleccio- 
nes para  nombrar  un  sucesor  á  la  Presidencia.  Un  nuevo  Presi- 
dente trae  numerosos  cambios  en  el  personal  de  los  empleados  fede- 
rales y  muchas  cesantías,  especialmente  cuando  uno  de  los  dos  partidos 
políticos  entra  á  tomar  el  puesto  del  otro.  En  este  caso  las  decapita- 
ciones, como  dice  Hawthorne,  no  tienen  fin. — N.  del  T. 
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pleto  mis  pensamientos,  ésta  se  presenta  á  mi  vista 
con  un  aspecto  sombrío  y  grave,  sin  que  la  alegre  un 
festivo  rayo  de  sol,  sin  que  se  hagan  sentir  mucho  en 
ella  las  dulces  y  familiares  influencias  qite  á  menu- 
do suavizan  casi  todas  las  escenas  de  la  naturaleza  y 
de  la  vida  real,  y  debieran  suavizar  también  la  pintura 
que  de  ellas  se  hace.  Este  efecto  poco  halagüeño  es 
quizás  el  resultado  del  período  de  agitación  é  incerti- 
dumbre  en  que  la  historia  tomó  forma  ;  sin  que  indi- 
que carencia  de  buen  humor  en  el  espíritu  del  nove- 
lista, pues  era  más  feliz  mientras  divagaba  entre  la 
lobreguez  de  estas  tristes  fantasías  suyas,  que  en  nin- 
guna otra  época  desde  que  salió  de  la  Antigua  Man- 
sión. Pero  continuando  con  la  metáfora  de  la  guillo- 
tina política,  si  este  bosquejo  de  la  Aduana,  que  voy  á 
terminar,  pareciere  por  ventura  demasiado  autobiográ- 
fico para  que  lo  publique  en  vida  una  persona  que, 
como  su  autor,  no  es  de  mucho  viso,  téngase  en 
cuenta  que  procede  de  un  caballero  que  lo  escribe 
desde  ultratumba.  ¡  La  paz  sea  con  el  mundo  !  ¡  Mi 
bendición  para  mis  amigos !  ;  Mi  perdón  para  mis 
enemigos  !     ¡  Me  encuentro  en  la  región  del  reposo  ! 

La  vida  de  la  Aduana  yace  en  lo  pasado,  como  si 
fuera  un  sueño.  El  octogenario  empleado  del  res- 
guardo,— que,  siento  decirlo,  murió  hace  algún  tiempo 
en  consecuencia  de  la  coz  de  un  caballo,  pues  de  lo 
contrario  habría  vivido  de  seguro  eternamente, — así 
como  todos  los  demás  venerables  personajes  que  se 
sentaban  junto  con  él  en  la  Aduana,  se  han  conver- 
tido para  mí  en  sombras  :  imágenes  de  rostros  arruga- 
dos y  cabezas  blancas  en  canas,  con  quienes  mi  fantasía 
se  ocupó  algún  tiempo  y  que  ya  ha  arrojado  á  lo  lejos 
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para  siempre.  Los  comerciantes,  cuyos  nombres  me 
eran  tan  familiares  hace  sólo  seis  meses,  estos  hombres 
del  tráfico  que  parecía  ocupaban  una  posición  tan 
importante  en  el  mundo, — ¡  cuan  corto  tiempo  se  ha 
necesitado  para  separarme  de  todos  ellos,  y  aun  para 
borrarlos  de  la  memoria,  hasta  el  punto  de  haberme 
sido  preciso  un  esfuerzo  para  recordar  el  rostro  y 
nombre  de  alguno  que  otro ! 

Pronto,  igualmente,  mi  antigua  ciudad  nativa  se 
me  presentará  al  través  de  la  bruma  de  los  recuerdos 
que  la  envolverá  por  todas  partes,  como  si  no  fuera 
una  porción  de  este  mundo  real  y  positivo,  sino  una 
gran  aldea  allá  en  una  región  nebulosa,  con  habitantes 
imaginarios  que  pueblan  sus  casas  de  madera,  y  pasean 
por  sus  feas  callejuelas  y  su  calle  principal  tan  unifor- 
me y  poco  pintoresca.  Desde  ahora  en  adelante  cesa 
de  ser  una  realidad  de  mi  vida :  soy  un  ciudadano 
de  otro  lugar  cualquiera.  No  lo  sentirán  mucho  las 
buenas  gentes  de  Salem,  pues  aunque  me  he  empe- 
ñado en  llegar  con  mis  tareas  literarias  á  ser  algo  á  los 
ojos  de  esos  paisanos  míos,  y  dejar  una  memoria  grata 
de  mi  nombre  en  esa  que  ha  sido  cuna,  morada  y 
cementerio  de  tantos  de  mis  antepasados, — nunca  en- 
contré allí  la  atmósfera  genial  que  requiere  un  hombre 
de  letras  para  que  se  sazonen  debidamente  los  frutos 
de  su  inteligencia.  Haré  algo  mejor  entre  otras  per- 
sonas ;  y  apenas  tengo  que  añadir  que  aquellas,  que 
me  son  tan  familiares,  no  echarán  de  menos  mi 
ausencia. 
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LA    PÜEKTA   DE    LA   PRISIÓN 

Una  multitud  de  hombres  barbudos,  vestidos  con 
trajes  obscuros  y  sombreros  de  copa  alta,  casi  puntia- 
guda, de  color  gris,  mezclados  con  mujeres  unas  con 
caperuzas  y  otras  con  la  cabeza  descubierta,  se  hallaba 
congregada  frente  á  un  edificio  de  madera  cuya  pesada 
puerta  de  roble  estaba  tachonada  con  puntas  de  hierro. 

Los  fundadores  de  una  nueva  colonia,  cualesquie- 
ra que  hayan  sido  los  ensueños  utópicos  de  virtud  y  feli- 
cidad que  presidieran  á  su  proyecto,  han  considerado 
siempre,  entre  las  cosas  más  necesarias,  dedicar  á  un  ce- 
menterio una  parte  del  terreno  virgen,  y  otra  parte  á 
la  erección  de  una  cárcel.  De  acuerdo  con  este  princi- 
pio, puede  darse  por  sentado  que  los  fundadores  de 
Boston  edificaron  la  primera  cárcel  en  las  cercanías  de 
Cornhill,  así  como  trazaron  el  primer  cementerio  en 
el  lugar  que  después  llegó  á  ser  el  núcleo  de  todos  los 
sepulcros  aglomerados  en  el  antiguo  campo  santo  de  la 
Capilla  del  Hey.  Es  lo  cierto  que  quince  ó  veinte 
años  después  de  fundada  la  población,  ya  la  cárcel, 
que  era  de  madera,  presentaba  todas  las  señales  ex- 
teriores de  haber  pasado  algunos  inviernos  por  ella,  lo 
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que  le  daba  un  aspecto  más  sombrío  que  el  que  de 
suyo  tenía.  El  orín  de  que  estaba  cubierta  la  pesada 
obra  de  hierro  de  su  puerta,  la  dotaba  de  una  apa- 
riencia de  mayor  antigüedad  que  la  de  ninguna  otra 
cosa  en  el  Nuevo  Mundo.  Como  todo  lo  que  se  rela- 
ciona de  un  modo  ú  otro  con  el  crimen,  parecía  no 
haber  gozado  nunca  de  juventud.  Frente  á  este  feo 
edificio,  y  entre  él  y  los  carriles  ó  rodadas  de  la  calle, 
había  una  especie  de  pradillo  en  que  crecían  en  abun- 
dancia la  bardana  y  otras  malas  hierbas  por  el  estilo, 
que  evidentemente  encontraron  terreno  apropiado  en 
un  sitio  que  jr  había  producido  la  negra  flor  común 
á  una  sociedad  civilizada, — la  cárcel.  Pero  á  un 
lado  de  la  puerta,  casi  en  el  umbral,  se  veía  un  rosal 
silvestre  que  en  este  mes  de  Junio  estaba  cubierto  con 
las  delicadas  flores  que  pudiera  decirse  ofrecían  su 
fragancia  y  frágil  belleza  á  los  reos  que  entraban  en 
la  prisión,  y  á  los  criminales  condenados  que  salían  á 
sufrir  su  pena,  como  si  la  naturaleza  se  compadeciera 
de  ellos. 

La  existencia  de  este  rosal,  por  una  extraña  casuali- 
dad, se  ha  conservado  en  la  historia ;  pero  no  tratare- 
mos de  averiguar  si  fué  simplemente  un  arbusto  que 
quedó  de  la  antigua  selva  primitiva  después  que  desa- 
parecieron los  gigantescos  pinos  y  robles  que  le  pres- 
taron sombra,  ó  si,  como  cuenta  la  tradición,  brotó 
bajo  las  pisadas  de  la  santa  Ana  Hutchinson^  cuando 

*  Ana  Hutchinson  fué  una  mujer  notable  por  sus  virtudes  y  su3 
ideas  en  materia  de  religión.  Nacida  en  Inglaterra  hacia  1590,  vino  á 
Boston  con  su  familia  en  1634,  y  comenzó  á  dar  conferencias  religiosas. 
Por  desgracia  para  ella,  sus  doctrinas  no  eran  las  que  profesaban  los 
puritanos  de  la  Nueva  Inglaterra,  quienes  alarmados  al  ver  los  prosélitos 
que  hacía,  la  acusaron  de  hereje  y  sediciosa,  y  la  desterraron  de  la 
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entró  en  la  cárcel.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  puesto 
que  lo  encontramos  en  el  umbral  de  nuestra  narra- 
ción, por  decirlo  así,  no  podemos  menos  que  arrancar 
una  de  sus  flores  y  ofrecérsela  al  lector,  esperando  que 
simbolice  alguna  apacible  lección  de  moral,  ja  se 
desprenda  de  estas  páginas,  ó  ja  sirva  para  mitigar  el 
sombrío  desenlace  de  una  historia  de  fragilidad  hu- 
mana j  de  dolor. 

Provincia  de  Massaehusetts,  con  muchos  de  sus  partidarios,  después 
de  haberla  tenido  en  prisión  algún  tiempo.  En  1643  fué  asesinada 
por  los  indios,  juntamente  con  varios  miembros  de  su  familia. — N. 
delT. 


II 

LA    PLAZA   DEL    MERCADO 

El  pradillo  frente  á  la  cárcel,  del  cual  hemos 
hecho  mención,  se  hallaba  ocupado  hace  míos  doscien- 
tos años,  en  nna  mañana  de  verano,  por  un  gran  nú- 
mero de  habitantes  de  Boston,  todos  con  las  miradas 
dirigidas  á  la  puerta  de  madera  de  roble  con  puntas 
de  hierro.  En  cualquiera  otra  población  de  la  Nueva 
Inglaterra,  ó  en  un  período  posterior  de  su  historia, 
nada  bueno  habría  augurado  el  aspecto  sombrío  de 
aquellos  rostros  barbudos ;  se  habría  dicho  que  anun- 
ciaba la  próxima  ejecución  de  algún  criminal  notable, 
contra  el  cual  un  tribunal  de  justicia  había  dictado 
una  sentencia,  que  no  venía  á  ser  sino  la  conñrmación 
de  la  expresada  por  el  sentimiento  público.  Pero 
dada  la  severidad  natural  del  carácter  puritano  en 
aquellos  tiempos,  no  podía  sacarse  semejante  deduc- 
ción, fundándola  sólo  en  el  aspecto  de  las  personas 
allí  reunidas:  tal  vez  algún  esclavo  perezoso,  ó  algún 
hijo  desobediente  entregado  por  sus  padres  á  la  autori- 
dad civil,  recibían  un  castigo  en  la  picota.  Pudiera 
ser  también  que  un  cuákero  ú  otro  individuo  perte- 
neciente á  una  secta  heterodoxa,  iba  á  ser  expulsado 
de  la  ciudad  á  punta  de  látigo ;  ó  acaso  algún  indio 
ocioso  y  vagamundo,  que  alborotaba  las  calles  en  esta- 
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do  de  completa  embriaguez,  gracias  al  aguardiente  do 
los  blancos,  iba  á  ser  arrojado  á  los  bosques  á  bas- 
tonazos ;  ó  tal  vez  alguna  hechicera,  como  la  anciana 
Señora  Hibbins,  la  mordaz  viuda  del  magistrado,  iba 
á  morir  en  el  cadalso.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  había 
en  los  espectadores  aquel  aire  de  gravedad  que  cuadra- 
ba perfectamente  á  un  pueblo  para  quien  religión  y 
ley  eran  cosas  casi  idénticas,  y  en  cuyo  carácter  se 
hallaban  ambos  sentimientos  tan  completamente  amal- 
gamados, qne  cualquier  acto  de  justicia  pública,  por 
benigno  ó  severo  que  fuese,  asumía  igualmente  un 
aspecto  de  respetuosa  solemnidad.  Poca  ó  ninguna 
era  la  compasión  que  de  semejantes  espectadores 
podía  esperar  un  criminal  en  el  patíbulo.  Pero  por 
otra  parte,  un  castigo  que  en  nuestros  tiempos  atraería 
cierto  grado  de  infamia  y  hasta  de  ridículo  sobre  el 
culpable,  se  revestía  entonces  de  una  dignidad  tan 
sombría  como  la  pena  capital  misma. 

Merece  notarse  que  en  la  mañana  de  verano  en 
que  comienza  nuestra  historia,  las  mujeres  que  había 
mezcladas  entre  la  multitud,  parecían  tener  especial 
interés  en  presenciar  el  castigo  cuya  imposición  se 
esperaba.  En  aquella  época  las  costumbres  no  habían 
adquirido  ese  grado  de  pulimento  en  que  la  idea 
de  las  consideraciones  sociales  pudiera  retraer  al  sexo 
femenino  de  invadir  las  vías  públicas,  y  si  la  opor- 
tunidad se  presentaba,  de  abrir  paso  á  su  robusta 
humanidad  entre  la  muchedumbre,  para  estar  lo  más 
cerca  posible  del  cadalso,  cuando  se  trataba  de  una 
ejecución.  En  aquellas  matronas  y  jóvenes  doncellas 
de  antigua  estirpe  y  educación  inglesa  había,  tanto 
moral  como  físicamente,  algo  más  tosco  y  rudo  que 
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en  sus  bellas  descendientes,  de  las  que  están  separadas 
por  seis  ó  siete  generaciones ;  porque  puede  decirse 
que  cada  madre,  desde  entonces,  ha  ido  trasmitiendo 
sucesivamente  á  su  prole  un  color  menos  encendido, 
una  belleza  más  delicada  y  menos  duradera,  una  cons- 
titución física  más  débil,  y  aun  quizás  un  carácter  de 
menos  fuerza  j  solidez.  Las  mujeres  que  estaban  de 
pie  cerca  de  la  puerta  de  la  cárcel  en  aquella  hermosa 
mañana  de  verano,  mostraban  rollizas  y  sonrosadas 
mejillas,  cuerpos  robustos  y  bien  desarrollados  con 
anchas  espaldas ;  mientras  que  el  lenguaje  que  em- 
pleaban las  matronas  tenía  una  rotundidad  y  desen. 
fado  que  en  nuestros  tiempos  nos  llenaría  de  sorpresa, 
tanto  por  el  vigor  de  las  expresiones  cuanto  por  el 
volumen  de  la  voz. 

— Honradas  esposas, — dijo  una  dama  de  cincuenta 
años,  de  facciones  duras, — voy  á  deciros  lo  que  pienso. 
Redundaría  en  beneficio  público  si  nosotras,  las  mu- 
jeres de  edad  madura,  de  buena  reputación,  y  miem- 
bros de  una  iglesia,  tomásemos  por  nuestra  cuenta  la 
manera  de  tratar  á  malhechoras  como  la  tal  Ester 
Prynne.  ¿  Qué  pensáis,  comadres  ?  Si  esa  buena 
pieza  tuviera  que  ser  juzgada  por  nosotras,  las  cinco 
que  estamos  aquí,  ¿  saldría  acaso  tan  bien  librada  como 
ahora  con  una  sentencia  cual  la  dictada  por  los  vene- 
rables magistrados  ?     \  íTo  por  cierto  ! 

— Buenas  gentes,  decía  otra,  se  corre  por  ahí  que  el 
Reverendo  Sr.  Dimmesdale,  su  piadoso  pastor  espiri- 
tual, se  aflige  profundamente  de  que  escándalo  seme- 
jante haya  sucedido  en  su  congregación. 

— Los  magistrados  son  caballeros  llenos  de  temor 
de  Dios,  pero  en  extremo  misericordiosos,  esto  es  la 
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verdad, — agregó  una  tercera  matrona,  ya  entrada  en 
la  madurez  de  su  otoño. — A  lo  menos  deberían  haber 
marcado  con  un  hierro  hecho  ascua  la  frente  de  Ester 
Prynne.  Yo  os  aseguro  que  Madama  Ester  habría 
sabido  entonces  lo  que  era  bueno.  Pero  que  le  im- 
porta á  esa  zorra  lo  que  le  han  puesto  en  la  cotilla  de 
su  vestido.  Lo  cubrirá  con  su  broche,  ó  con  algún 
otro  de  esos  adornos  paganos  en  boga,  y  la  veremos 
pasearse  por  las  calles  tan  fresca  como  si  tal  cosa. 

— ¡  Ah  ! — dijo  una  mujer  joven,  casada,  que  pare- 
cía de  natural  más  suave  y  llevaba  un  niño  de  la 
mano, — dejadla  que  cubra  esa  marca  como  quiera ; 
siempre  la  sentirá  en  su  corazón. 

— ¿  Qué  estamos  hablando  aquí  de  marcas  ó  sellos 
infamantes,  ya  en  el  corpino  del  traje,  en  las  espaldas 
ó  en  la  frente  ? — gritó  otra,  la  más  fea  así  como  la  más 
implacable  de  aquellas  que  se  habían  constituido  jue- 
ces por  sí  y  ante  sí. — Esta  mujer  nos  ha  deshonrado  á 
todas,  y  debe  morir.  ¿íío  hay  acaso  una  ley  para 
ello  ?  Sí,  por  cierto  :  la  hay  tanto  en  las  Sagradas 
Escrituras  como  en  los  Estatutos  de  la  ciudad.  Los 
magistrados  que  no  han  hecho  caso  de  ella,  tendrán 
que  culparse  á  sí  propios,  si  sus  esposas  ó  hijas  se  des- 
vían del  buen  sendero. 

— ¡  El  cielo  se  apiade  de  nosotros  !  buena  dueña, — 
exclamó  un  hombre — ^no  hay  por  ventura  más  virtud 
en  la  mujer  que  la  debida  al  temor  de  la  horca  ?  Nada 
peor  podría  decirse.  Silencio  ahora,  vecinas,  porque 
van  á  abrir  la  puerta  de  la  cárcel  y  ahí  viene  en  perso- 
na Madama  Ester. 

La  puerta  de  la  cárcel  se  abrió  en  efecto,  y  apare- 
ció en  primer  lugar,  á  semejanza  de  una  negra  sombra 
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que  sale  á  la  luz  del  día,  la  torva  y  terrible  figura  del 
alguacil  de  la  población,  con  la  espada  al  cinto  y  en  la 
mano  la  vara,  símbolo  de  su  empleo.  El  aspecto  de 
este  personaje  representaba  toda  la  sombría  severidad 
del  Código  de  leyes  puritanas,  que  estaba  llamado  á 
hncer  cumplir  hasta  la  última  extremidad.  Extendien- 
do la  vara  de  su  oficio  con  la  mano  izquierda,  puso  la 
derecha  sobre  el  hombro  de  una  mujer  joven  á  la  que 
hacía  avanzar,  empujándola,  hasta  que,  en  el  umbral 
de  la  prisión,  aquella  le  repelió  con  un  movimiento 
que  indicaba  dignidad  natural  y  fuerza  de  carácter,  y 
salió  al  aire  libre  como  si  lo  hiciera  por  su  propia 
voluntad.  Llevaba  en  los  brazos  á  un  tierno  infante 
de  unos  tres  meses  de  edad,  que  cerró  los  ojos  y  vol- 
vió la  carita  á  un  lado,  esquivando  la  demasiada 
claridad  del  día,  cosa  muy  natural  como  que  su  exis- 
tencia hasta  entonces  la  había  pasado  en  las  tinieblas 
de  un  calabozo,  6  en  otra  habitación  sombría  de  la 
cárcel. 

Cuando  aquella  mujer  joven,  madre  de  la  tierna 
criatura,  se  halló  en  presencia  de  la  multitud,  fué  su 
primer  impulso  estrechar  á  la  niñita  contra  el  seno, 
no  tanto  por  un  acto  de  afecto  maternal,  sino  más  bien 
como  si  quisiera  de  ese  modo  ocultar  cierto  signo  la- 
brado ó  fijado  en  su  vestido.  Sin  embargo,  juzgando, 
tal  vez  cuerdamente,  qae  una  prueba  de  vergüenza  no 
podría  muy  bien  ocultar  otra,  tomó  la  criaturita  en 
brazos,  y  con  rostro  lleno  de  sonrojo,  pero  con  sonrisa 
altiva  y  ojos  que  no  permitían  ser  humillados,  dio  una 
mirada  á  los  vecinos  que  se  hallaban  en  torno  suyo. 
Sobre  el  corpino  de  su  traje,  en  un  paño  de  un  rojo 
brillante,  y  rodeada  de  bordado  primoroso  y  fantásti- 
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eos  adornos  de  hilos  de  oro,  se  destacaba  la  letra  A. 
Estaba  liecba  tan  artísticamente,  j  con  tal  lujo  de 
caprichosa  fantasía,  que  producía  el  efecto  de  ser  el 
ornato  final  y  adecuado  de  su  vestido,  que  tenía  todo 
el  esplendor  compatible  con  el  gusto  de  aquella  época, 
excediendo  en  mucho  á  lo  permitido  por  las  leyes 
SLintuarias  de  la  colonia. 

Aquella  mujer  era  de  elevada  estatura,  perfecta- 
mente formada  y  esbelta.  Sus  cabellos  eran  abun- 
dantes y  casi  negros,  y  tan  lustrosos  que  reverberaban 
los  rayos  del  sol :  su  rostro,  además  de  ser  bello  por 
la  regularidad  de  sus  facciones  y  la  suavidad  del  color, 
tenía  toda  la  fuerza  de  expresión  que  comunican  cejas 
bien  marcadas  y  ojos  intensamente  negros.  El  aspec- 
to era  el  de  una  dama  caracterizado,  como  era  usual 
en  aquellos  tiempos,  más  bien  por  cierta  dignidad  en 
el  porte,  que  no  por  la  gracia  delicada,  evanescente  é 
indescriptible  que  se  acepta  hoy  día  como  indicio  de 
aquella  cualidad.  Y  jamás  tuvo  Ester  más  aspecto  de 
verdadera  señora,  según  la  antigua  significación  de 
esta  palabra,  que  cuando  salió  de  la  cárcel.  Los  que 
la  habían  conocido  antes  y  esperaban  verla  abatida  y 
humillada,  se  sorprendieron,  casi  se  asombraron  al  con- 
templar cómo  brillaba  su  belleza,  cual  si  le  formaran 
una  aureola  el  infortunio  é  ignominia  en  que  estaba 
envuelta.  Cierto  es  que  un  observador  dotado  de 
sensibilidad  habría  percibido  algo  suavemente  doloroso 
en  sus  facciones.  Su  traje,  que  seguramente  fué  hecho 
por  ella  misma  en  la  cárcel  para  aquel  día,  sirviéndole 
de  modelo  su  propio  capricho,  parecía  expresar  el  esta- 
do de  su  espíritu,  la  desesperada  indiferencia  de  sus  sen- 
timientos, á  juzgar  por  su  extravagante  y  pintoresco 
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aspecto.  Pero  lo  que  atrajo  todas  las  miradas,  y  lo 
que  puede  decirse  que  transfiguraba  á  la  mujer  que  la 
llevaba, — de  tal  modo  que  los  que  habían  conocido 
familiarmente  á  Ester  Prynne  experimentaban  la  sen- 
sación de  que  ahora  la  veían  por  vez  primera, — era 
la  Letra  Escarlata,  tan  fantásticamente  bordada  é 
iluminada  qne  tenía  cosida  al  cuerpo  de  su  vestido.  Era 
su  efecto  el  de  un  amuleto  mágico,  que  separaba  á 
aquella  mujer  del  resto  del  género  humano  y  la  ponía 
aparte,  en  un  mundo  que  le  era  peculiar. 

— No  puede  negarse  que  tiene  una  aguja  muy 
hábil,  observó  una  de  las  espectadoras ;  pero  dudo 
mucho  que  exista  otra  mujer  que  haya  ideado  una 
manera  tan  descarada  de  hacer  patente  su  habilidad. 
i  A  qué  equivale  esto,  comadres,  sino  á  burlarse  de  nues- 
tros piadosos  magistrados,  y  vanagloriarse  de  lo  que 
esos  dignos  caballeros  creyeron  que  sería  un  castigo  ? 

— Bueno  fuera, — exclamó  la  más  cariavinagrada  de 
aquellas  viejas, — que  despojásemos  á  Madama  Ester 
de  su  hermoso  traje,  y  en  vez  de  esa  letra  roja  tan 
primorosamente  bordada,  le  claváramos  una  hecha  de 
un  pedazo  de  esta  franela  que  uso  para  mi  reuma- 
tismo. 

— i  Oh  !  basta,  vecinas,  basta, — murmuró  la  más 
joven  de  las  circunstantes, — hablad  de  modo  que  no 
os  oiga.  ¡  ISTo  hay  una  sola  puntada  en  el  bordado  de 
esa  letra  que  no  la  haya  sentido  en  su  corazón ! 

El  sombrío  alguacil  hizo  en  este  momento  una  se- 
ñal con  su  vara. 

— Buena  gente,  haced  plaza ;  i  haced  plaza  en  nom- 
bre del  lley !  exclamó.  Abridle  paso,  y  os  prometo 
que  Madania  Ester  se  sentará  donde  todo  el  mundo, 
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hombre,  mujer  ó  niño,  podrá  contemplar  perfectamen- 
te y  á  su  sabor  el  hermoso  adorno  desde  ahora  hasta 
la  una  de  la  tarde.  El  cielo  bendiga  la  justa  Colonia 
de  Massachusetts,  donde  la  iniquidad  se  vé  obligada  á 
comparecer  ante  la  luz  del  sol.  Yenid  acá  Madama 
Ester,  y  mostrad  vuestra  letra  escarlata  en  la  plaza 
del  mercado. 

Inmediatamente  quedó  un  espacio  franco  al  través 
de  la  turba  de  espectadores.  Precedida  del  alguacil,  y 
acompañada  de  una  comitiva  de  hombres  de  duro  sem- 
blante y  de  mujeres  de  rostro  nada  compasivo,  Ester 
Prynne  se  adelantó  al  sitio  fijado  para  su  castigo. 
Una  multitud  de  chicos  de  escuela,  atraídos  por  la 
curiosidad  y  que  no  comprendían  de  lo  que  se  trataba, 
excepto  que  les  proporcionaba  medio  día  de  asueto,  la 
precedía  á  todo  correr,  volviendo  de  cuando  en  cuando 
la  cabeza  ya  para  lijar  las  miradas  en  ella,  ya  en  la 
tierna  criaturita,  ora  en  la  letra  ignominiosa  que  brilla- 
ba en  el  seno  de  la  madre.  En  aquellos  tiempos  la 
distancia  que  había  de  la  puerta  de  la  cárcel  á  la  plaza 
del  mercado  no  era  grande ;  sin  embargo,  midiéndola 
por  lo  que  experimentaba  Ester,  debió  de  parecerle 
muy  larga,  porque  á  pesar  de  la  altivez  de  su  porte, 
cada  paso  que  daba  en  medio  de  aquella  muchedum- 
bre hostil  era  para  ella  un  dolor  indecible.  Se  diría 
que  su  corazón  había  sido  arrojado  á  la  calle  para  que 
la  gente  lo  escarneciera  y  lo  pisoteara.  Pero  hay 
en  nuestra  naturaleza  algo,  que  participa  de  lo  mara- 
villoso y  de  lo  compasivo,  que  nos  impide  conocer 
toda  la  intensidad  de  lo  que  padecemos,  merced  al 
efecto  mismo  de  la  tortura  del  momento,  aunque  más 
tarde  nos  demos  cuenta  de  ello  por  el  dolor  que  tras 
O 
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SÍ  deja.  Por  lo  tanto,  con  continente  casi  sereno  su- 
frió Ester  esta  parte  de  su  castigo,  y  llegó  á  un  peque- 
ño tablado  que  se  levantaba  en  la  extremidad  occiden- 
tal de  la  plaza  del  mercado,  cerca  de  la  iglesia  más 
antigua  de  Boston,  como  si  formara  parte  de  la  misma. 

En  efecto,  este  cadalso  constituía  una  parte  de  la 
maquinaria  penal  de  aquel  tiempo,  y  si  bien  desde 
hace  dos  ó  tres  generaciones  es  simplemente  histórico 
y  tradicional  entre  nosotros,  se  consideraba  entonces 
un  agente  tan  eficaz  para  la  conservación  de  las  bue- 
nas costumbres  de  los  ciudadanos,  como  se  consideró 
más  tarde  la  guillotina  entre  los  terroristas  de  la  Fran- 
cia revolucionaria.  Era,  en  una  palabra,  el  tablado 
en  que  estaba  la  picota :  sobre  él  se  levantaba  la  arma- 
zón de  aquel  instrumento  de  disciplina,  de  tal  modo 
construido  que,  sujetando  en  un  agujero  la  cabeza  de 
una  persona,  la  exponía  á  la  vista  del  público.  En 
aquella  armazón  de  hierro  y  madera  se  hallaba  encar- 
nado el  verdadero  ideal  de  la  ignominia ;  porque  no 
creo  que  pueda  hacerse  mayor  ultraje  á  la  natura- 
leza humana,  cualesquiera  que  sean  las  faltas  del  indi- 
viduo, como  impedirle  que  oculte  el  rostro  por  un 
sentimiento  de  vergüenza,  haciendo  de  esa  imposibili- 
dad la  esencia  del  castigo.  Con  respecto  á  Ester,  sin 
embargo,  como  acontencía  más  ó  menos  frecuente- 
mente, la  sentencia  ordenaba  que  estuviera  de  pie 
cierto  tiempo  en  el  tablado,  sin  introducir  el  cuello  en 
la  argolla  ó  cepo  que  dejaba  expuesta  la  cabeza  á  las 
miradas  del  público.  Sabiendo  bien  lo  que  tenía  que 
hacer,  subió  los  escalones  de  madera,  y  permaneció  á 
la  vista  de  la  multitud  que  rodeaba  el  tablado  ó  cadalso. 

La  escena  aquella  no  carecía  de  esa  cierta  solemni- 
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dad  pavorosa  que  producirá  siempre  el  espectáculo  de 
la  culpa  j  la  vergüenza  en  uno  de  nuestros  semejan- 
tes, mientras  la  sociedad  no  se  haya  corrompido  lo 
bastante  para  que  le  haga  reir  en  vez  de  estremecerse. 
Los  quB  presenciaban  la  deshonra  de  Ester  Prjnne 
no  se  encontraban  en  ese  caso.  Ere  gente  severa  j 
dura,  hasta  el  extremo  de  que  habrían  contemplado  su 
muerte,  si  tal  hubiera  sido  la  sentencia,  sin  un  mur- 
mullo ni  la  menor  protesta;  pero  no  habrían  podido 
hallar  materia  para  chistes  y  jocosidades  en  una  exhi- 
bición como  esta  de  que  hablamos  :  y  dado  caso  que 
hubiese  habido  alguna  disposición  á  convertir  el  cas- 
tigo aquel  en  asunto  de  bromas,  toda  tentativa  de  este 
género  habría  sido  reprimida  con  la  solemne  presen- 
cia de  personas  de  tanta  importancia  y  dignidad  como 
el  Gobernador  y  varios  de  sus  consejeros :  un  juez, 
un  general,  y  los  ministros  de  justicia  de  la  población, 
todos  los  cuales  estaban  sentados  ó  se  hallaban  de  pie 
en  un  balcón  de  la  iglesia  que  daba  á  la  plataforma. 
Cuando  personas  de  tanto  viso  podían  asistir  á  tal 
espectáculo,  sin  arriesgar  la  majestad  ó  la  reverencia 
debida  á  su  jerarquía  y  empleo,  era  fácil  de  inferirse 
que  la  aplicación  de  una  sent^encia  legal  debía  de  tener 
un  signiticado  tan  serio  cuanto  eficaz ;  y  por  lo  tanto, 
la  multitud  permanecía  silenciosa  y  grave.  La  infeliz 
culpable  se  portaba  lo  niejor  que  le  era  dado  á  una 
mujer  que  sentía  fijas  en  ella,  y  concentradas  en  la  letra 
escarlata  de  su  traje,  mil  miradas  implacables.  Era  un 
tormento  insoportable. 

Hallándose  Ester  dotada  de  una  naturaleza  impe- 
tuosa y  dejándose  llevar  de  su  primer  impulso,  había 
resuelto  arrostrar  el  desprecio  público,  por  emponzo- 
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Sados  que  fueran  sus  dardos  y  crueles  sus  insultos ; 
pero  en  el  solemne  silencio  de  aquella  multitud  había 
algo  tan  terrible,  que  hubiera  preferido  ver  esos  ros- 
tros rígidos  y  severos  descompuestos  por  las  burlas  y 
sarcasmos  de  que  ella  hubiese  sido  el  objeto;  y  si 
en  medio  de  aquella  muchedumbre  hubiera  estallado 
una  carcajada  general,  en  que  hombres,  mujeres,  y 
hasta  los  niños  tomaran  parte,  Ester  les  habría  respon- 
dido con  amarga  y  desdeñosa  sonrisa.  Pero  abruma- 
da bajo  el  peso  del  castigo  que  estaba  condenada  á 
sufrir,  por  momentos  sentía  como  si  tuviera  que  gritar 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  y  arrojarse  desde 
el  tablado  al  suelo,  ó  de  lo  contrario  volverse  loca. 

Había  sin  embargo  intervalos  en  que  toda  la  escena 
en  que  ella  desempeñaba  el  papel  más  importante, 
parecía  desvanecerse  ante  sus  ojos,  ó  á  lo  menos,  bri- 
llaba de  una  manera  indistinta  y  vaga,  como  si  los 
espectadores  fueran  una  masa  de  imágenes  imperfec- 
tamente bosquejadas  ó  de  apariencia  espectral.  Su 
espíritu,  y  especialmente  su  memoria,  tenían  una  acti- 
vidad casi  sobrenatural,  y  la  llevaban  á  la  contempla- 
ción de  algo  muy  distinto  de  lo  que  la  rodeaba  en 
aquellos  momentos,  lejos  de  esa  pequeña  ciudad,  en 
otro  país  donde  veía  otros  rostros  muy  diferentes  de 
los  que  allí  fijaban  en  ella  sus  implacables  miradas. 
Reminiscencias  de  la  más  insignificante  naturaleza,  de 
sus  juegos  infantiles,  de  sus  días  escolares,  de  sus 
riñas  pueriles,  del  hogar  doméstico,  se  agolpaban  á 
su  memoria  mezcladas  con  los  recuerdos  de  lo  que  era 
más  grave  y  serio  en  los  años  subsecuentes,  un  cuadro 
siendo  precisamente  tan  vivo  y  animado  como  el  otro, 
como  si  todos  fueran  de  igual  importancia,  ó  todos 
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un  simple  juego.  Tal  vez  era  aquello  un  recurso  que 
instintivamente  encontró  su  espíritu  para  librarse,  por 
medio  de  la  contemplación  de  estas  visiones  de  su 
fantasía,  de  la  abrumadora  pesadumbre  de  la  realidad 
presente. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  el  tablado  de  la 
picota  era  una  especie  de  mirador  que  revelaba  á 
Ester  todo  el  camino  que  había  recorrido  desde  los 
tiempos  de  su  feliz  infancia.  De  pie  en  aquella  triste 
altura,  vio  de  nuevo  su  aldea  nativa  en  la  vieja  Ingla- 
terra j  su  hogar  paterno :  una  casa  semi-derruida  de 
piedra  obscura,  de  un  aspecto  que  revelaba  pobreza, 
pero  que  conservaba  aun  sobre  el  portal,  en  señal  de 
antigua  hidalguía,  un  escudo  de  armas  medio  borrado. 
Yió  el  rostro  de  su  padre,  de  frente  espaciosa  j  calva 
y  venerable  barba  blanca  que  caía  sobre  la  antigua 
valona  del  tiempo  de  la  reina  Isabel  de  Inglaterra. 
Yió  también  á  su  madre,  con  aquella  mirada  de  amor 
llena  de  ansiedad  y  de  cuidado,  siempre  presente  en 
su  recuerdo  y  que,  aún  después  de  su  muerte,  con  fre- 
cuencia y  á  manera  de  suave  reproche,  había  sido  una 
especie  de  preventivo  en  la  senda  de  su  hija.  Yió  su 
propio  rostro,  en  el  esplendor  de  su  belleza  juvenil  é 
iluminando  el  opaco  espejo  en  que  acostumbraba  mi- 
rarse. Allí  contempló  otro  rostro,  el  de  un  hombre 
ya  entrado  en  años,  pálido,  delgado,  con  fisonomía 
de  quien  se  ha  dedicado  al  estudio,  ojos  turbios  y 
fatigados  por  la  lámpara  á  cuya  luz  leyó  tanto  pon- 
deroso volumen  y  meditó  sobre  ellos.  Sin  embargo, 
esos  mismos  fatigados  ojos  tenían  un  poder  extraño  y 
penetrante  cuando  el  que  los  poseía  deseaba  leer  en 
las  conciencias  humanas.      Esa  figura  era  un  tanto 


74  LA  LETRA  ESCARLATA 

deformada,  con  un  hombro  ligeramente  más  alto  que 
el  otro.  Después  vio  surgir  en  la  galería  de  cuadros 
que  le  iba  presentando  su  memoria,  las  intrincadas  y 
estrechas  calles,  las  altas  y  parduscas  casas,  las  enormes 
catedrales  y  los  edificios  públicos  de  antigua  fecha  y 
extraña  arquitectura  de  una  ciudad  europea,  donde  le 
esperaba  una  nueva  vida,  siempre  relacionándose  con 
el  sabio  y  mal  formado  erudito.  Finalmente,  en  lugar 
de  estas  escenas  y  de  esta  especie  de  variable  panora- 
ma, se  le  presentó  la  ruda  plaza  del  mercado  de  una 
colonia  puritana  con  todas  las  gentes  de  la  población 
reunidas  allí  y  dirigiendo  las  severas  miradas  á  Ester 
Prynne, — sí,  á  ella  misma, — que  estaba  en  el  tablado 
de  la  picota,  cona  una  tierna  niña  en  los  brazos,  y  la 
letra  A,  de  color  escarlata,  fantásticamente  bordada 
con  hilo  de  oro,  sobre  su  seno. 

'¿  Sería  aquello  verdad  ?  Estrechó  á  la  criaturita 
con  tal  fuerza  contra  el  seno,  que  la  hizo  dar  un 
grito :  bajó  entonces  los  ojos,  y  fijó  las  miradas  en  la 
letra  escarlata,  y  aún  la  palpó  con  los  dedos  para  tener 
la  seguridad  de  que  tanto  la  niñita  como  la  vergüen- 
za á  que  estaba  expuesta  eran  reales.  Sí :  eran  reali- 
dades— ¡  todo  lo  demás  se  había  desvanecido ! 
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De  esta  intensa  sensación  y  convencimiento  de  ser 
el  objeto  de  las  miradas  severas  y  escudriñadoras  de 
todo  el  mundo,  salió  al  fin  la  mujer  de  la  letra  escar- 
lata al  percibir,  en  las  últimas  filas  de  la  multitud, 
una  figura  que  irresistiblemente  embargó  sus  pensa- 
mientos. Allí  estaba  en  pie  un  indio  vestido  con  el 
traje  de  su  tribu ;  pero  los  hombres  de  piel  cobriza 
no  eran  visitas  tan  raras  en  las  colonias  inglesas,  que 
la  presencia  de  uno  pudiera  atraer  la  atención  de 
Ester  en  aquellas  circunstancias,  y  mucho  menos 
distraerla  de  las  ideas  que  preocupaban  su  espíritu. 
Al  lado  del  indio,  y  evidentemente  en  compañía 
suya,  había  un  hombre  blanco,  vestido  con  una  extra- 
ña mezcla  de  traje  semi-civilizado  y  semi-salvaje. 

Era  de  pequeña  estatura,  con  semblante  surcado 
por  numerosas  arrugas  y  que  sin  embargo  no  podía 
llamarse  el  de  un  anciano.  En  los  rasgos  de  su 
fisonomía  se  revelaba  una  inteligencia  notable,  como 
la  de  quien  hubiera  cultivado  de  tal  modo  sus  facul- 
tades mentales,  que  la  parte  física  no  podía  menos 
que  amoldarse  á  ellas  y  revelarse  por  rasgos  inequí- 
vocos. Aunque  merced  á  un  aparente  desarreglo  de 
su  heterogénea  vestimenta  había  tratado  de  ocultar  ó 
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disimular  cierta  peculiaridad  de  su  figura,  para  Ester 
era  evidente  que  uno  de  los  hombros  de  este  indi- 
viduo era  más  alto  que  el  otro.  No  bien  hubo  perci- 
bido aquel  rostro  delgado  y  aquella  ligera  deformidad 
de  la  figura,  estrechó  á  la  niña  contra  el  pecho,  con 
tan  convulsiva  fuerza,  que  la  pobre  criaturita  dio  otro 
grito  de  dolor.     Pero  la  madre  no  pareció  oirlo. 

Desde  que  llegó  á  la  plaza  del  mercado,  j  algún 
tiempo  antes  que  ella  le  hubiera  visto,  aquel  descono- 
cido había  fijado  sus  miradas  en  Ester.  Al  principio, 
de  una  manera  descuidada,  como  hombre  acostum- 
brado á  dirigirlas  principalmente  dentro  de  sí  mismo, 
j  para  quien  las  cosas  externas  son  asunto  de  poca 
monta,  á  menos  que  no  se  relacionen  con  algo  que 
preocupe  su  espíritu.  Pronto,  sin  embargo,  las  mira- 
das se  volvieron  fijas  y  penetrantes.  Una  especie  de 
horror  puede  decirse  que  retorció  visiblemente  su 
fisonomía,  como  serpiente  que  se  deslizara  ligeramente 
sobre  las  facciones,  haciendo  una  ligera  pausa  y  veri- 
ficando todas  sus  circunvoluciones  á  la  luz  del  día. 
Su  rpstro  se  obscureció  á  impulsos  de  alguna  poderosa 
emoción  que  pudo  sin  embargo  dominar  instantánea- 
mente, merced  á  un  esfuerzo  de  su  voluntad,  y  de  tal 
modo,  que  excepto  un  rápido  instante,  la  expresión 
de  su  rostro  habría  parecido  completamente  tranquila. 
Después  de  un  breve  momento,  la  convulsión  fué  casi 
imperceptible,  hasta  que  al  fin  se  desvaneció  total- 
mente. Cuando  vio  que  las  miradas  de  Ester  se  ha- 
bían fijado  en  las  suyas,  y  notó  que  parecía  haberle  re- 
conocido, levantó  lenta  y  tranquilamente  el  dedo,  hizo 
una  señal  con  él  en  el  aire,  y  lo  llevó  á  sus  labios. 

Entonces,  tocando  en  el  hombro  á  una  de  las  per- 
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sonaG  que  estaban  á  su  lado,  le  dirigió  la  palabra  con 
la  mayor  cortesía,  diciéndole  : 

— Le  ruego  á  Yd.,  buen  seríor,  se  sirva  decirme 
¿quién  es  esa  mujer,  y  por  qué  la  exponen  de  tal 
modo  á  la  vergüenza  pública  ? 

— Yd.  tiene  que  ser  un  extranjero  recién  lle- 
gado, amigo, — le  respondió  el  hombre,  dirigiendo  al 
mismo  tiempo  una  mirada  curiosa  al  que  hizo  la  pre- 
gunta j  á  su  salvaje  compañero, — de  lo  contrario 
habría  Yd.  oído  hablar  de  la  Señora  Ester  Prjnne  y 
de  sus  fechorías.  Ha  sido  motivo  de  un  gran  escán- 
dalo en  la  iglesia  del  santo  varón  Dimmesdale. 

— De  veras,  replicó  el  otro.  Yo  .soy  aquí  forastero ; 
y  muy  contra  mi  voluntad  he  estado  recorriendo  el  mun- 
do, habiendo  padecido  contratiempos  de  todo  género 
por  mar  y  tierra.  He  permanecido«en  cautiverio  entre 
los  salvajes  mucho  tiempo,  y  vengo  ahora  en  compañía 
de  este  indio  para  redimirme.  Por  lo  tanto  ¿  quiere 
Yd.  tener  la  bondad  de  referirme  los  delitos  de  Ester 
Prynne  (creo  que  así  se  llama),  y  decirme  qué  es  lo 
que  la  ha  conducido  á  ese  tablado  ? 

— Con  mucho  gusto,  amigo  mío,  y  me  parece  que 
se  alegrará  Yd.  en  extremo,  después  de  todo  lo  que 
ha  padecido  Yd.  entre  los  salvajes,  dijo  el  narrador, 
de  encontrarse  en  fin  en  una  tierra  donde  la  iniquidad 
se  persigue  y  se  castiga  en  presencia  de  los  gobernan- 
tes y  del  pueblo,  como  se  practica  aquí,  en  nuestra 
buena  íí^ueva  Inglaterra.  Debe  Yd.  saber,  señor,  que 
esa  mujer  fué  la  esposa  de  un  cierto  sabio,  inglés  de 
nacimiento,  pero  que  había  habitado  mucho  tiempo 
en  Amsterdam,  de  donde  hace  años  pensó  venir  á 
fijar  su  suerte  entre  nosotros  aquí  en  Massachusetts. 
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Con  este  objeto  envió  primeramente  á  sn  esposa,  que- 
dándose él  en  Europa  mientras  arreglaba  ciertos  asun- 
tos. Pero  en  los  dos  años  ó  más  que  la  mujer  ha 
residido  en  esta  ciudad  de  Boston,  ninguna  noticia  se 
ha  recibido  del  sabio  caballero  Señor  Pryrine ;  y  su 
joven  esposa,  habiendo  quedado  entregada  á  su  propia 
extraviada  dirección.  .  .  . 

— ¡Ah!  ¡ah!  comprendo,  le  interrumpió  el  extra- 
ño con  una  amarga  sonrisa.  Un  hombre  tan  sabio 
como  ese  de  quien  Yá.  habla,  debería  de  haber  apren- 
dido también  eso  en  sus  libros.  Y  i  quién  se  dice,  mi 
excelente  señor,  que  es  el  padre  de  la  criaturita,  que 
parece  contar  tres  ó  cuatro  meses  de  nacida,  y  que  la 
Sra.  Prjnne  tiene  en  los  brazos  ? 

— En  realidad  amigo  mío,  ese  asunto  continúa 
siendo  un  enigma,  y  está  por  encontrarse  quien  lo 
descifre,  respondió  el  interlocutor.  Madama  Ester 
rehusa  hablar  en  absoluto,  y  los  magistrados  se  han 
roto  la  cabeza  en  vano.  Nada  de  extraño  tendría  que 
el  culpable  estuviera  presente  contemplando  este  triste 
espectáculo,  desconocido  á  los  hombres,  pero  olvidando 
que  Dios  le  está  viendo. 

— El  sabio  marido,  dijo  el  extranjero  con  otra  son- 
risa, debería  venir  á  descifrar  este  enigma. 

— Bien  le  estaría  hacerlo,  si  aun  vive,  respondió  el 
vecino.  Sepa  Yd.,  buen  amigo,  que  los  magistrados 
de  nuestro  Massachusetts,  teniendo  en  cuenta  que  esta 
mujer  es  joven  y  bella,  y  que  la  tentación  que  la  hizo 
caer  fué  sin  duda  demasiado  poderosa,  y  pensando, 
además,  que  su  marido  yace  en  el  fondo  del  mar, — no 
han  tenido  el  valor  de  hacerla  sentir  todo  el  rigor  de 
nuestras  justas  leyes.     El  castigo  de  esa  ofensa  es  la 
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pena  de  muerte.  Pero  movidos  á  piedad  y  llenos  de 
misericordia,  han  condenado  á  Madama  Ester  á  per- 
manecer de  pie  en  el  tablado  de  la  picota  solamente 
tres  horas,  y  después,  y  durante  todo  el  tiempo  de  su 
vida  natural,  á  llevar  una  señal  de  ignominia  en  el 
cuerpo  de  su  vestido. 

— Una  sentencia  muy  sabia, — observó  el  extran- 
jero inclinando  gravemente  la  cabeza.  De  este  modo 
será  una  especie  de  sermón  viviente  contra  el  pecado, 
hasta  que  la  letra  ignominiosa  se  grabe  en  la  losa  de 
su  sepulcro.  Me  duele,  sin  embargo,  que  el  compa- 
ñero de  su  iniquidad  no  estuviera,  por  lo  menos,  á  su 
lado  sobre  ese  cadalso.  Pero  ¡  ya  se  sabrá  quién  es ! 
;  ya  se  sabrá  quién  es ! 

Saludó  cortésmente  al  comunicativo  vecino,  y  di- 
ciendo en  voz  baja  algunas  cuantas  palabras  á  su  com- 
pañero el  indio,  se  abrieron  ambos  paso  por  en  medio 
de  la  multitud. 

Mientras  esto  pasaba,  Ester  había  permanecido  en 
su  pedestal,  con  la  mirada  fija  en  el  extranjero ;  tan 
fija  era  la  mirada,  que  parecía  que  todos  los  otros 
objetos  del  mundo  visible  habían  desaparecido,  que- 
dando tan  solos  él  y  ella.  Esa  entrevista  solitaria 
quizás  habría  sido  más  terrible  aun  que  verle,  como 
sucedía  ahora,  con  el  ardiente  sol  del  mediodía  abra- 
sándole á  ella  el  rostro  é  iluminando  su  vergüenza ; 
con  la  letra  escarlata,  como  emblema  de  ignominia,  en 
el  pecho ;  con  la  niña,  nacida  en  el  pecado,  en  los 
brazos ;  con  el  pueblo  entero,  congregado  allí  como 
para  una  fiesta,  fijando  las  miradas  implacables  en 
un  rostro,  que  debía  haberse  contemplado  solo  al 
suave  resplandor  de  la  lumbre  doméstica,  á  la  som- 
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bra  de  un  hogar  feliz,  ó  bajo  el  velo  de  novia  en  la 
iglesia.  Pero  por  terrible  que  fuera  su  situación, 
sabía,  con  todo,  que  la  presencia  misma  de  aquellos 
millares  de  testigos  era  para  ella  una  especie  de  am- 
paro y  abrigo.  Preferible  era  estar  así,  con  tantos  y 
tantos  seres  mediando  entre  él  y  ella,  que  no  verse 
faz  á  faz  y  á  solas.  Puede  decirse  que  buscó  un 
refugio  en  su  misma  exposición  á  la  vergüenza  públi- 
ca, y  que  temía  el  momento  en  que  esa  protección  le 
faltara.  Embargada  por  tales  ideas,  apenas  oyó  una 
voz  que  resonaba  detrás  de  ella  y  que  repitió  su  nom- 
bre varias  veces  con  acento  tan  vigoroso  y  solemne, 
que  fué  oído  por  toda  la  multitud. 

— ¡  Óyeme,  Ester  Prynne  !  dijo  la  voz. 

Como  se  ha  dicho,  directamente  encima  del  tabla- 
do en  que  estaba  de  pie  Ester,  había  una  especie  de 
balconcillo  ó  galería  abierta,  que  era  el  lugar  donde  se 
proclamaban  los  bandos  y  órdenes  con  todo  el  cere- 
monial y  pompa  que  en  ocasiones  tales  se  usaban  en 
aquellos  días.  Aquí,  como  testigos  de  la  escena  que 
estamos  describiendo,  se  encontraba  el  Gobernador 
Bellingham,  con  cuatro  maceros  junto  á  su  silla,  arma- 
dos de  sendas  alabardas,  que  constituían  su  guardia  de 
honor.  Una  pluma  de  obscuro  color  adornaba  su 
sombrero,  su  capa  tenía  las  orillas  bordadas,  y  bajo 
de  ella  llevaba  un  traje  de  terciopelo  verde.  Era  un 
caballero  ya  entrado  en  años,  con  arrugado  rostro  que 
revelaba  mucha  y  muy  amarga  experiencia  de  la  vida. 
Era  hombre  á  propósito  para  hallarse  al  frente  de  una 
comunidad  que  debe  su  origen  y  progreso,  y  su  actual 
desarrollo,  no  á  los  impulsos  de  la  juventud,  sino  á  la 
severa  y  templada  energía  de  la  edad  viril  y  á  la  som- 
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bría  sagacidad  de  la  vejez ;  habiendo  realizado  tanto, 
precisamente  porque  imaginó  y  esperó  tan  poco.  Las 
otras  eminentes  personas  que  rodeaban  al  Gobernador 
se  distinguían  por  cierta  dignidad  de  porte,  propia  de 
un  período  en  que  las  formas  de  autoridad  parecían 
revestidas  de  lo  sagrado  de  una  institución  divina. 
Eran  indudablemente  hombres  buenos,  justos  y  cuer- 
dos ;  pero  difícilmente  habría  sido  posible  escoger, 
entre  toda  la  familia  humana,  igual  número  de  hom- 
bres sabios  y  virtuosos,  y  al  mismo  tiempo  menos 
capaces  de  comprender  el  corazón  de  una  mujer  ex- 
traviada, y  separar  en  él  lo  bueno  de  lo  malo,  que 
aquellas  personas  cuerdas  de  severo  continente  á  quie- 
nes Ester  volvía  ahora  el  rostro.  Puede  decirse  que 
la  infeliz  tenía  la  conciencia  de  que  si  había  alguna 
compasión  hacia  ella,  debía  de  esperarla  más  bien  de 
la  multitud,  pues  al  dirigir  las  miradas  al  balconcillo, 
toda  tembló  y  palideció. 

La  voz  que  había  llamado  su  atención  era  la  del 
reverendo  y  famoso  Juan  WUson^  el  clérigo  decano 
de  Boston,  gran  erudito,  como  lo  mayor  parte  de  sus 
contemporáneos  de  la  misma  profesión,  y  con  todo 
eso  hombre  afable  y  natural.  Estas  últimas  cualida- 
des no  habían  tenido,  sin  embargo,  un  desenvolvi- 
miento igual  al  de  sus  facultades  intelectuales.  Allí 
estaba  él  con  los  mechones  de  sus  cabellos,  ya  bastante 
canos,  que  salían  por  debajo  de  los  bordes  de  su  som- 
brero ;  mientras  los  ojos  parduscos,  acostumbrados  á 
la  luz  velada  de  su  estudio,  pestañeaban  como  los  de 
la  niña  de  Ester  ante  la  brillante  claridad  del  sol. 
Se  parecía  á  uno  de  esos  retratos  sombríos  que  vemos 
grabados  en  los  antiguos  volúmenes  de  sermones  ;  y 
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para  decir  la  verdad,  con  tanta  aptitud  para  tratar  de 
las  culpas,  pasiones  y  angustias  del  corazón  humano, 
como  la  tendría  uno  de  esos  retratos. 

— Hester  Prjnne,  dijo  el  clérigo,  he  estado  tra- 
tando con  este  joven  hermano  cujas  enseñanzas  has 
tenido  el  privilegio  de  gozar, — y  aquí  el  Sr.  Wilson 
puso  la  mano  en  el  hombro  de  un  joven  pálido  que 
estaba  á  su  lado, — he  procurado,  repito,  persuadir  á 
este  piadoso  joven  para  que  aquí,  á  la  faz  del  cielo  y 
ante  estas  rectas  y  sabias  autoridades  y  este  pueblo 
aquí  congregado,  se  dirija  á  tí  y  te  hable  de  la  feal- 
dad y  negrura  de  tu  pecado.  Conociendo  mejor  que 
yo  el  temple  de  tu  espíritu,  podría  también,  mejor  que 
yo,  saber  qué  razones  emplear  para  vencer  tu  dureza 
y  obstinación,  de  modo  que  no  ocultes  por  más  tiem- 
po el  nombre  del  que  te  ha  tentado  á  esta  dolorosa 
caída.  Pero  con  la  extremada  blandura  propia  de  su 
juventud,  á  pesar  de  la  madurez  de  su  espíritu,  me 
replica  que  sería  ir  contra  los  innatos  sentimientos  de 
una  mujer,  forzarla  á  descubrir  los  secretos  de  su 
corazón  á  la  luz  del  día,  y  en  presencia  de  tan  vasta 
multitud.  He  tratado  de  convencerle  de  que  la 
vergüenza  consiste  en  cometer  el  pecado  y  no  en 
confesarlo,  i  Qué  decides,  hermano  Dimmesdale  ? 
I  Quieres  dirigirte  al  alma  de  esta  pobre  pecadora,  ó 
debo  hacerlo  yo  ? 

Se  oyó  un  murmullo  entre  los  encopetados  y  reve- 
rendos ocupantes  del  balconcillo;  y  el  Gobernador 
Bellingham  expresó  el  deseo  general,  al  hablar  con 
acento  de  autoridad,  aunque  con  respeto,  al  joven 
clérigo  á  quien  se  dirigía. 

— Mi  buen  Señor  Dimmesdale,  dijo,  la  responsa- 


EL  RECONOCIMIENTO  83 

bilidad  de  la  salvación  del  alma  de  esta  mujer  pesa  en 
gran  parte  sobre  vos.  Por  lo  tanto,  os  pertenece  ex- 
hortarla al  arrepentimiento  y  á  la  confesión. 

Lo  directo  de  estas  palabras  atrajeron  las  miradas 
de  toda  la  multitud  hacia  el  Keverendo  Sr.  Dimmes- 
dale,  joven  clérigo  que  había  venido  de  una  de  las 
grandes  universidades  inglesas,  trayendo  toda  la  cien- 
cia de  su  tiempo  á  nuestras  selvas  y  tierras  incultas. 
Su  elocuencia  y  su  fervor  religioso  le  habían  hecho 
eminente  en  su  profesión.  Era  persona  de  aspecto 
notable,  de  blanca  y  elevada  frente,  ojos  garzos,  gran- 
des y  melancólicos,  boca  cuyos  labios,  á  menos  de 
mantenerlos  cerrados  casi  por  la  fuerza,  tenían  cierta 
tendencia  á  la  movilidad,  expresando  al  mismo  tiempo 
que  una  sensibilidad  nerviosa,  un  gran  dominio  de  sí 
mismo.  A  pesar  de  sus  muchos  dones  naturales  y 
vastos  conocimientos,  había  en  el  aspecto  de  este  joven 
ministro*  algo  que  denotaba  una  persona  asustadiza, 
tímida,  fácil  de  alarmarse,  como  si  fuera  un  ser  que  se 
sintiese  completamente  extraviado  en  el  camino  de 
la  vida  humana  y  sin  saber  qué  rumbo  tomar,  sin- 
tiéndose tranquilo  y  satisfecho  tan  sólo  en  un  lugar 
apartado,  escogido  por  él  mismo.  Por  lo  tanto,  hasta 
donde  sus  obligaciones  se  lo  permitían,  su  existencia 
se  deslizaba,  como  si  dijéramos,  en  la  penumbra,  ha- 
biendo conservado  toda  la  sencillez  y  candor  de  la 
infancia ;  surgiendo  de  esa  especie  de  sombra,  cuando 
se  presentaba  la  ocasión,  con  una  frescura,  fragancia  y 
pureza  de  pensamiento  tales  que,  como  afirmaban  las 

*  Casi  es  inútil  observar  que  en  las  sectas  protestantes  se  da  el 
nombre  de  Ministros  ó  Pastores  á  los  ministros  del  altar  y  que  les  está 
permitido  casarse. — N.  del  T. 
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gentes,  hacían  el  efecto  que  produciría  la  palabra  de 
un  ángel. 

Tal  era  el  joven  ministro  hacia  quien  el  Reveren- 
do Sr.  Wilson  y  el  Gobernador  habían  llamado  la 
atención  del  público,  al  pedirle  que  hablase,  en  pre- 
sencia de  todos,  del  misterio  del  alma  de  una  mujer, 
tan  sagrado  aún  en  medio  de  su  caída.  Lo  difícil  y 
penoso  de  la  posición  que  así  le  crearon,  hizo  agolpár- 
sele la  sangre  á  las  mejillas  y  volvió  trémulos  sus  labios. 

— Habíale  á  esa  mujer,  hermano,  le  dijo  el  Sr.  Wil- 
son.  Es  de  la  mayor  importancia  para  su  alma,  y  por 
lo  tanto,  como  dice  nuestro  digno  Gobernador,  impor- 
tante también  á  la  tuya,  á  cuyo  cargo  está  la  de  esa 
mujer.     Exhórtala  á  que  confiese  la  verdad. 

El  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  inclinó  la  cabeza 
como  si  estuviera  orando,  y  luego  se  adelantó. 

— Ester  Prynne, — dijo  reclinándose  sobre  el  bal- 
concillo y  fijando  sus  miradas  en  los  ojos  de  aquella 
mujer, — ya  has  oído  lo  que  ha  dicho  este  hombre  jus- 
to, y  ves  la  responsabilidad  que  sobre  mí  pesa.  Si 
crees  que  conviene  á  la  paz  de  tu  alma,  y  que  tu  cas- 
tigo terrenal  será  de  ese  modo  más  eficaz  para  tu  sal- 
vación, te  pido  que  reveles  el  nombre  de  tu  compa- 
ñero en  la  culpa  y  en  el  sufrimiento.  No  te  haga 
guardar  silencio  una  mal  entendida  piedad  y  compa- 
sión hacia  él ;  porque,  créeme,  Ester,  aunque  tuviera 
que  descender  de  un  alto  puesto,  y  colocarse  á  tu 
lado,  en  ese  mismo  pedestal  de  vergüenza,  sería  sin 
embargo  mucho  mejor  para  él  que  así  sucediera,  que 
no  ocultar  durante  toda  su  vida  un  corazón  culpable. 
¿Qué  puede  hacer  tu  silencio  en  pro  de  ese  hombre 
sino  tentarlo,  sí,  compelerlo  á  agregar  la  hipocresía  al 
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pecado  ?  El  cielo  te  ha  concedido  una  ignominia 
pública,  para  que  de  este  modo  puedas  conseguir  un 
triunfo  público  sobre  lo  malo  que  en  tí  pueda  haber. 
Mira  lo  que  haces  al  negarle,  á  quien  tal  vez  no  tenga 
el  valor  de  tomarla  por  sí  mismo,  la  amarga  pero  salu- 
dable copa  que  ahora  te  presentan  á  los  labios. 

La  voz  del  joven  ministro,  al  pronunciar  estas  pala- 
bras, era  trémulamente  dulce,  rica,  profunda  y  entre- 
cortada. La  emoción  que  tan  evidentemente  mani- 
festaba, más  bien  que  la  significación  de  las  palabras, 
halló  honda  resonancia  en  los  corazones  de  todos  los 
circunstantes,  que  se  sintieron  movidos  de  un  mismo 
sentimiento  de  compasión.  Hasta  la  pobre  criaturita 
que  Ester  estrechaba  contra  su  seno  parecía  afectada 
por  la  misma  influencia,  pues  dirigió  las  miradas  hacia 
el  Sr.  Dimmesdale  y  levantó  sus  tiernos  bracillos  con 
un  murmullo  semi-placentero  y  semi-quejumbroso. 
Tan  vehemente  encontró  el  pueblo  la  alocución  del 
joven  ministro,  que  todos  creyeron  que  Ester  pronun- 
ciaría el  nombre  del  culpado,  ó  que  bien  éste  mismo, 
por  elevada  ó  humilde  que  fuera  su  posición,  se  pre- 
sentaría movido  de  interno  é  irresistible  impulso  y 
subiría  al  tablado  donde  estaba  la  infeliz  mujer. 

Ester  movió  la  cabeza  en  sentido  negativo. 

— I  Mujer !  no  abuses  de  la  clemencia  del  cielo, 
— exclamó  el  Reverendo  Sr.  Wilson  con  acento  más 
áspero  que  antes. — Esa  tierna  niña  con  su  débil  voce- 
cita  ha  apoyado  y  confirmado  el  consejo  que  has  oído 
de  los  labios  del  Reverendo  Dimmesdale.  \  Pronun- 
cia el  nombre  !  Eso,  y  tu  arrepentimiento,  pueden 
servir  para  que  te  libren  de  la  letra  escarlata  que  llevas 
en  el  vestido. 
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— ¡  Nunca !  ¡  jamás  ! — replicó  Ester  fijando  las  mi- 
radas, no  en  el  Sr.  Wilson,  sino  en  los  profundos  y 
turbados  ojos  del  joven  ministro. — Está  grabada  de- 
masiado hondamente.  E'o  podéis  arrancarla.  Y 
¡  ojalá  pudiera  yo  sufrir  la  agonía  que  él  sufre,  como 
soporto  la  mía ! 

— Habla,  mujer,  dijo  otra  voz,  fría  y  severa,  que 
procedía  de  la  multitud  que  rodeaba  el  tablado.  Ha- 
bla ;  y  dale  un  padre  á  tu  liija. 

— 1^0  hablaré, — replicó  Ester  volviéndose  pálida 
como  una  muerta,  pero  respondiendo  á  aquella  voz 
que  ciertamente  había  reconocido. — Y  mi  hija  buscará 
un  padre  celestial :  jamás  conocerá  á  uno  terrestre. 

— ¡  No  quiere  hablar! — murmuró  el  Sr.  Dimmes- 
dale  que,  reclinado  sobre  el  balconcillo,  con  la  mano 
sobre  el  corazón,  había  estado  esperando  el  resultado 
de  su  discurso. — ¡  Maravillosa  fuerza  y  generosidad  de 
un  corazón  de  mujer !  ¡  No  quiere  hablar !  ...  Y  se 
echó  hacia  atrás  respirando  profundamente. 

Comprendiendo  el  estado  del  espíritu  de  la  pobre 
culpable,  el  ministro  de  más  edad,  que  se  había  pre- 
parado para  el  caso,  dirigió  á  la  multitud  un  discurso 
acerca  del  pecado  en  todas  sus  ramificaciones,  aludiendo 
con  frecuencia  á  la  letra  ignominiosa.  Con  tal  vigor 
se  espació  sobre  este  símbolo,  durante  la  hora  ó  más 
que  duró  su  peroración,  que  llenó  de  terror  la  imagi- 
nación de  los  circunstantes  á  quienes  pareció  que  su 
brillo  escarlata  provenía  de  las  llamas  de  los  abismos 
infernales.  Entretanto  Ester  permaneció  de  pie  en 
su  pedestal  de  vergüenza,  con  la  mirada  vaga  y  un 
aspecto  general  de  fatigada  indiferencia.  Halúa  su- 
frido aquella  mañana  cuanto  es  dado  soportar  á  la 
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humana  naturaleza,  y  como  su  temperamento  no  era 
de  los  que  por  medio  de  un  desmayo  se  libran  de  un 
padecimiento  demasiado  intenso,  su  espíritu  podía 
solamente  hallar  cierto  desahogo  bajo  la  capa  de  una 
insensibilidad  marmórea,  mientras  sus  fuerzas  corpo- 
rales permanecieran  intactas.  En  condición  semejan- 
te, aunque  la  voz  del  orador  tronaba  implacablemente, 
los  oídos  de  Ester  nada  percibían.  Durante  la  última 
parte  del  discurso  la  niña  llenó  el  aire  con  sus  gritos 
y  sus  quejidos ;  la  madre  trató  de  acallarla,  mecánica- 
mente, sin  que  le  afectara,  al  parecer,  el  desasosiego 
de  la  criaturita.  Con  la  misma  dura  indiferencia  fué 
conducida  de  nuevo  á  su  prisión  y  desapareció  á  la 
vista  del  público  tras  la  puerta  de  hierro.  Los  que 
pudieron  seguirla  con  la  vista  dijeron,  en  voz  muy 
baja,  que  la  letra  escarlata  iba  esparciendo  un  siniestro 
resplandor  á  lo  lago  del  obscuro  pasadizo  que  conducía 
al  interior  de  la  cárcel. 
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Después  de  su  regreso  á  la  cárcel  fué  tal  el  estado 
de  agitación  nerviosa  de  Ester,  que  se  hizo  necesaria 
la  vigilancia  más  asidua  para  impedir  que  intentase 
algo  contra  su  persona,  ó  que  en  un  momento  de 
arrebato  hiciera  algún  daño  á  la  pobre  criaturita.  Al 
acercarse  la  noche,  y  al  ver  que  no  era  posible  redu- 
cirla á  la  obediencia  ni  por  medio  de  reprensiones  ni 
de  amenazas  de  castigo,  el  carcelero  creyó  conveniente 
hacer  venir  á  un  médico,  que  caliíicó  de  hombre 
muy  experto  en  todas  las  artes  cristianas  de  ciencias 
físicas,  y  que  al  mismo  tiempo  estaba  famiharizado 
con  todo  lo  que  los  salvajes  podían  enseñar  en  mate- 
ria de  hierbas  y  raíces  medicinales  que  crecen  en  los 
bosques.  En  realidad,  no  solamente  Ester,  sino  mu- 
cho más  aún  la  tierna  niña,  necesitaban  con  urgencia 
los  auxilios  de  un  médico ;  la  niña,  que  derivaba  su 
sustento  del  seno  maternal,  parecía  haber  bebido  toda 
la  angustia,  desesperación  y  agitación  que  llenaban  el 
alma  de  su  madre,  y  se  retorcía  ahora  en  convulsiones 
de  dolor.  Era,  en  pequeña  escala,  una  imagen  viva 
de  la  agonía  moral  porque  había  pasado  Ester  durante 
tantas  horas. 

Siguiendo  de  cerca  al  carcelero  en  aquella  som- 

(88) 
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bría  morada,  entró  el  individuo  de  aspecto  singular 
cuya  presencia  en  la  multitud  había  causado  tan  honda 
impresión  en  la  portadora  de  la  letra  escarlata.  Lo 
habían  alojado  en  la  cárcel,  no  porque  se  le  sospe- 
chase de  algún  delito,  sino  por  ser  la  manera  más  con- 
veniente y  cómoda  de  disponer  de  él  hasta  que  los 
magistrados  hubieran  conferenciado  con  los  jefes  in- 
dios acerca  del  rescate.  Se  dijo  que  su  nombre  era 
Rogerio  Chillingworth.  El  carcelero,  después  de  in- 
troducirlo en  la  habitación,  permaneció  allí  un  mo- 
mento, sorprendido  de  la  calma  comparativa  que  había 
causado  su  entrada,  pues  Ester  se  había  vuelto  in- 
mediatamente tan  tranquila  como  la  muerte,  aunque 
la  criaturita  continuaba  quejándose. 

— Te  ruego,  amigo,  que  me  dejes  solo  con  la 
enferma,  dijo  el  médico.  Créeme,  buen  carcelero, 
pronto  habrá  paz  en  esta  morada ;  y  te  prometo  que  la 
Sra.  Prynne  se  mostrará  en  adelante  más  dócil  á  la 
autoridad  y  más  tratable  que  hasta  ahora. 

— Si  Su  Señoría  puede  realizar  eso,  contestó  el 
carcelero,  os  tendré  por  un  hombre  indudablemente 
hábil.  En  verdad  que  esta  mujer  se  ha  portado  como 
si  estuviese  poseída  del  enemigo  malo ;  y  poco  faltó 
para  decidirme  á  arrojar  de  su  cuerpo  á  Satanás  y 
á  latigazos. 

El  extranjero  había  entrado  en  la  habitación  con 
la  tranquilidad  característica  de  la  profesión  á  que  se 
decía  pertenecer.  Ni  tampoco  cambió  de  aspecto 
cuando  la  retirada  del  carcelero  le  dejó  faz  á  faz  con  la 
mujer  que  le  había  reconocido  en  medio  de  la  multi- 
tud, y  cuya  abstracción  profunda  al  reconocerle  indica- 
ba mucha  intimidad  entre  ambos.    Su  primer  cuidado 
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fué  atender  á  la  tierna  criatiirita,  cuyos  gritos,  mientras 
se  retorcía  en  su  cama,  hacían  de  absoluta  necesidad 
posponer  todo  otro  asunto  á  la  tarea  de  calmar  sus 
dolores.  La  examinó  cuidadosamente  y  procedió  luego 
á  abrir  una  bolsa  de  cuero,  que  llevaba  bajo  su  traje, 
y  parecía  contener  medicinas,  una  de  las  cuales  mez- 
cló con  un  poco  de  agua  en  una  taza. 

— Mis  antiguos  estudios  en  alquimia,  dijo  por  vía 
de  observación,  y  mi  residencia  de  más  de  un  año 
entre  un  pueblo  muy  versado  en  las  propiedades  de 
las  hierbas,  han  hecho  de  mí  un  médico  mejor  que 
muchos  que  se  han  graduado.  Oye,  mujer,  la  niña  es 
tuya,  no  tiene  nada  mío,  ni  reconocerá  mi  voz  ni  nii 
rostro  como  los  de  un  padre.  Adminístrale  por  lo 
tanto  esta  poción  con  tus  propias  manos. 

Ester  rechazó  la  medicina  que  le  presentaban, 
lijando  al  mismo  tiempo  con  visible  temor  las  miradas 
en  el  rostro  del  hombre. 

— I  Tratarías  de  vengarte  en  la  inocente  criatura  ? 
dijo  en  voz  baja. 

— ¡  Loca  mujer !  respondió  el  médico  con  acento 
entre  frío  y  blando.  ¿  Qué  provecho  me  vendría  á  mí 
de  hacer  daño  á  esta  pobre  y  bastarda  criatura?  La 
medicina  es  buena  y  provechosa ;  y  si  fuera  mi  hija, 
mi  propia  hija  así  como  tuya,  no  podría  hacer  nada 
mejor  en  benelicio  suyo. 

Como  Ester  aun  vacilaba,  no  hallándose  realmente 
en  aquellos  momentos  en  su  sano  juicio,  el  médico 
tomó  á  la  niña  en  brazos  y  él  mismo  le  administró 
la  poción,  que  pronto  dejó  sentir  su  eficacia.  Los 
quejidos  de  la  pequeña  paciente  se  calmaron,  sus  con- 
vulsiones fueron  cesando  gradualmente  ;  y  á  los  pocos 
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momentos,  como  es  la  costumbre  de  los  tiernos  niños 
después  de  verse  libres  del  dolor,  quedó  sumergida  en 
un  profundo  sueño.  El  médico,  pues  así  puede  lla- 
mársele con  todo  derecho,  dirigió  entonces  su  aten- 
ción á  la  madre.  Con  calma  y  despacio  la  examinó, 
le  tomó  el  pulso,  dio  una  mirada  á  sus  ojos ;  mirada 
que  le  oprimió  el  corazón  y  la  hizo  estremecer,  por 
serle  tan  familiar,  y  sin  embargo  tan  extraña  y  fría, — 
y  finalmente,  satisfecho  de  los  resultados  de  su  inves- 
tigación, procedió  á  preparar  otra  poción. 

— No  sé  donde  hallar  el  leteo  ni  el  nepentes, 
dijo,  pero  he  aprendido  muchos  nuevos  secretos  entre 
los  salvajes;  y  esta  receta  que  me  dio  un  indio  en 
cambio  de  algunas  lecciones  mías,  tan  antiguas  como 
Paracelso,  es  uno  de  esos  secretos.  Bebe  esto.  Será 
sin  embargo  menos  calmante  que  una  conciencia  limpia 
y  pura ;  pero  no  puedo  darte  eso.  Calmará  á  pesar 
de  todo  la  agitación  de  tu  pecho  y  las  marejadas  de  tu 
pasión,  así  como  lo  hace  el  aceite  arrojado  sobre  las 
olas  de  un  mar  tempestuoso. 

Presentó  la  taza  á  Ester,  que  la  recibió  mirándole 
con  fijeza  de  una  manera  lenta  y  seria;  no  precisa- 
mente con  una  mirada  de  temor,  sino  llena  de  dudas, 
como  interrogándole  acerca  de  lo  que  podrían  ser  sus 
propósitos,  y  al  mismo  tiempo  dirigió  también  una 
mirada  á  la  niñita  dormida. 

— He  pensado  en  la  muerte,  dijo,  la  he  deseado, 
hasta  hubiera  rogado  por  ella,  si  pudiera  rogar  por 
algo.  Sin  embargo,  si  la  muerte  se  encierra  en  esta 
taza,  te  pido  que  lo  reflexiones  antes  de  que  me  veas 
bebería.     Mira :  ya  la  he  llevado  á  los  labios. 

— Bebe,  pues,  replicó  el  médico  con  el  mismo  aire 
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de  sosiego  y  frialdad  de  antes.  ¿  Tan  poco  me  cono- 
ces, Ester  ?  i  Podrían  ser  mis  propósitos  tan  vanos  ? 
Aun  en  el  caso  de  que  imaginara  un  medio  de  ven- 
garme, i  qué  podría  servir  mejor  para  mis  fines  que 
dejarte  vivir,  y  darte  estas  medicinas  contra  todo  lo 
que  pudiese  poner  en  peligro  tu  vida,  de  modo  que  esa 
candente  ignominia  continúe  brillando  en  tu  seno  ? 

Al  hablar  así,  tocó  con  el  índice  la  letra  escarlata, 
que  parecía  abrasar  el  pecho  de  Ester  como  si  hubiera 
sido  en  efecto  un  hierro  candente.  El  médico  notó 
su  gesto  involuntario,  y  con  una  sonrisa  dijo  : 

— Vive,  sí,  vive  ;  y  lleva  contigo  este  signo  ante 
los  ojos  de  hombres  y  mujeres, — ante  los  ojos  de 
aquel  á  quien  llamaste  tu  marido, — ante  los  ojos  de 
esa  niñita.  Y  para  que  puedas  vivir,  toma  esta  me- 
dicina. 

Sin  decir  una  palabra,  Ester  apuró  la  taza,  y  obe- 
deciendo á  una  señal  de  aquel  hombre  de  ciencia,  se 
sentó  en  la  cama  en  que  dormía  la  niñita,  mientras 
él,  tomando  la  única  silla  que  había  en  la  habitación, 
se  sentó  á  su  lado.  Ella  no  pudo  menos  de  temblar 
ante  estos  preparativos,  pues  comprendía  que,  habien- 
do ya  hecho  él  todo  lo  que  la  humanidad,  ó  el  deber, 
ó  si  se  quiere,  una  refinada  crueldad  le  obligaban  á 
hacer  en  alivio  de  sus  dolores  físicos,  iba  á  tratarla 
ahora  como  hombre  á  quien  había  ofendido  de  la  ma- 
nera más  profunda  é  irreparable. 

— Ester,  dijo,  no  pregunto  por  qué  motivos,  ni 
cómo  has  caído  en  el  abismo,  mejor  dicho,  has  subido 
al  pedestal  de  infamia  en  que  te  he  hallado.  La  razón 
es  fácil  de  hallar.  Ha  sido  mi  locura  y  tu  debilidad. 
Yo, — un  hombre  dado  al  estudio,  una  verdadera  poli- 
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lia  de  biblioteca, — un  hombre  ya  en  el  declive  de  sus 
años,  que  empleó  los  mejores  de  su  vida  en  alimentar 
su  afán  devorador  de  saber, — ¿  qué  tenía  que  ver  con 
una  belleza  y  juventud  como  la  tuya?  Contralieclio 
desde  que  nací,  ¿  cómo  pude  engañarme  con  la  idea 
de  que  los  dones  intelectuales  podrían  en  la  fantasía 
de  una  joven  doncella  arrojar  un  velo  sobre  las  defor- 
midades físicas  ?  Los  hombres  me  llaman  sabio.  Si 
los  sabios  fueran  cuerdos  en  lo  que  les  concierne,  yo 
debería  haber  previsto  todo  esto.  Yo  debería  haber 
sabido  que,  al  dejar  la  vasta  y  tenebrosa  selva  para 
entrar  en  esta  población  de  cristianos,  el  primer  objeto 
con  que  habían  de  tropezar  mis  miradas,  serías  tú, 
Ester,  de  pie,  como  una  estatua  de  ignominia,  expues- 
ta á  los  ojos  del  pueblo.  Sí,  desde  el  instante  que 
salimos  de  la  iglesia,  ya  unidos  por  los  lazos  del 
matrimonio,  debería  haber  contemplado  la  llama  ar- 
diente de  esa  letra  escarlata  brillando  á  la  extremidad 
de  nuestro  sendero. 

— Tú  sabes,  dijo  Ester, — quien  á  pesar  del  estado 
de  abatimiento  en  que  se  encontraba,  no  pudo  sufrir 
este  último  golpe  que  le  recordaba  su  vergüenza, — tú 
sabes  que  fui  franca  contigo.  Ni  sentí  amor,  ni  fingí 
tener  ninguno. 

— Es  verdad,  replicó  el  médico :  ¡  fué  una  locura 
mía !  Ya  lo  he  dicho.  Pero,  hasta  aquella  época  de 
mi  vida,  yo  había  vivido  en  vano.  ¡  El  mundo  me 
había  parecido  tan  triste  !  Mi  corazón  era  como  una 
morada  bastante  grande  para  dar  cabida  á  muchos 
huéspedes,  pero  fría  y  solitaria.  Yo  deseaba  tener  un 
hogar,  experimentar  su  calor.  A  pesar  de  lo  viejo, 
de  lo  contrahecho  y  sombrío  que  era,  no  me  pareció 
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un  sueño  extravagante  la  idea  de  que  yo  podía  gozar 
también  de  esta  simple  felicidad,  esparcida  en  todas 
partes,  y  de  que  toda  la  humanidad  puede  disfrutar. 
Y  por  eso,  Ester,  te  albergué  en  lo  más  recóndito  de 
mi  corazón,  y  traté  de  animar  el  tuyo  con  aquella 
llama  que  tu  presencia  había  encendido  en  mi  pecho. 

— Te  he  agraviado  en  extremo,  murmuró  Ester. 

— Nos  hemos  agraviado  mutuamente,  respondió  el 
médico.  El  primer  error  y  agravio  fué  mío,  cuando 
hice  que  tu  floreciente  juventud  entrara  en  una  rela- 
ción falsa,  y  contraria  á  la  naturaleza,  con  mi  decaden- 
cia. Por  consiguiente,  como  hombre  que  no  ha  pen- 
sado ni  filosofado  vanamente,  no  busco  venganza,  no 
abrigo  ningún  mal  designio  contra  tí.  Entre  tú  y  yo 
la  balanza  está  perfectamente  equilibrada.  Pero,  Es- 
ter, el  hombre  que  nos  ha  agraviado  á  los  dos  vive. 
I  Quién  es  ? 

— 'No  me  lo  pi-eguntes,  replicó  Ester  mirándole  al 
rostro  con  firmeza.     Eso  nunca  lo  sabrás. 

— I  Nunca,  dices  ? — replicó  el  médico  con  una  son- 
risa amarga  de  confianza  en  sí  mismo.  ¿  Nunca  lo 
sabré?  Créeme,  Ester,  hay  pocas  cosas, — ya  en  el 
mundo  exterior,  ó  ya  á  cierta  profundidad  en  la  esfera 
invisible  del  pensamiento, — hay  pocas  cosas,  repito,  que 
queden  ocultas  al  hombre  que  se  dedica  seriamente  y 
sin  descanso  á  la  solución  de  un  misterio.  Tú  puedes 
ocultar  tu  secreto  á  las  miradas  escudriñadoras  de  la 
multitud.  Puedes  ocultarlo  también  á  las  investiga- 
ciones de  los  ministros  y  magistrados,  como  hiciste 
hoy  cuando  procuraron  arrancar  ese  nombre  á  tu 
corazón  y  darte  un  compañero  en  tu  pedestal.  Pero 
en  cuanto  á  mí,  yo  me  dedicaré  á  la  investigación  con 


LA   ExXTREVISTA  95 

sentidos  que  ellos  no  poseen.  Yo  buscaré  á  este  hom- 
bre como  he  buscado  la  verdad  en  los  libros  ;  como  he 
buscado  oro  en  la  alquimia.  Hay  una  simpatía  oculta 
que  me  lo  hará  conocer.  Le  veré  temblar.  Yo  mis- 
mo al  verle,  me  sentiré  estremecer  de  repente  y  sin 
saber  por  qué.     Tarde  ó  temprano,  tiene  que  ser  mío. 

Los  ojos  del  médico,  fíjos  en  el  rostro  de  Ester, 
brillaron  con  tal  intensidad,  que  ésta  se  llevó  las  ma- 
nos al  corazón  como  temiendo  que  pudiese  descubrir 
allí  el  secreto  en  aquel  momento  mismo. 

— i  No  quieres  revelar  su  nombre  í  Sin  embargo, 
de  todos  modos  lo  sabré, — continuó  el  médico  con  una 
mirada  llena  de  confianza,  cual  si  el  destino  lo  hubiera 
decretado  así.  No  lleva  ninguna  letra  infamante 
bordada  en  su  traje,  como  tú ;  pero  yo  la  leeré  en  su 
corazón.  Pero  no  temas  por  él.  No  creas  que  me 
mezclaré  en  la  clase  de  retribución  que  adopte  el  cielo, 
ó  que  lo  entregue  á  las  garras  de  la  justicia  humana. 
Ni  te  imagines  que  intentaré  algo  contra  su  vida ;  no, 
ni  contra  su  fama  si,  como  juzgo,  es  un  hombre  que 
goza  de  buena  reputación.  Le  dejaré  vivir:  le  de- 
jaré envolverse  en  el  manto  de  su  honra  externa,  si 
puede.     Sin  embargo,  será  mío. 

— Tus  acciones  parecen  misericordiosas,  dijo  Ester 
desconcertada  y  aterrada,  pero  tus  palabras  te  hacen 
horrible. 

— Una  cosa  te  recomendaré,  á  tí,  que  eras  mi 
esposa,  dijo  el  sabio.  Tú  has  guardado  el  secreto  de 
tu  cómplice :  guarda  también  el  mío.  Nadie  me  co- 
noce en  esta  tierra.  No  digas  á  ningún  ser  humano 
que  en  un  tiempo  me  llamaste  tu  esposo.  Aquí,  en 
esta  franja  de  tierra  plantaré  mi  tienda;  porque  ha- 
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biendo  sido  donde  quiera  un  peregrino,  y  habiendo 
vivido  alejado  de  los  intereses  humanos,  he  encontrado 
aquí  á  una  mujer,  á  un  hombre,  y  á  una  tierna  niña 
entre  los  cuales  y  yo  existen  los  lazos  más  estrechos 
que  puedan  imaginarse.  Nada  importa  que  sean  de 
amor  ó  de  odio,  justos  ó  injustos.  Tu  y  los  tuyos, 
Ester,  me  pertenecéis.  Mi  hogar  está  donde  tú  estés 
y  donde  él  esté.     ¡  Pero  no  me  vendas  ! 

— l  Con  qué  objeto  lo  deseas  ? — le  preguntó  Ester, 
negándose,  sin  saber  por  qué,  á  aceptar  este  secreto 
convenio.  ¿  Por  qué  no  te  anuncias  públicamente  y 
te  deshaces  de  mí  de  una  vez  ? 

— Pudiera  moverme  á  ello,  replicó  el  médico,  no 
querer  arrostrar  la  deshonra  que  mancha  al  marido  de 
una  mujer  infiel.  Pudieran  moverme  también  otras 
razones.  Basta  con  que  sepas  que  es  mi  objeto  vivir 
y  morir  desconocido.  Por  lo  tanto,  tu  marido  ha  de 
ser  para  el  nmndo  un  hombre  ya  muerto,  y  de  quien 
jamás  se  recibirá  noticia  alguna.  No  me  reconozcas  ni 
por  una  palabra,  ni  por  un  signo,  ni  por  una  mirada. 
No  descubras  á  nadie  tu  secreto,  sobre  todo  al  hombre 
que  sabes.  Si  me  faltares  en  esto  .  .  .  ¡  ay  de  tí !  Su 
fama  y  buen  nombre,  su  posición,  su  vida,  estarán  en 
mis  manos !     \  Guárdate  de  ello  ! 

— Guardaré  tu  secreto,  como  guardo  el  suyo,  dijo 
Ester. 

— Júralo,  replicó  el  otro. 

Y  ella  prestó  el  juramento. 

— Y  ahora,  Ester, — dijo  el  anciano  Rogerio  Chilling- 
worth,  como  había  de  llamarse  en  lo  sucesivo, — te  dejo 
sola  :  sola  con  tu  hija  y  con  la  letra  escarlata,  i  Qué 
es  eso,  Ester?    ¿  Te  obliga  la  sentencia  á  dormir  con  la 
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letra  ?  ¿  ]N'o  tienes  temor  de  que  te  asalten  pesadillas 
y  sueños  horribles  ? 

— I  Por  qué  me  miras  y  te  sonríes  de  ese  modo  ? — 
le  preguntó  Ester  toda  inquieta  al  ver  la  expresión 
de  sus  ojos. — ¿  Eres  acaso  como  el  Hombre  Negro  que 
recorre  las  selvas  que  nos  rodean  ?  ¿  Me  has  inducido 
á  aceptar  un  pacto  que  dará  por  resultado  la  perdi- 
ción de  mi  alma  ? 

— No  la  de  tu  alma, — respondió  el  médico  con 
otra  sonrisa.     ;  No ;  no  la  de  tu  alma  ! 


ESTER    AGUJA    EN    MANO 

Terminado  el  período  de  encarcelamiento  á  que 
fué  condenada  Ester,  se  abrieron  las  puertas  de  la 
prisión  y  salió  á  la  luz  del  sol  que,  brillando  lo  mismo 
para  todos,  le  parecía  sin  embargo  á  su  mórbida  ima- 
ginación que  había  sido  creado  con  el  único  objeto  de 
revelar  la  letra  escarlata  que  llevaba  en  el  seno  de  su 
vestido.  Quizá  padeció  moralmente  más  cuando,  ha- 
biendo cruzado  los  umbrales  de  la  cárcel,  empezó  á 
moverse  libre  y  sola,  que  no  en  medio  de  la  muche- 
dumbre y  espectáculo  que  quedan  descritos,  donde  se 
hizo  pública  su  vergüenza  y  donde  todos  la  señalaron 
con  el  dedo.  En  aquel  entonces  se  encontraba  soste- 
nida por  una  tensión  sobrenatural  de  los  nervios  y 
toda  la  energía  batalladora  de  su  carácter,  que  la 
ayudaban  á  convertir  aquella  escena  en  una  especie 
de  lóbrego  triunfo.  Fué,  además,  un  acontecimiento 
aislado  y  singular  que  solo  ocurriría  una  vez  durante 
su  vida;  y  para  arrostrarlo  tuvo  que  gastar  toda  la 
fuerza  vital  que  habría  bastado  para  muchos  años  de 
tranquilidad  y  calma.  La  misma  ley  que  la  conde- 
naba, la  había  sostenido  durante  la  terrible  prueba  de 
su  ignominia.  Pero  ahora,  fuera  ya  de  la  prisión, 
sola  y  sin  compañía  en  el  sendero  de  la  vida,  empe- 
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zaba  para  ella  una  nueva  existencia,  y  tenía  que  sos- 
tenerse y  proseguir  adelante  con  los  recursos  que  le 
proporcionara  su  propia  naturaleza,  ó  de  lo  contrario, 
sucumbir.  No  podía  contar  con  lo  porvenir  para 
sobrellevar  su  dolor  presente.  El  día  de  mañana 
aportaría  su  ración  de  pesadumbre,  y  lo  mismo  el 
siguiente  y  los  sucesivos :  cada  uno  traería  su  propio 
pesar  que,  en  esencia,  era  sin  embargo  el  mismo  que 
ahora  le  parecía  tan  inmensamente  doloroso.  Los 
años  por  venir  se  sucederían  unos  á  otros,  y  ella  ten- 
dría que  continuar  sobrellevando  la  misma  carga,  sin 
poder  jamás  arrojarla  ;  pues  la  sucesión  de  días  y  de 
años  no  haría  más  que  acumular  miseria  sobre  igno- 
minia. Durante  todo  ese  tiempo,  despojándose  Ester 
de  su  propia  individualidad,  se  convertiría  en  el  ejem- 
plo vivo  de  que  podrían  servirse  el  moralista  y  el  pre- 
dicador para  encarecer  sus  imágenes  de  fragilidad 
femenina  y  de  pasión  pecaminosa.  Le  diría  á  la 
joven  y  á  la  pura,  que  contemplasen  la  letra  escarlata 
que  brillaba  en  su  seno, — que  se  fijasen  en  esa  mujer, 
la  hija  de  padres  honrados, — la  madre  de  una^  criatu- 
rita  que  más  adelante  sería  también  una  mujer, — que 
recordasen  que  en  un  tiempo  había  sido  inocente — y 
que  vieran  ahora  en  ella  la  imagen,  la  encarnación,  la 
realidad  del  pecado ;  y  sobre  su  tumba,  la  infamia  que 
la  había  acompañado  en  vida,  sería  también  su  único 
monumento. 

Parecerá  sorprendente,  que  con  el  mundo  abierto 
ante  ella,  sin  ninguna  restricción  en  su  sentencia  que 
la  impidiera  dejar  aquella  obscura  y  remota  colonia 
puritana  y  volver  al  lugar  de  su  nacimiento,  ó  á 
cualquiera  otro  país  europeo,  y  ocultar  allí  su  persona 
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y  su  identidad,  bajo  un  nuevo  exterior,  como  si  empe- 
zara por  completo  otra  existencia, — y  teniendo  tam- 
bién á  su  alcance  los  bosques  sombríos  y  casi  impene- 
trables, donde  lo  impetuoso  de  su  ser  espiritual  podría 
asimilarse  al  pueblo  cuyas  costumbres  y  vida  nada 
tenían  de  común  con  la  ley  que  la  había  condenado ; — 
parecerá  sorprendente,  repito,  que  esta  mujer  pudiera 
aún  dar  el  nombre  de  hogar  á  aquel  sitio  donde  había 
ella  de  ser  el  tipo  de  la  ignominia.  Pero  hay  una 
especie  de  fatalidad,  un  sentimiento  tan  irresistible  é 
inevitable,  que  tiene  toda  la  fuerza  del  destino,  que  casi 
obliga  invariablemente  á  los  hombres  á  permanecer  y 
vagar,  á  manera  de  espectros,  en  el  lugar  mismo  en 
que  un  acontecimiento  grande  y  notable  ha  influido 
en  el  curso  su  vida,  y  que  es  tanto  más  irresistible 
cuanto  más  sombría  ha  sido  su  influencia.  Su  pecado, 
su  ignominia,  eran  las  raíces  que  la  retenían  en  aquel 
suelo,  que  había  llegado  á  convertirse  en  el  hogar  per- 
manente y  fínal  de  Ester.  Todos  los  otros  sitios  del 
nmndo,  aun  aquella  aldea  de  Inglaterra  donde  corrie- 
ron su  infancia  feliz  y  su  juventud  inmaculada,  se 
habían  convertido  en  cosas  extrañas.  Los  lazos  que  la 
ataban  á  este  nuevo  suelo  estaban  formados  de  esla- 
bones de  hierro  que  penetraban  en  lo  más  íntimo  de 
su  alma,  sin  que  jamás  llegaran  á  romperse. 

Pudiera  ser  también, — y  sin  duda  lo  era  aunque  se 
lo  ocultaba  á  sí  propia,  y  palidecía  cuando  luchaba  por 
salir  de  su  corazón  como  una  serpiente  de  su  agujero, 
— pudiera  ser  también  que  otro  sentimiento  la  hiciera 
permanecer  en  el  lugar  que  tan  funesto  le  había  sido. 
Allí  moraba,  allí  pasaba  su  existencia  alguien  á  quien 
ella  se  consideraba  unida  con  lazos  que,  si  bien  no 
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reconocidos  en  la  tierra,  los  llevarían  juntos  ante  el 
tribunal  del  juicio  fínal,  donde  quedarían  enlazados 
para  un  futuro  común  de  retribución  inextinguible. 
El  tentador  del  género  liumano  había  presentado  repe- 
tidas veces  esta  idea  á  la  mente  de  Ester,  y  se  reía  del 
gozo  apasionado,  al  mismo  tiempo  que  lleno  de  deses- 
peración, con  que  ella  al  principio  la  acogía,  y  después  se 
esforzaba  en  rechazarla.  Apenas  acariciaba  semejante 
idea,  cuando  ya  quería  destruirla.  Lo  que  al  tin  quiso 
creer,  lo  que  ella  misma  consideró  la  razón  suprema 
para  continuar  viviendo  en  aquel  sitio,  era  en  parte 
verdad  y  en  parte  una  ilusión  con  que  trataba  de  en- 
gañarse. Aquí,  se  decía  para  sus  adentros,  cometí  mi 
falta,  y  aquí  debe  efectuarse  mi  castigo  terrenal ;  y 
quizás  de  este  modo  las  torturas  de  su  diaria  ignomi- 
nia purifícarán  al  tin  su  alma,  dotándola  de  una  nueva 
pureza  en  cambio  de  la  que  había  perdido,  más  sagra- 
da puesto  que  sería  el  resultado  del  martirio. 

De  consiguiente  Ester  no  se  movió  de  allí.  En  los 
lindes  de  la  población,  aunque  no  en  la  vecindad  in- 
mediata de  ninguna  morada,  había  una  choza  ó  cabana, 
construida  por  uno  de  los  primeros  colonos,  y  abando- 
nada porque  la  tierra  era  demasiado  estéril  para  el 
cultivo.  Su  aislamiento  y  distancia  de  la  población, 
la  ponían  fuera  del  círculo  de  la  actividad  social  que 
ya  se  notaba  en  las  costumbres  de  los  colonos.  Aque- 
lla pequeña  habitación  estaba  á  orillas  del  mar,  medio 
oculta  por  un  bosquecillo  de  árboles  no  muy  corpu- 
lentos ;  y  en  ese  lugar  solitario,  con  los  pocos  recursos 
que  poseía,  y  gracias  al  permiso  de  los  magistrados 
que  aun  ejercían  una  especie  de  vigilancia  inquisito- 
rial sobre  Ester,  se  instaló  ésta  con  su  uiñita.  Inme- 
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diatamente  se  asoció  á  aquel  logar  una  vaga  idea  de 
algo  misterioso  y  desconocido.  Los  niños,  demasiado 
tiernos  para  comprender  por  qué  aquella  mujer  se  en- 
contraba separada  del  resto  de  sus  semejantes,  se  arras- 
traban lo  más  cerca  posible  para  verla  ocupada  con  su 
aguja  sentada  á  la  ventana  de  su  cabaiía,  ó  de  pie  á  la 
puerta  de  la  misma,  ó  trabajando  en  el  jardincito,  ó 
paseándose  en  el  sendero  que  conducía  á  la  población  ; 
y  al  contemplar  la  letra  escarlata  en  el  seno  de  su 
vestido,  emprendían  la  carrera  con  un  temor  extraño 
y  contagioso. 

A  pesar  de  lo  solitario  de  la  situación  de  Ester,  y 
aunque  no  tenía  un  amigo  en  la  tierra  que  se  atreviese 
á  visitarla,  no  corría  sin  embargo  el  riesgo  de  padecer 
escaseces.  Poseía  un  arte  que  bastaba  para  propor- 
cionarle el  sustento  á  ella  y  á  su  hijita,  aun  en  un  país 
que  ofrecía  comparativamente  pocas  oportunidades 
para  su  ejercicio.  Arte  que  en  aquella  época,  como 
hoy,  era  casi  el  único  que  estuviera  al  alcance  de  la 
mujer, — la  costura.  Llevaba  en  el  seno,  en  la  letra 
primorosamente  bordada,  una  muestra  de  su. habilidad 
delicada  y  de  su  inventiva,  de  que  se  habrían  alegi'ado 
las  damas  mismas  de  la  Corte  poder  aprovecharse  para 
agregar  á  sus  ricas  telas  de  seda  y  oro  los  adornos  aun 
más  preciados  del  arte  humano. 

Cierto  es  que,  dada  la  sencillez  del  traje  negro  que 
caracterizaba  en  lo  general  las  modas  puritanas  de 
aquel  tiempo,  no  se  presentarían  muchas  ocasiones 
en  que  pudiera  desplegar  Ester  sus  talentos  con  la 
aguja ;  sin  embargo,  el  gusto  de  la  época  que  se  com- 
placía en  lo  que  era  complicado  en  esta  clase  de  tra- 
bajos, no  pudo  menos  de   ejercer   su   influencia  en 
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aquellos  severos  puritanos,  nuestros  antepasados,  que 
se  habían  desprendido  de  tantas  cosas  que  hoy  nos 
parecen  muy  difíciles  de  renunciar.  Las  ceremonias 
públicas,  tales  como  la  instalación  de  magistrados,  y 
cuanto  pudiera  agregar  majestad  al  modo  con  que  un 
nuevo  gobernador  se  presentaba  al  pueblo,  se  distin- 
guían por  un  ceremonial  imponente  y  una  sombría 
pero  estudiada  magnificencia.  Grandes  cuellos  ó  lechu- 
gillas,  fajas  de  intrincadas  labores,  y  guantes  lujosa- 
mente bordados,  eran  de  absoluta  necesidad  para  los 
altos  funcionarios  al  hacerse  cargo  de  las  riendas  del 
poder ;  y  su  uso  se  permitía  también  á  los  individuos 
distinguidos  por  su  posición  ó  riqueza,  aunque  las  leyes 
suntuarias  prohibían  estos  y  otros  lujos  semejantes  á 
los  plebeyos.  En  los  funerales,  ya  en  el  vestido  del 
difunto,  ó  ya  para  expresar  por  variedad  de  signos 
emblemáticos  de  paño  negro  y  linón  blanco  el  dolor 
de  los  sobrevivientes,  había  también  una  demanda 
frecuente  de  la  clase  de  labor  que  Ester  podía  sumi- 
nistrar. Los  pañales  y  faldellines  para  niños,  pues  en 
aquella  época  los  niños  de  tierna  edad  llevaban  vesti- 
dos de  gala,  ofrecían  también  ocasión  para  labores 
delicadas  de  aguja. 

Poco  á  poco,  aunque  no  con  mucha  lentitud,  los 
trabajos  de  Ester  se  fueron  haciendo  de  moda,  como 
hoy  se  dice,  ya  por  compasión  hacia  una  mujer  cuyo 
destino  había  sido  tan  desgraciado,  ya  por  la  mórbida 
curiosidad  que  da  un  valor  ficticio  á  cosas  comunes 
ó  que  no  tienen  ninguno,  ya  porque  entonces,  como 
ahora,  se  concediera  á  ciertas  personas,  por  cualquiera 
razón,  lo  que  otros  solicitan  en  vano,  ó  porque  Ester 
llenara  realmente  un  vacío  que  se  dejaba  sentir;  es 
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lo  cierto  que  halló  frecuente  empleo  para  su  aguja,  y 
bien  remunerado.  Tal  vez  la  vanidad  escogió,  como 
medio  de  mortificarse,  llevar  á  las  pompas  y  ceremo- 
nias del  Estado  los  adornos  labrados  por  sos  manos 
pecadoras.  Yeíase  su  labor  en  los  cuellos  del  Gober- 
nador ;  los  militares  la  mostraban  en  sus  bandas  y 
fajas ;  el  ministro  del  altar  también  dejaba  verla  en  su 
traje  severo ;  adornaba  el  gorrito  de  los  recién  naci- 
dos, y  basta  los  ataúdes  de  los  que  llevaban  á  enterrar. 
Pero  no  se  recuerda  un  solo  caso  en  que  la  habilidad 
de  Ester  se  solicitase  para  bordar  el  velo  blanco  que 
debía  de  cubrir  el  rostro  pudoroso  de  una  novia  condu- 
cida al  altar.  Esta  excepción  indicaba  lo  inextinguible 
del  rigor  con  que  la  sociedad  reprobaba  su  pecado. 

Ester  no  trataba  de  adquirir  más  allá  de  lo  nece- 
sario para  su  subsistencia,  siendo  ésta  de  la  naturaleza 
más  sencilla  y  ascética  que  pueda  darse  en  lo  que  á  ella 
se  refería;  y  para  su  niña,  alimentos  muy  sencillos  si 
bien  con  abundancia.  Los  vestidos  que  usaba  eran  he- 
chos de  las  telas  más  bastas  y  del  color  más  sombrío,  con 
un  solo  adorno, — la  letra  escarlata — que  estaba  conde- 
nada á  llevar  siempre.  El  trajecito  de  la  niña,  por 
el  contrario,  se  distinguía  por  cierto  corte  y  adornos 
caprichosos,  mejor  dicho,  fantásticos,  que  servían  para 
realzar  una  especie  de  encanto  aéreo  que  desde  muy 
temprano  empezó  á  notarse  en  la  criaturita,  la  que 
también  daba  muestras  de  una  seriedad  profunda. 
Ya  hablaremos  de  esto  más  adelante.  Excepto  la 
pequeña  suma  que  dedicaba  Ester  al  adorno  de  su 
hija,  el  resto  lo  empleaba  en  obras  de  caridad,  en  in- 
felices menos  desgraciados  que  ella,  y  que  con  fre- 
cuencia insultaban  la  mano  que  los  socorría. 
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Mucha  parte  del  tiempo  que  hubiera  podido  apli- 
car á  labores  más  productivos,  la  pasaba  haciendo 
vestidos  de  estofas  groseras  para  los  pobres.  Es  pro- 
bable que  á  esta  clase  de  ocupación  asociara  ella  una 
idea  de  penitencia,  y  que  al  dedicar  tantas  horas  á  esa 
ruda  labor,  las  ofreciera  como  una  especie  de  sacrificio 
de  otros  goces.  En  la  naturaleza  de  Ester  había  algo 
de  la  rica  y  voluptuosa  naturaleza  oriental,  un  gusto 
por  todo  lo  que  era  esplendorosamente  bello,  y  que, 
excepto  en  las  exquisitas  producciones  de  su  aguja,  no 
encontraba  en  qué  poder  ejercitarlo.  Las  mujeres 
hallan  en  la  delicada  labor  de  la  aguja  un  placer  in- 
comprensible para  el  sexo  fuerte.  Para  Ester  era 
quizás  una  manera  de  expresar  la  pasión  de  su  vida,  y 
por  lo  tanto  de  calmarla.  A  semejanza  de  todos  los 
otros  goces,  rechazó  esta  pasión  como  un  pecado. 
Semejante  mórbida  intervención  de  la  conciencia  en 
cosas  de  poca  monta  pudiera  muy  bien  considerarse 
indicio  de  una  penitencia  que  no  era  genuina  ni  cons- 
tante, sino  más  bien  algo  dudoso,  y  que  en  el  fondo 
no  era  lo  que  debería  ser. 

De  este  modo  Ester  Prynne  tuvo  su  parte  que 
desempeñar  en  el  mundo.  Merced  á  la  energía  natu- 
ral de  su  carácter,  y  á  su  rara  inteligencia,  no  fué 
posible  segregaría  por  completo  de  la  sociedad,  aunque 
ésta  la  había  marcado  con  una  señal  más  intolerable 
para  el  corazón  de  una  mujer  que  la  grabada  en  la 
frente  de  Caín.  En  todas  sus  relaciones  con  esa 
sociedad,  no  había  sin  embargo  nada  que  la  hiciera 
comprender  que  pertenecía  á  ella.  Cada  gesto,  cada 
palabra,  y  hasta  el  silencio  mismo  de  aquellos  con 
quienes  se  ponía  en  contacto,  implicaban  y  expresa- 
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ban  con  frecuencia  la  idea  de  qne  estaba  desterrada,  y 
tan  aislada  como  si  habitase  en  otra  esfera.  Encontrá- 
base separada  de  los  intereses  morales  de  sus  seme- 
jantes, á  pesar  de  estar  tan  cerca  de  ellos,  á  manera  de 
un  espíritu  que  volviese  á  visitar  el  bogar  doméstico 
sin  poder  hacerse  ver  ni  dejarse  sentir ;  sin  participar 
de  sus  alegrías,  ni  poder  tomar  parte  en  sus  dolores ; 
y  que,  caso  de  que  llegase  á  manifestar  los  sentimientos 
que  le  estaban  vedados,  habría  sido  para  despertar 
solamente  terror  y  horrible  repugnancia.  Y  en  realidad 
esto,  y  el  más  acerbo  desdén,  parecía  que  era  lo  único 
que  había  para  ella  en  el  corazón  de  sus  conciudada- 
nos. No  era  aquella  una  época  de  delicadeza  y  refina- 
miento en  las  costumbres ;  y  aunque  Ester  se  diese 
exacta  cuenta  de  su  posición,  y  no  hubiera  peligro  de 
que  la  olvidara,  con  harta  frecuencia  se  la  hacían 
sentir  de  una  manera  muy  ruda,  y  cuando  ella  menos 
lo  esperaba.  Los  pobres,  como  ya  hemos  dicho,  á 
quienes  había  hecho  el  objeto  de  sus  bondades  y  de 
su  beneficencia,  á  menudo  deprimían  la  mano  que  se 
extendía  para  socorrerlos.  Las  damas  de  alto  copete 
en  cuyas  moradas  penetraba  á  desempeñar  sus  labores 
de  costura,  acostumbraban  destilar  gotas  de  acíbar  en 
su  corazón ;  á  veces,  merced  á  esa  alquimia  secreta  y 
refinada  con  que  la  mujer  puede  infiltrar  un  veneno 
sutil  extraído  de  las  cosas  más  baladíes  ;  y  en  otras  oca- 
siones, con  una  rudeza  de  expresión  que  caía  en  el  pecho 
indefenso  de  aquella  infeliz  como  un  golpe  asestado  á 
una  herida  ulcerada.  Ester  se  había  amaestrado  por 
largo  tiempo  en  el  arte  de  sufrir  en  silencio :  jamás 
respondía  á  estos  ataques,  sino  con  el  rubor  que  irre- 
sistiblemente enrojecía  su  pálida  mejilla  y  después 
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desaparecía  en  las  profundidades  de  su  alma.  Era 
paciente,  una  verdadera  mártir ;  pero  se  abstenía  de 
rezar  por  sus  enemigos,  por  temor  de  que,  á  despecho 
de  sus  buenas  intenciones,  las  palabras  con  que  implo- 
rase la  bendición  para  ellos  se  convirtiesen  irremedia- 
blemente en  una  maldición. 

Continuamente,  j  de  mil  maneras,  experimentaba 
los  innumerables  tormentos  que  para  ella  había  ideado 
la  sentencia  imperecedera  del  tribunal  puritano.  Los 
ministros  del  altar  se  detenían  en  medio  de  la  calle 
para  diiigirla  palabras  de  exhortación,  que  atraían  una 
multitud  implacable  alrededor  de  la  pobre  pecadora. 
Si  entraba  en  la  iglesia  los  domingos,  confiada  en  la 
misericordia  del  Padre  Universal,  era  con  frecuencia, 
por  su  mala  suerte,  para  verse  convertida  en  el  tema 
del  sermón.  Llegó  á  tener  un  verdadero  terror  de 
los  niños,  que  habían  concebido,  gracias  á  las  con- 
versaciones de  sus  padres,  una  vaga  idea  de  que  había 
algo  horrible  en  esa  triste  mujer  que  se  deslizaba 
silenciosa  por  las  calles  de  la  población,  sin  otra  com- 
pañía que  su  única  niña.  Por  lo  tanto,  dejándola  al 
principio  pasar,  la  perseguían  después  á  cierta  dis- 
tancia con  agudos  chillidos,  pronunciando  una  pala- 
bra cuyo  sentido  exacto  no  podían  ellos  comprender, 
pero  que  no  por  eso  era  menos  terrible  para  Ester, 
por  venir  de  labios  que  la  emitían  inconsciente- 
mente. Parecía  indicar  una  difusión  tal  de  su  igno- 
minia, como  si  esta  fuera  conocida  de  toda  la  natu- 
raleza ;  y  no  le  habría  causado  pesar  más  profun- 
do si  hubiera  oído  á  las  hojas  de  los  árboles  re- 
ferirse entre  sí  la  sombría  historia  de  su  caída,  y  á  las 
brisas   del  verano    contarla   entre   susurros,  ó   á   los 
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ábregos  del  invierno  proclamarla  con  sus  voces  tem- 
pestuosas. 

Otra  especie  de  tortura  peculiar  que  experimenta- 
ba la  pobre  mujer  era  cuando  veía  un  nuevo  rostro, 
cuando  personas  extrañas  fijaban  con  curiosidad  las 
miradas  en  la  letra  escarlata,  lo  que  ninguna  dejaba  de 
hacer  y  era  para  ella  como  si  le  aplicasen  un  hierro 
candente  al  corazón.  Entonces  apenas  podía  con- 
tener el  impulso  de  cubrir  el  símbolo  fatal  con  las 
manos,  aunque  nunca  llegó  á  hacerlo.  Pero  las  per- 
sonas acostumbradas  á  contemplar  aquel  signo  de 
ignominia,  podían  hacerla  sufrir  también  intensa  ago- 
nía. Desde  el  primer  momento  en  que  la  letra  formó 
parte  integrante  de  su  vestido,  Ester  había  experimen- 
tado el  terror  secreto  de  que  un  ojo  humano  estaba 
siempre  fijo  en  el  triste  emblema :  su  sensibilidad  en 
ese  particular,  lejos  de  disminuirse  con  el  tiempo,  ei'a 
cada  vez  mayor,  merced  al  tormento  cuotidiano  que 
sufría. 

Pero  alguna  que  otra  vez,  quizás  con  intervalo  de 
muchos  días  ó  acaso  de  varios  meses,  tenía  la  sensa- 
ción de  que  una  mirada — una  mirada  compasiva — se 
fijaba  en  la  letra  ignominiosa ;  y  esto  parecía  propor- 
cionarla un  alivio  momentáneo,  como  si  alguien  com- 
partiera la  mitad  de  su  agonía.  Pero  un  instante 
después  se  reduplicaba  ésta  con  renovado  dolor,  porque 
en  aquel  breve  momento  había  pecado  nuevamente. 
I  Había  Ester  pecado  sola  ? 

Su  imaginación  estaba  un  tanto  afectada,  y  á  haber 
poseído  menos  fibra  intelectual  y  moral,  se  habría  afec- 
tado aun  mucho  más,  en  consecuencia  de  la  soledad  y  de 
la  angustia  continua  en  que  vivía.    Yendo  al  reducido 
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mundo  exterior  con  que  estaba  en  relaciones  y  regre- 
sando á  su  morada,  y  siempre  solitaria  en  esos  paseos, 
creyó  Ester,  ó  se  imaginó  creer,  que  la  letra  escarlata 
la  había  dotado  de  un  nuevo  sentido.  Se  estremecía 
al  pensar,  y  no  podía  menos  de  pensar  así,  que  aquella 
le  proporcionaba  una  especie  de  conocimiento  intuiti- 
vo de  las  culpas  secretas  de  otras  almas.  Las  revela- 
ciones que  de  este  modo  se  presentaron  á  sus  ojos  la 
llenaban  de  terror.  ¿Y  cuáles  eran?  ¿Pero  qué 
podían  ser  sino  las  insidiosas  insinuaciones  del  ángel 
malo,  que  habría  deseado  persuadir  á  aquella  mujer, 
que  estaba  luchando  y  era  solo  su  víctima  á  medias, 
que  el  aspecto  exterior  de  pureza  no  era  más  que  una 
mentira,  y  que  si  la  verdad  se  conociera,  la  letra 
escarlata  brillaría  en  más  de  un  seno,  y  no  únicamente 
en  el  de  Ester  Prynne  ?  '¿  Debía  ella  acaso  recibir  esas 
obscuras  insinuaciones  como  si  fueran  una  cosa  real  y 
positiva  ?  Esta  especie  de  sentido  sobrenatural  de 
que  se  creía  dotada,  era  de  lo  más  terrible  é  insoporta- 
ble que  hubiese  experimentado  en  el  curso  de  su  des- 
graciada existencia.  La  llenaba  de  perplejidad  y  de 
malestar,  pues  á  veces  aquella  marca  roja  de  infamia 
en  el  pecho  dé  su  vestido,  parecía  como  si  latiera  y 
se  agitase  cuando  Ester  pasaba  junto  á  un  venerable 
eclesiástico  ó  magistrado,  modelos  de  piedad  y  de  jus- 
ticia, á  quienes  el  mundo  contemplaba  como  si  fueran 
los  compañeros  de  los  ángeles. 

—  'l  Qué  malvado  pasa  junto  á  mí  ?  Se  decía  Ester 
para  sus  adentros. 

Y  levantando  con  repugnancia  la  cabeza  veía  que 
en  aquellos  alredederos  no  había  más  ser  humano  que 
aquel  hombre  que  todos  consideraban  un  santo.    Otras 
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veces  creía  tener  á  su  lado  á  una  hermana  en  la  culpa, 
y  al  levantar  los  ojos  tropezaba  con  la  forma  de  una 
devota  y  áspera  matrona,  cuyo  corazón,  según  la 
creencia  pública,  había  sido  un  pedazo  de  hielo  duran- 
te toda  su  vida.  Aquel  hielo  en  el  pecho  de  la  ma- 
trona y  la  candente  ignominia  de  Ester  i  qué  tenían 
de  común  ?  Otras  veces  el  estremecimiento  eléctrico 
le  daba  la  señal,  como  si  le  dijera :  "  Ester,  ahí  tienes 
una  compañera," — y  al  alzar  los  ojos,  veía  á  una  joven 
doncella  que  contemplaba  la  letra  escarlata,  á  hurta- 
dillas, y  se  alejaba  rápidamente  con  un  ligero  rubor  en 
las  mejillas,  como  si  su  pureza  se  hubiera  empañado 
con  aquella  ojeada  instantánea.  Semejante  falta  de 
fe  en  la  virtud  de  los  demás,  es  una  de  las  consecuen- 
cias más  tristes  del  pecado.  Pero  una  prueba  de  que 
en  esta  pobre  víctima  de  su  propia  fragilidad  y  de  la 
dureza  de  las  leyes  del  hombre,  la  corrupción  no  había 
hecho  mucho  progreso,  consistía  en  la  constante  lucha 
de  su  espíritu  para  creer  que  ningún  mortal  era  tan 
culpable  como  ella  misma. 

El  vulgo,  que  en  aquellos  rudos  tiempos  añadía 
siempre  el  elemento  de  lo  grotesco  á  todo  lo  que 
hiriera  sa  imaginación,  había  inventado  una  historia 
acerca  de  la  letra  escarlata,  que  fácilmente  podríamos 
convertir  en  una  terrible  leyenda.  Afirmaban  que 
aquel  símbolo  no  era  simplemente  un  paño  escarlata, 
teñido  con  un  color  que  era  obra  del  hombre,  sino  que 
el  rojo  ardiente  lo  producía  el  fuego  del  infierno,  y  se 
le  podía  ver  brillar  con  todo  su  fulgor  cuando  Ester  se 
paseaba  sola,  junto  á  su  morada,  durante  la  noche. 


YI 


PERLA 


Hasta  ahora  apenas  hemos  hablado  de  la  niña ;  de 
la  criatnrita  cuja  inocente  vida  parecía  una  bella  é 
inmortal  flor  brotada  en  medio  de  la  excesiva  loza- 
nía de  una  pasión  criminal.  ¡  Cuan  extraña  se  pre- 
sentaba esa  niña  á  los  ojos  de  la  triste  mujer,  á  me- 
dida que  ésta  contemplaba  el  desarrollo  y  la  hermo- 
sura, cada  vez  más  brillante,  y  la  inteligencia  que 
iluminaba  con  sus  trémulos  rayos  las  delicadas  faccio- 
nes de  su  hija,  de  su  Perla  !  Tal  era  el  nombre  que 
le  había  dado  Ester,  no  porque  tuviese  analogía  algu- 
na con  su  aspecto,  pues  no  tenía  nada  del  blanco,  tran- 
quilo y  frío  lustre  que  podría  indicar  la  comparación  ; 
sino  que  la  llamó  ^'  Perla,"  por  haberla  obtenido  á  un 
gran  precio,  por  haberla  comprado  en  realidad  con 
todo  lo  que  ella  poseía,  con  lo  que  era  su  único  tesoro. 
¡  Cuan  singular  era  todo  esto  !  El  hombre  había  he- 
cho patente  la  falta  de  esta  mujer  por  medio  de  una 
letra  escarlata  dotada  de  tan  grande  y  desastrosa  efica- 
cia, que  impedía  que  aquella  fuera  objeto  de  las  sim- 
patías humanas,  á  no  ser  de  personas  igualmente  cul- 
pables. Pero  la  naturaleza,  en  compensación  de  esta 
falta  que  el  hombre  había  castigado,  la  dotó  de  una 

niña  encantadora,  que  reposaba  en  aquel  mismo  seno 
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infamado  por  la  ley,  para  poner  por  siempre  á  la 
madre  en  relación  con  la  raza  humana,  y  para  que 
llegara  al  fín  á  ser  un  alma  escogida  en  el  cielo.  Sin 
embargo,  estas  ideas  llenaban  la  mente  de  Ester  con 
sentimientos  de  temor  más  bien  que  de  esperanza. 
Sabía  que  su  acción  Labia  sido  mala,  y  por  lo  tanto  no 
podía  creer  que  sus  resultados  fueran  buenos.  Con 
creciente  sobresalto  contemplaba  el  desarrollo  de  la 
criatura,  temiendo  siempre  descubrir  alguna  peculia- 
ridad sombría  y  extraña,  que  guardara  corresponden- 
cia con  la  culpa  á  que  debió  el  ser. 

Defecto  físico  no  había  ninguno  en  la  niña :  por 
su  forma  perfecta,  por  su  vigor  y  la  natural  agilidad 
en  el  uso  de  sus  tiernos  miembros,  era  digna  de  haber 
nacido  en  el  Edén ;  de  haber  sido  dejada  allí  para 
que  jugara  con  los  ángeles,  después  de  la  expulsión 
de  nuestros  primeros  padres.  Poseía  una  gracia  ingé- 
nita que  no  siempre  acompaña  á  la  belleza  perfecta: 
su  traje,  á  pesar  de  su  sencillez,  despertaba  en  el  que 
la  veía  la  idea  de  que  era  precisamente  el  que  más  le 
convenía.  Pero  la  tierna  Perlita  no  estaba  vestida 
con  silvestres  hierbas.  Su  madre,  merced  á  cierta 
tendencia  mórbida,  que  más  adelante  se  comprenderá 
mejor,  había  comprado  las  telas  más  ricas  que  pudie- 
ran procurarse  y  daba  rienda  suelta  á  su  fantasía  crea- 
dora en  el  arreglo  y  adorno  de  los  vestidos  de  la  niña, 
cada  vez  que  ésta  se  presentaba  en  público.  Tan 
magníficamente  lucía  aquella  criaturita  ataviada  de 
esa  suerte,  y  era  tal  el  esplendor  de  la  propia  belleza 
de  Perla,  brillando  al  través  de  los  trajes  vistosos 
que  habrían  podido  apagar  una  hermosura  mucho 
menos  radiante,  que  puede  decirse  que  en  torno  suyo 
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se  formaba  un  círculo  de  fulgente  luz  en  el  suelo  de 
la  obscura  cabana.  El  aspecto  de  Perla  tenía  un  en- 
canto de  infinita  variedad  :  en  aquella  niña  se  compen- 
diaban y  resumían  muclios  niños,  comprendiendo  des- 
de la  belleza  á  manera  de  flor  silvestre  de  un  niño 
campesino,  hasta  la  pompa,  en  escala  menor,  de  una 
princesita.  En  toda  ella  había  sin  embargo  algo  de 
apasionado,  una  cierta  intensidad  de  color  de  que 
nunca  se  despojaba;  y  si  en  alguno  de  sus  cambios 
ese  color  se  hubiera  vuelto  más  débil  ó  más  pálido, 
habría  cesado  de  ser  ella,  no  habría  sido  Perla. 

Esta  movilidad  externa  indicaba  y  expresaba  com- 
pletamente las  diversas  condiciones  de  su  vida  interior. 
Parecía  que  en  su  naturaleza  la  profundidad  se  her- 
manaba con  la  variedad ;  pero,  á  no  ser  que  los  tenio- 
res  de  Ester  la  engañasen,  diríamos  que  le  faltaba  la 
facultad  de  adaptarse  al  mundo  en  que  había  nacido. 
La  niña  no  podía  someterse  á  reglas  fijas.  Al  darle 
la  existencia,  se  había  quebrantado  una  gran  ley  moral, 
y  el  resultado  fué  un  ser  cuyos  elementos  tal  vez 
eran  bellos  y  brillantes,  pero  en  desorden,  ó  con  un 
orden  que  les  era  peculiar,  siendo  difícil,  ó  casi  impo- 
sible, descubrir  donde  empezaban  ó  terminaban  la 
variedad  y  el  arreglo.  Ester  únicamente  podía  darse 
cuenta  del  carácter  de  Perla,  y  eso  de  una  manera 
vaga  é  imperfecta,  recordando  lo  que  ella  misma  había 
sido  durante  aquel  período  crítico  en  que  el  alma  y  el 
cuerpo  de  la  niña  se  estaban  formando.  El  estado  de 
agitación  apasionada  en  que  se  hallaba  la  madre  había 
servido  para  transmitir  á  la  criaturita  por  nacer  los 
rayos  de  su  vida  moral ;  y  por  claros  y  puros  que 
fueran  primitivamente,  habían  adquirido  ciertos  tintes 


114  LA   LETRA   ESCARLATA 

ya  vivos  y  brillantes,  ya  intensos  y  sombríos.  Pero 
sobre  todo,  se  había  perpetuado  en  el  alma  de  Perla 
aquella  violenta  lucha  que  reinaba  en  el  ánimo  de 
Ester,  quien  podía  reconocer  en  su  hija  el  mismo 
espíritu  libre,  inquieto,  provocativo  y  desesperado,  y 
la  misma  ligereza  de  su  carácter,  y  aun  algo  del  mismo 
abatimiento  que  se  había  apoderado  de  su  corazón. 
Ahora  todo  eso  estaba  iluminado  por  los  rayos  de  la 
aurora  que  doran  el  cielo  de  la  infancia,  pero  más 
entrado  el  día  de  la  existencia  terrenal,  pudiera  ser 
fecundo  en  torbellinos  y  tempestades. 

La  educación  de  la  familia  era  en  aquellos  tiempos 
mucho  más  severa  que  ahora.  El  entrecejo,  la  repren- 
sión áspera  y  la  aplicación  de  la  correa  ó  de  las  varillas, 
no  tenían  por  objeto  castigar  solamente  faltas  cometi- 
das, sino  que  se  empleaban  como  un  medio  saludable 
para  el  desenvolvimiento  de  todas  las  virtudes  infantiles. 
Sin  embargo,  Ester,  la  madre  sohtaria  de  esta  su  única 
hija,  corría  poco  riesgo  de  pecar  por  demasiado  severa. 
Teniendo  plena  conciencia  de  sus  propios  errores  y  de 
sus  infortunios,  trató  desde  muy  temprano  de  ejercer 
una  estricta  vigilancia  sobre  la  tierna  alma  cuyos  des- 
tinos estaban  á  su  cargo.  Pero  esta  tarea  era  superior 
á  sus  fuerzas,  ó  á  su  capacidad.  Después  de  probar 
tanto  la  sonrisa  como  el  entrecejo,  y  viendo  que  nada 
ejercía  una  influencia  notable,  decidió  por  fin  dejar 
que  la  niña  obedeciera  á  sus  propios  impulsos.  Por 
supuesto  que  la  restricción  ó  la  compulsión  producían 
su  efecto  mientras  estaban  vigentes ;  pero  toda  otra 
clase  de  disciplina  moral,  ya  se  dirigiere  á  su  inteli- 
gencia ó  á  su  corazón,  daba  ó  no  daba  resultados  se- 
gún fuera  la  disposición  caprichosa  de  su  ánimo  á  la 
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sazón.  Cuando  Perla  era  todavía  muy  tierna,  su 
madre  liabía  observado  en  ella  cierta  expresión  pecu- 
liar de  la  fisonomía,  que  era  señal  de  que  entonces 
todo  cuanto  se  hiciera  para  que  la  niña  obedeciese  sus 
órdenes  sería  en  vano.  Aquella  expresión  era  tan 
inteligente,  y  sin  embargo  tan  inexplicable,  tan  per- 
versa, y  á  veces  tan  maligna,  aunque  en  lo  general 
acompañada  de  una  gran  exuberancia  de  extravagante 
buen  humor,  que  Ester  no  podía  menos  de  pregun- 
tarse si  Perla  era  en  realidad  una  criatura  humana. 
Parecía  más  bien  un  espíritu  aéreo  que,  después  de 
haberse  divertido  con  sus  juegos  fantásticos  en  el 
suelo  de  la  cabana,  desaparecería  en  los  aires  con  una 
sonrisa  burlona.  Siempre  que  sus  ojos  profunda- 
mente negros  y  brillantes  tomaban  esa  expresión,  la 
niña  semejaba  á  un  ser  intangible  de  indefinible  ex- 
trañeza.  Se  diría  que  se  estaba  cerniendo  en  el  aire 
y  que  podría  desvanecerse  á  manera  de  una  luz  que 
no  sabemos  de  dónde  viene  ni  á  dónde  irá.  Enton- 
ces Ester  se  veía  obligada  á  arrojarse  sobre  la  niña, 
á  perseguirla  en  la  carrera  que  invariablemente  em- 
prendía el  pequeño  duende,  y  á  estrecharla  contra  el 
seno  cubriéndola  de  besos  y  caricias,  no  tanto  por  un 
efecto  de  excesivo  amor,  sino  para  cerciorarse  de  que 
era  la  misma  Perla  en  carne  y  hueso,  y  no  una  forma 
completamente  ilusoria.  Pero  la  risa  de  Perla  cuan- 
do se  veía  atrapada,  bien  que  armoniosa  y  rebosando 
contento,  solo  daba  por  resultado  aumentar  las  dudas 
de  su  madre. 

Herida  en  el  corazón  por  esta  especie  de  misterio 
indescifrable  y  desconcertador  que  con  tanta  frecuen- 
cia se  interponía  entre  ella  y  su  único  tesoro,  tan  cara- 
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mente  adquirido,  y  que  era  todo  su  universo,  Ester 
rompía  á  veces  en  amargo  llanto.     Entonces,  y  sin 
saber  por  qué,  Perla  fruncía  el  entrecejo,  cerraba  el 
puño,  y  daba  á  sn  pequeño  rostro  una  expresión  dura, 
severa  y  de  seco  descontento ;  ó  bien  prorrumpía  de 
nuevo  en  una  risa  más  ruidosa  que  antes,  como  si 
fuera  un  ser  incapaz  de  sentir  y  comprender  el  pesar 
humano ;  ó  acaso,  aunque  muy  raramente,  experimen- 
taba convul^iones  de  dolor,  y  en  medio  de  sollozos  y 
palabras   entrecortadas  expresaba  su  amor   hacia   su 
madre,  y  parecía  que  deseaba  probar  que  tenía  un 
corazón  haciéndoselo   pedazos.     Sin  embargo,  Ester 
no  confiaba  mucho  en  aquel  exceso  de  ternura,  que 
pasaba  con  tanta  rapidez  como  se  había  presentado. 
Pensando  en  todas  estas  cosas,  la  madre  se  encontraba 
en  la  posición  de  una  persona  que  ha  evocado  iin 
espíritu,  como  se  lee  en  las  historias  fantásticas,  pero 
que  ignora  la  palabra  mágica  con  que  debe  mantener 
bajo  sus  órdenes  y  dominar  aquel  poder  misterioso. 
Sus  únicas  horas  de  completa  tranquilidad  eran  cuando 
la  niña  yacía  en  el  reposo  del  sueño.     Entonces  estaba 
plenamente  segura  de  la  criaturita,  y  gozaba  de  deli- 
ciosa y  apacible  felicidad  hasta  que,  acaso  con  aquella 
perversa  expresión  que  se  veía  vislumbrar  bajo  los  en- 
treabiertos párpardos, — Perla  despertaba. 

¡  Cuan  pronto  ! — y  realmente  ¡  con  cuánta  extraña 
rapidez  ! — alcanzó  Perla  una  edad  en  que  ya  era  capaz 
de  oir  algo  más  que  las  palabras  casi  sin  sentido  con 
que  una  madre  habla  á  su  pequeñuela.  Y  ¡  qué 
felicidad  hjibría  sido  entonces  para  Ester  poder  oir  la 
voz  clara  y  sonora  de  Perla  mezclada  al  tumulto  de 
otras  voces   infantiles,  y   distinguir  y  reconocer   los 
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sonidos  que  emitiera  su  adorado  tesoro  entre  la  mezcla 
confusa  de  la  gritería  de  un  grupo  de  niños  jugue- 
tones !  Pero  semejante  dicha  le  estaba  vedada.  Per- 
la, desde  que  nació,  era  una  proscripta  del  mundo 
infantil.  Siendo  un  enjerto  del  mal,  emblema  y  pro- 
ducto del  pecado,  no  tenía  derecho  á  estar  entre  niños 
bautizados.  Era  muy  notable  el  instinto  con  que  la 
niñita  comprendía  su  soledad  y  el  destino  que  había 
trazado  un  círculo  inviolable  en  derredor  suyo  ;  en  una 
palabra,  todo  lo  peculiar  de  su  posición  respecto  á 
otros  niños.  Jamás,  desde  que  salió  de  la  cárcel,  ha- 
bía arrostrado  Ester  la  presencia  del  público  sin  ir 
acompañada  de  Perla.  En  todas  sus  visitas  á  la 
población,  iba  Perla  también  :  primero,  cuando  tierna 
niña,  la  llevaba  en  brazos ;  luego,  más  crecida,  iba 
como  una  pequeña  compañera  de  su  madre,  asida  de 
un  dedo  y  dando  saltitos.  Veía  á  los  niños  del 
pueblo  ora  sobre  la  hierba  que  crecía  en  las  aceras  de 
las  calles,  ya  en  los  umbrales  de  las  puertas  de  sus 
casas,  jugando  de  la  manera  que  les  permitía  su  edu- 
cación puritana,  esto  es:  jugando  á  ir  á  la  iglesia;  ó 
á  arrancar  cabelleras  en  simulacro  de  combates  con  los 
indios ;  ó  bien  asustándose  mutuamente  con  algo  en 
que  trataban  de  imitar  actos  de  hechicería  ó  brujería. 
Perla  lo  veía  todo,  lo  contemplaba  todo  intensamente, 
pero  jamás  trató  de  trabar  conocimiento  con  ninguno 
de  los  niños.  Si  le  hablaban,  no  respondía.  Si  los 
niños  la  rodeaban,  como  acontecía  á  veces,  Perla  se 
volvía  realmente  terrible  en  su  cólera  infantil,  co- 
giendo piedras  para  arrojarlas  á  aquellos,  acompa- 
ñando la  acción  con  gritos  y  exclamaciones  incohe- 
rentes y  penetrantes  que  hacían  temblar  á  su  madre, 
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porque  se  asemejaban  á  los  acentos  de  una  maldición 
que  pronunciara  una  hechicera  en  algún  idioma  des- 
conocido. 

La  verdad  del  caso  era  que  aquellos  puritanitos 
en  agraz,  como  dignos  vastagos  de  la  casta  más  into- 
lerante que  jamás  haja  existido,  abrigaban  una  vaga 
idea  de  que  había  algo  extraño,  misterioso  j  fuera  de 
lo  común  y  diario  tanto  en  la  madre  como  en  la  hija, 
y  por  lo  tanto  las  despreciaban  en  lo  íntimo  de  su 
corazón,  y  con  frecuencia  las  insultaban  de  voz  en 
cuello.  Perla  resentía  la  ofensa,  y  se  vengaba  con 
todo  el  odio  de  que  puede  suponerse  capaz  un  pecho 
infantil.  Estas  explosiones  de  un  carácter  violento, 
tenían  algún  valor  y  aun  servían  de  consuelo  á  la 
madre,  puesto  que  por  lo  menos  revelaban  cierta  serie- 
dad comprensible  en  aquella  manera  de  sentir,  lo  que 
no  acontecía  con  los  caprichos  fantásticos  que  tantas 
veces  la  llenaban  de  sorpresa  y  que  no  acertaba  á 
explicarse  en  algunas  manifestaciones  de  su  hija.  Le 
aterraba,  sin  embargo,  discernir  aquí  y  allí  una  especie 
de  reflejo  del  mal  que  había  existido  en  ella  misma. 
Todos  estos  sentimientos  de  enemistad  y  de  cólera  los 
había  heredado  Perla  de  su  madre :  en  el  mismo 
estado  de  exclusión  de  todo  trato  social,  se  encontra- 
ban la  madre  y  la  hija ;  y  en  la  naturaleza  de  esta 
última  parecía  que  se  perpetuaban  todos  aquellos  ele- 
mentos de  inquietud  que  tanto  agitaron  á  Ester  antes 
del  nacimiento  de  la  niña,  y  que  después  habían 
comenzado  á  calmarse  merced  á  la  influencia  benéfica 
de  la  maternidad. 

Al  lado  de  su  madre,  en  el  hogar  doméstico.  Perla 
no  tenía  necesidad  de  mucho  trato  social.     Su  imagina- 
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ción  prestaba  los  atributos  de  la  vida  á  millares  de  ob- 
jetos inanimados,  como  una  antorcha  que  enciende  una 
llama  donde  quiera  que  se  le  aplique :  la  rama  de  un 
árbol,  unos  cuantos  harapos,  una  flor,  eran  los  juguetes 
en  que  se  ejercitaba  la  magia  creadora  de  Perla;  y  sin 
que  experimentasen  ningún  cambio  exterior,  se  adapta- 
ban á  todas  las  necesidades  de  su  fantasía.  Prestaba 
su  voz  infantil  á  multitud  de  seres  imaginarios,  viejos 
y  jóvenes,  con  quienes  emprendía  de  ese  modo  anima- 
dos diálogos.  Los  antiguos  pinos,  negros  y  solemnes, 
que  emitían  una  especie  de  gruñido  y  otros  rumores 
melancólicos  cuando  los  agitaba  la  brisa,  convertíanse 
sin  dificultad  en  clérigos  puritanos  á  los  ojos  de  Perla ; 
las  hierbas  más  feas  del  jardín,  eran  sus  hijos ;  hierbas 
que  la  niña  pisoteaba  y  arrancaba  sin  compasión.  Era 
en  realidad  sorprendente  la  vasta  variedad  de  formas 
en  que  se  complacía  su  inteligencia,  sin  orden  ni  con- 
cierto, siempre  en  un  estado  de  actividad  sobrenatural, 
sucediéndose  unas  á  otras  como  las  emanaciones  y 
despliegues  caprichosos  de  la  aurora  boreal.  En  el 
mero  ejercicio  de  la  fantasía  y  la  festiva  disposición 
de  una  mente  en  desarrollo,  tal  vez  no  hubiera  mucho 
más  de  lo  que  se  podría  observar  en  otros  niños  dota- 
dos de  facultades  brillantes,  excepto  que  Perla,  por 
verse  privada  de  compañeros  de  juego,  acudía,  para 
reemplazarlos,  á  los  recursos  que  le  prestaba  su  imagi- 
nación. Lo  singular  del  caso  consistía  en  la  actitud 
hostil  que  la  niña  desplegaba  hacia  esas  criaturas  hijas 
de  su  fantasía  y  de  su  corazón.  Jamás  creó  un  amigo, 
sino  que  siempre,  á  imitación  del  Cadmo  de  la  fábula, 
parecía  sembrar  á  derecha  é  izquierda  los  dientes  del 
dragón,  de  los  que  brotaban  batallones  de  enemigos 
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armados  á  los  cuales  la  niña  declaraba  al  punto  la 
guerra.  Era  en  extremo  triste  observar  en  un  ser  tan 
tierno  esta  idea  constante  de  un  mundo  adverso,  y  el 
fiero  despliegue  de  energía  que  la  preparaba  para  las 
Juchas  del  mundo;  j  fácil  es  de  suponer  el  dolor 
intenso"  que  todo  esto  produciría  en  su  madre,  que 
hallaba  en  su  mismo  corazón  la  causa  de  aquel  fenó- 
meno. 

Contemplando  á  Perla,  dejaba  con  frecuencia  Ester 
caer  la  costura  en  el  regazo,  y  rompía  á  llorar  con  una 
aflicción  que  hubiera  deseado  ocultar,  y  que  se  mani- 
festaba con  sollozos  y  palabras  entrecortadas  excla- 
mando : — "  i  Oh  Padre  que  estás  en  los  cielos  !  si  es  que 
eres  aun  mi  Padre,  ¿  qué  criatura  es  esta  que  he  traído 
al  mundo  ? " — Y  Perla,  al  oír  esta  exclamación,  ó  al 
percibir  aquellos  sollozos  de  angustia,  volvía  hacia  su 
madre  la  viva  y  preciosa  carita,  sonreía  dulcemente  y 
continuaba  su  juego.  * 

ííos  resta  hablar  de  una  peculiaridad  de  esta  ni- 
ñita.  La  primer  cosa  que  notó  en  su  vida,  no  fué  la 
sonrisa  de  la  madre  respondiendo  á  lo  que,  como  en 
otros  niños  de  tierna  edad,  puede  tomarse  por  una 
sonrisa,  ó  mejor  dicho,  embrión  de  sonrisa.  No  :  el 
primer  objeto  que  parece  haber  llamado  la  atención 
de  Perla,  fué  la  letra  escarlata  en  el  seno  de  Ester, 
ün  día,  al  inclinarse  ésta  sobre  la  cuna,  las  miradas  de 
la  niñita  se  fijaron  en  el  brillo  del  bordado  de  oro  que 
cercaba  la  letra,  y  extendiendo  las  manecitas  trató  de 
asirla,  sonriendo  sin  duda,  aunque  con  una  extraña  ex- 
presión que  hizo  que  su  rostro  pareciera  el  de  un  niño 
de  mucha  más  edad.  Entonces  Ester,  trémula  y  con- 
vulsa,  apretó   con    la  mano   el   signo  fatal,   como  si 
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instintivamente  quisiera  arrancárselo  del  seno.  ¡  Tan 
intensa  fué  la  tortura  que  le  causó  la  acción  de  aquella 
criaturita !  Y  como  si  la  agonía  que  revelaba  el  rostro 
de  la  madre,  no  tuviera  otro  objeto  que  divertirla,  la 
niñita  fijó  las  miradas  en  ella  j  se  sonrió.  Desde  esa 
época,  excepto  cuando  Perla  estaba  durmiendo,  Ester 
jamás  tuvo  un  instante  de  seguridad,  ni  un  mo- 
mento en  que  gozara  con  plena  calma  de  la  compañía 
de  su  hija.  Cierto  es  que  á  veces  transcurrían  semanas 
enteras  sin  que  las  miradas  de  la  criaturita  se  fijaran 
en  la  letra  escarlata ;  pero  también  es  cierto  que  lo 
contrario  acontecía  cuando  menos  se  esperaba,  y  siem- 
pre con  aquella  sonrisa  peculiar  y  la  extraña  expresión 
de  los  ojos  de  que  ya  se  ha  hablado. 

Una  vez,  mientras  Ester  contemplaba  su  propia 
imagen  en  los  ojos  de  su  hija,  como  es  costumbre  en 
las  madres,  brilló  en  ellos  esa  expresión  singular  y 
fantástica ;  y  como  las  mujeres  que  viven  solitarias  y 
cuyo  corazón  está  inquieto  se  hallan  sujetas  á  innume- 
rables ilusiones,  se  imaginó  de  repente  que  veía,  no  su 
propia  imagen  en  miniatura,  sino  otra  faz  que  se  refle- 
jaba en  los  ojos  negros  de  Perla.  Era  un  rostro  ene- 
migo, lleno  de  malignas  sonrisas,  pero  que  sin  embar- 
go tenía  gran  semejanza  con  facciones  que  había 
conocido  muy  bien,  aunque  raras  veces  las  animara 
una  sonrisa  y  jamás  una  expresión  malévola.  Se 
diría  que  un  espíritu  maligno  se  había  posesionado  de 
la  niña,  y  se  mostraba  en  sus  ojos.  Después  de  ese 
suceso,  Ester  se  vio  atormentada  varias  veces  con  la 
misma  ilusión  de  sus  sentidos,  aunque  no  con  tanta 
fuerza. 

En  la  tarde  de  cierto  día  de  verano,  cuando  ya 
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Perla  había  crecido  lo  bastante  para  poder  andar  sola, 
se  divertía  la  iiifia  en  recoger  flores  silvestres,  arro- 
jándolas una  á  una  al  regazo  de  su  madre ;  y  ejecu- 
tando una  especie  de  baile  cada  vez  que  una  de  las 
flores  acertaba  á  dar  en  la  letra  escarlata.  El  primer 
movimiento  de  Ester  fué  cubrir  la  letra  con  ambas 
manos ;  pero  fuese  orgullo  ó  resignación,  ó  la  idea  de 
que  la  pena  á  que  había  sido  condenada  la  satisfaría 
más  pronto  por  medio  de  este  dolor  indecible,  resistió 
el  impulso  y  se  irguió  en  su  asiento,  pálida  como  la 
muerte,  mirando  con  tristeza  profunda  á  Perla  cuyos 
ojos  brillaban  de  inusitado  modo.  Y  siguió  la  niña 
lanzándole  las  flores  que  invariablemente  daban  con- 
tra la  letra,  llenando  el  pecho  maternal  de  heridas 
para  las  que  no  podía  hallar  bálsamo  en  este  mundo, 
ni  sabía  cómo  buscarlo  en  el  otro.  Al  fin,  cuando 
concluyó  de  arrojar  las  flores,  la  niña  permaneció  en 
pie  mirando  á  Ester  precisamente  como  aquella  ima- 
gen burlona  del  enemigo  que  la  madre  creía  ver  en  el 
abismo  insondable  de  los  ojos  negros  de  su  hija. 

— Hija  mía  ¿quién  eres  tú  ? — exclamó  la  madre. 

— i  Oh  !  yo  soy  tu  pequeña  Perla,  respondió. 

Pero  mientras  Perla  decía  esto,  se  echó  á  reir  y 
empezó  á  bailar  con  la  gesticulación  petulante  de  un 
pequeño  trasgo,  cuyo  próximo  capricho  sería  escaparse 
por  la  chimenea. 

— I  Eres  tú  en  realidad  mi  hija  ?  le  preguntó  Ester. 

Y  no  fué  una  pregunta  ociosa  la  que  hizo,'  sino 
que,  en  aquel  momento,  así  lo  sentía ;  porque  era  tal 
la  maravillosa  inteligencia  de  Perla,  que  su  madre 
hasta  llegaba  á  imaginarse  que  la  niña  conocía  la  se- 
creta historia  de  su  existencia  y  se  la  revelaría  ahora. 
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— Sí;  yo  soy  tu  pequeña  Perla,  repitió  la  niña 
continuando  sus  cabriolas. 

— ¡Tú  no  eres  mi  bija!  ¡Tú  no  eres  mi  Perla! 
dijo  la  madre  con  aire  semi  risueño,  porque  frecuente- 
mente en  medio  del  más  profundo  dolor  le  venían 
impulsos  festivos. — Díme,  pues,  quién  eres  y  quién  te 
ba  enviado  aquí. 

— Dímelo,  madre  mía, — respondió  Perla  con  acento 
grave,  acercándose  á  Ester  y  abrazándose  á  sus  rodi- 
llas,— dímelo,  madre,  dímelo. 

— Tu  Padre  Celestial  te  envió,  respondió  Ester. 

Pero  lo  dijo  con  una  vacilación  que  no  escapó  á  la 
viva  inteligencia  de  la  niña ;  la  cual,  bien  sea  movida 
por  su  ordinaria  petulancia,  ó  porque  un  maligno  espí- 
ritu la  inspirara,  levantando  el  dedito  índice  y  tocando 
la  letra  escarlata,  exclamó  con  acento  de  convicción  : 

— ^o;  él  no  me  envió.  Yo  no  tengo  Padre  Ce- 
lestial. 

— ¡  Silencio,  Perla,  silencio  !  Tú  no  debes  bablar 
así, — respondió  la  madre  suprimiendo  un  gemido.  El 
Padre  Celestial  nos  ha  enviado  á  todos  á  este  mundo. 
Hasta  me  ha  enviado  á  mí,  tu  madre ;  y  con  mucha 
mayor  razón  á  tí.  Y  si  no  ¿  de  dónde  has  venido  tú, 
niña  singular  y  caprichosa  ? 

— Dímelo,  dímelo, — repitió  Perla,  no  ya  con  su 
carita  seria,  sino  riendo  y  dando  brinquitos  en  el  suelo. 
Tú  eres  quien  debes  decírmelo. 

Pero  Ester  no  pudo  resolver  la  pregunta,  encon- 
trándose ella  misma  en  un  laberinto  de  dudas.  Re- 
cordaba, entre  risueña  y  asustada,  la  charla  de  las  gen- 
tes del  pueblo  que,  buscando  en  vano  la  paternidad  de 
la  niña,  y  observando  algunas  de  sus  peculiaridades, 
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habían  dado  en  decir  que  Perla  procedía  de  un  demo- 
nio, como  ya  había  acontecido  más  de  una  vez  en  la 
tierra ;  ni  fué  Perla  la  única  á  quien  los  puritanos  de 
la  Nueva  Inglaterra  imputaron  origen  tan  siniestro. 
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Un  día  fué  Ester  á  la  morada  del  Gobernador 
Bellingham  á  llevarle  un  par  de  guantes  que  había 
ribeteado  y  bordado  por  orden  suya,  y  que  debía  de 
usar  en  cierta  ceremonia  oficial,  porque  si  bien  no 
desempeñaba  ja  el  alto  puesto  de  antes,  aun  ocupaba 
un  destino  honroso  é  influyente  en  la  magistratura 
colonial. 

Pero  algo  más  importante  que  la  entrega  de  un  par 
de  guantes  bordados,  obligó  á  Ester  entonces  á  solici- 
tar una  entrevista  con  un  personaje  de  tanto  poder  y 
tan  activo  en  los  negocios  de  la  colonia.  Había  llega- 
do á  sus  oídos  el  rumor  de  que  algunos  de  los  princi- 
pales habitantes  de  la  población  trataban  de  despojarla 
de  su  niña,  deseosos  de  que  imperaran  más  rígidos 
principios  en  materias  de  religión  y  de  gobierno.  Su- 
poniendo estas  buenas  gentes,  como  ya  se  ha  dicho, 
que  Perla  era  de  estirpe  diabólica,  creyeron  que  para 
mayor  beneficio  del  alma  de  la  madre,  convenía  qui- 
tarle ese  obstáculo  de  su  sendero ;  agregando,  que  si 
la  niña  era  realmente  capaz  de  una  educación  religiosa 
y  moral,  y  tenía  en  sí  los  elementos  de  su  futura  salva- 
ción, gozaría  indudablemente  de  todas  estas  ventajas 

si  se  la  separase  de  su  madre  y  se  confiara  su  educa- 
das) 
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ción  á  persona  mejor  y  más  cuerda.  Se  decía  también 
que  entre  los  promovedores  de  esta  idea,  era  el  Gober- 
nador uno  de  los  más  activos. 

Parecerá  singular,  y  hasta  ridículo,  que  un  asunto 
de  esta  naturaleza  haya  sido  cuestión  públicamente 
discutida,  en  la  que  tomaron  parte  en  pro  y  en  contra 
varias  personas  eminentes  del  gobierno.  Pero  en 
aquella  época  de  prístina  sencillez,  negocios  de  menor 
importancia  pública,  y  de  menor  trascendencia  que  el 
bienestar  de  Ester  y  de  su  hija,  tenían  cabida  en  las 
deliberaciones  de  los  legisladores  y  en  los  actos  del 
Estado ;  y  hasta  se  refiere  que  una  disputa  relativa 
al  derecho  de  propiedad  de  un  cerdo  dio  margen,  en 
una  época  anterior  á  la  en  que  pasa  nuestra  historia, 
á  debates  acalorados  en  el  cuerpo  legislativo  de  la 
colonia,  y  ocasionó  importantes  modificaciones  en  el 
modo  de  ser  de  la  Legislatura. 

Llena,  pues,  de  temores,  aunque  con  tan  pleno  con- 
vencimiento de  su  derecho,  que  no  le  parecía  desigual 
la  lucha  entre  el  público  de  una  parte  y  una  mujer  soli- 
taria de  la  otra,  Ester  se  puso  en  marcha  saliendo  de 
su  cabana  acompañada,  como  era  de  esperarse,  de  Per- 
la. Esta  había  alcanzado  ya  una  edad  que  la  permitía 
correr  al  lado  de  su  madre,  y  como  estaba  siempre  en 
constante  movimiento  desde  la  mañana  hasta  la  noche, 
hubiera  podido  hacer  una  jornada  mucho  más  larga. 
Sin  embargo,  á  veces,  más  por  capricho  que  por  nece- 
sidad, pedía  que  la  llevaran  en  brazos ;  pero  á  los 
pocos  momentos  quería  que  la  dejasen  andar,  y  con- 
tinuaba junto  á  Ester  dando  saltitos  y  tropezando  á 
cada  instante. 

Hemos  hablado  de  la  belleza  singular  de  Perla, 
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belleza  de  tintes  vivos  y  profundos,  de  tez  brillante, 
ojos  que  poseían  á  la  vez  fulgor  é  intensidad  medita- 
tiva, y  un  cabello  de  color  castaño,  lustroso,  suave,  y 
que  más  tarde  serían  casi  negros.  Toda  ella  era  fuego 
y  parecía  el  fruto  de  un  momento  de  pasión  impreme- 
ditada. La  madre,  al  idear  el  traje  de  su  hija,  había 
dado  rienda  suelta  á  las  tendencias  vistosas  de  su  imagi- 
nación, y  la  vistió  con  una  túnica  de  terciopelo  carmesí, 
de  un  corte  peculiar,  abundantemente  adornada  con 
caprichosos  bordados  y  floreos  de  hilo  de  oro.  Tal 
lujo  de  colores,  que  habrían  dado  un  pálido  y  maci- 
lento aspecto  á  mejillas  menos  brillantes,  se  adaptaba 
admirablemente  á  la  belleza  de  Perla,  y  la  convertían 
en  la  más  reluciente  llama  que  jamás  se  haya  movido 
sobre  la  tierra. 

Pero  era  una  particularidad  notable  de  este  traje, 
y  en  realidad  de  la  apariencia  general  de  la  niña,  la  de 
traer  irremediablemente  á  la  memoria  del  que  la  con- 
templaba el  recuerdo  del  signo  que  Ester  estaba  con- 
denada á  llevar  en  su  vestido.  Era  la  letra  escarlata 
bajo  otra  forma :  la  letra  escarlata  dotada  de  vida. 
La  madre  misma, — como  si  aquella  ignominia  roja  se 
hubiera  grabado  profundamente  en  su  cerebro  de 
modo  que  todas  sus  ideas  revistieran  su  aspecto, — la 
madre  misma  había  encontrado  aquella  semejanza, 
empleando  muchas  horas  de  mórbida  ingeniosidad  en 
hallar  una  analogía  entre  el  objeto  de  su  cariño  y  el 
emblema  de  su  falta  y  de  su  tormento.  Pero  como 
en  realidad  Perla  era  al  mismo  tiempo  una  y  otra 
cosa,  pudo  Ester  imaginarse  perfectamente  que  la 
apariencia  de  la  niña  guardaba  completa  semejanza 
con  la  letra  escarlata. 
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Al  llegar  madre  é  hija  á  los  linderos  de  la  pobla- 
ción, los  niños  de  los  puritanos,  en  medio  de  sus  jue- 
gos, ó  de  lo  que  pasaba  por  juego  entre  aquellos  som- 
bríos chicuelos,  lijaron  en  ellas  las  miradas  y  dijeron : 

— Allí  viene  la  mujer  de  la  letra  escarlata  ;  y  á  su 
lado  viene  saltando  lo  que  también  se  parece  á  una 
letra  escarlata.     Yamos  á  arrojarles  fango. 

Pero  Perla,  que  era  una  niña  intrépida,  después  de 
fruncir  el  entrecejo,  de  golpear  el  suelo  con  el  piece- 
cito  y  de  apretar  el  puño  con  diversos  gestos  amenaza- 
dores, se  lanzó  de  repente  contra  el  grupo  de  sus  ene- 
migos y  los  puso  á  todos  en  fuga.  Al  mismo  tiempo 
chilló  y  gritó  con  violencia  tal,  que  el  corazón  de  los 
fugitivos  tembló  de  espanto.  Terminada  su  victoria, 
Perla  regresó  tranquilamente  al  lado  de  su  madre,  á  la 
que  dirigió  una  risueña  mirada. 

Sin  otra  aventura  llegaron  á  la  morada  del  Gober- 
nador. Era  ésta  una  gran  casa  de  madera,  fabricada 
al  estilo  de  las  que  aun  se  ven  en  las  calles  de  nuestras 
ciudades  más  antiguas  ;  ahora  cubiertas  de  musgo,  de- 
rrumbándose, y  de  aspecto  melancólico,  mudos  testi- 
gos de  las  penas  ó  alegrías  de  que  fueron  teatro  sus 
obscuras  habitaciones.  Entonces,  sin  embargo,  había 
en  su  exterior  la  frescura  de  la  juventud,  y  en  sus 
ventanas,  iluminadas  por  el  sol,  parecía  brillar  aquel 
contento  que  reina  en  las  moradas  humanas  en  que 
aun  no  ha  entrado  la  muerte.  La  casa  del  Gobernador 
tenía,  á  la  verdad,  una  apariencia  muy  alegre  :  las 
paredes  estaban  cubiertas  con  una  especie  de  estuco 
con  innumerables  fragmentos  de  vidrio,  de  modo  que 
cuando  el  sol  alumbraba  oblicuamente  el  edificio,  bri- 
llaba y  fulguraba  como  si  sobre  él  se  hubieran  arro- 
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jado  diamantes  á  manos  llenas,  lo  que  le  liacía  parecer 
más  propio  para  el  palacio  de  Aladino,  que  para  man- 
sión de  nn  viejo  y  grave  jefe  puritano.  Estaba  ade- 
más adornado  con  tiguras  y  diagramas  extraños  y  al 
parecer  cabalísticos,  de  acuerdo  con  el  raro  gusto  de  la 
época,  que  habían  sido  dibujados  en  el  estuco  cuando 
se  acabó  de  poner,  y  se  habían  endurecido  con  el 
tiempo,  sin  duda  para  que  sirvieran  de  admiración  á 
la  edades  futuras. 

Perla,  cuando  contempló  esta  especie  de  casa  mara- 
villosa, comenzó  á  palmotear  y  á  bailar,  y  pidió  con 
acento  decidido  que  arrancaran  todo  aquel  frente  ra- 
diante del  edificio,  y  se  lo  dieran  para  jugar  con  él. 

— ]^o,  mi  querida  Perlita,  le  dijo  su  madre.  Tú 
misma  tienes  que  procurarte  tus  rayos  de  sol  ;  yo  no 
tengo  nada  que  darte. 

Se  acercaron  á  la  puerta,  que  tenía  la  forma  de  un 
arco,  y  estaba  flanqueada  á  cada  costado  por  una  torre 
estrecha  ó  proyección  del  edificio,  con  ventanas  de 
enrejado  de  alambre  y  postigos  de  madera.  Levan- 
tando el  aldabón  de  hierro,  Ester  dio  un  golpe  al  que 
respondió  uno  de  los  siervos  del  Gobernador,  inglés  de 
nacimiento  y  libre,  pero  que  á  la  sazón  era  esclavo  por 
siete  años.  Durante  ese  tiempo  tenía  que  ser  la  pro- 
piedad de  su  amo,  lo  ]oismo  que  si  fuera  un  buey. 
El  siervo  llevaba  el  traje  azul  que  era  el  vestido  ordi- 
nario de  los  siervos  de  aquella  época,  como  lo  fué 
también  mucho  antes  en  las  antiguas  casas  solariegas 
de  Inglaterra. 

— I  Está  en  casa  Su  Señoría  el  Gobernador  Bell- 
ingbam  ?  preguntó  Ester. 

— Ciertamente  que  sí,  respondió  el  siervo,  contem- 
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piando  con  tamaños  ojos  la  letra  escarlata,  pues  ha- 
biendo llegado  recientemente  al  país,  no  la  había  visto 
todavía.  Sí,  Su  Señoría  está  en  casa ;  pero  con  él  hay 
un  par  de  piadosos  ministros,  y  al  mismo,  tienipo  un 
médico  :  no  creo  que  podáis  verle  ahora. 

— Entraré,  sin  embargo,  replicó  Ester. 

Y  el  siervo,  juzgando  tal  vez  por  el  tono  decisivo 
con  que  pronunció  estas  palabras,  y  el  brillante  sím- 
bolo que  llevaba  en  el  pecho,  que  era  una  gran  señora 
del  país,  no  opuso  resistencia  alguna. 

Madre  é  hija  fueron,  pues,  admitidas  en  el  vestí- 
bulo. El  Gobernador,  teniendo  en  cuenta  la  naturale- 
za de  los  materiales  de  construcción  disponibles,  así 
como  la  diferencia  del  clima  y  costumbres  sociales  de 
la  colonia,  había  trazado  el  plano  de  su  nueva  morada 
á  imitación  de  las  de  los  caballeros  de  moderados 
recursos  en  su  país  natal.  Había  por  lo  tanto  un 
ancho  y  elevado  vestíbulo  que  se  extendía  hasta  el 
fondo  de  la  casa  y  servía  de  medio  de  comunicación 
más  ó  menos  directa  con  todas  las  otras  piezas.  En 
una  extremidad  se  hallaba  alumbrada  esta  espaciosa 
habitación  por  las  ventanas  de  las  dos  torres ;  y  en  la 
otra,  aunque  protegida  por  una  cortina,  lo  estaba  por 
una  gran  ventana  abovedada,  provista  de  un  asiento 
de  almohadones,  en  el  que  había  un  volumen  en  folio, 
probablemente  de  las  Crónicas  de  Inglaterra  ú  otra 
literatura  por  el  estilo.  El  niueblaje  consistía  en 
algunas  sillas  macizas,  en  cuyos  respaldares  había 
esculpidas  guirnaldas  de  flores  de  roble ;  en  el  centro 
había  una  mesa  del  mismo  estilo  que  las  sillas,  todo 
del  tiempo  de  la  Reina  Isabel  de  Inglaterra,  ó  quizás 
anterior  á  él,  y  traído  de  la  casa  paterna  del  Gober- 
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nador.  Y  en  la  mesa,  como  prueba  de  que  la  antigua 
hospitalidad  no  había  muerto,  un  gran  jarro  de  peltre 
en  el  fondo  del  cual  el  curioso  podría  haber  visto  la 
espuma  de  la  cerveza  bebida  recientemente. 

Colgaba  en  la  pared  una  hilera  de  retratos  que 
representaban  los  antepasados  del  linaje  de  Belling- 
liara,  algunos  vestidos  con  petos  y  armaduras  j  otros 
con  cuellos  alechugados  y  ropa  talar.  Como  rasgo 
característico,  tenían  todos  aquella  severidad  y  rigidez 
que  invariablemente  hay  en  los  antiguos  retratos, 
como  si  en  vez  de  pinturas  fueran  los  espíritus  de 
hombres  ilustres,  ya  muertos,  que  estuvieran  contem- 
plando con  dureza  é  intolerancia,  criticándolos,  las 
acciones  y  placeres  de  los  vivos. 

Hacia  el  centro  de  los  tableros  de  roble  que  cu- 
brían las  paredes  del  vestíbulo  había  suspendida  una 
cota  de  malla  y  sus  accesorios,  no  una  reliquia  he- 
reditaria, como  los  retratos,  sino  de  fecha  más  moder- 
na, fabricada  por  un  hábil  armero  de  Londres  el  año 
mismo  en  que  el  Gobernador  Bellingham  vino  á  la 
Nueva  Inglaterra.  Allí  había  un  yelmo,  una  coraza, 
una  gola  y  grebas,  con  un  par  de  manoplas,  y  colgan- 
do debajo  una  espada  ;  todo,  y  especialmente  el  yelmo 
y  la  coraza,  tan  perfectamente  bruñido,  que  resplande- 
cían con  un  blanco  radiante,  iluminando  el  pavimento. 
Esta  brillante  panoplia  no  servía  de  simple  ornato, 
sino  que  el  Gobernador  se  la  había  endosado  más  de 
una  vez,  especialmente  á  la  cabeza  de  un  regimiento 
en  la  guerra  contra  los  indios,  pues  aunque  por  estu- 
dios y  profesión  era  un  abogado,  las  exigencias  del 
nuevo  país  habían  hecho  de  él  un  soldado  y  un  Gober- 
nante. 
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Perlita, — á  quien  agradó  la  resplandeciente  arma- 
dura tanto  como  el  brillante  frontispicio  de  la  casa, 
se  entretuvo  algún  tiempo  mirando  la  pulida  superficie 
de  la  coraza  que  resplandecía  como  si  fuera  un  espejo. 

— ¡  Madre  !  gritó,  madre,  te  veo  aquí.  ¡  Mira ! 
¡  mira  ! 

Ester,  por  complacer  á  su  hijita,  dio  una  mirada  á 
la  coraza,  y  vio  que,  debido  al  efecto  peculiar  de  este 
espejo  convexo,  la  letra  escarlata  parecía  reproducida 
en  proporciones  exageradas  y  gigantescas,  de  tal  modo 
que  venía  á  ser  lo  más  prouiinente  de  toda  su  persona. 
En  realidad,  parecía  como  si  Ester  se  ocultara  detrás 
de  la  letra.  Perla  le  llamó  también  la  atención  á  otra 
figura  semejante  en  el  yelmo,  sonriendo  á  su  madre 
con  aquella  especie  de  expresión  de  duendecillo  tan 
común  á  su  inteligente  rostro.  Esta  mirada  de  tra- 
viesa alegría  se  reflejó  igualmente  en  el  espejo,  con 
tales  proporciones  y  tal  intensidad  de  efecto,  que 
Ester  no  creyó  que  pudiera  ser  la  imagen  de  su  pro- 
pia hija,  sino  la  de  algún  trasgo  ó  duende  que  trataba 
de  amoldarse  á  la  forma  de  Perla. 

— Yamos,  Perla,  dijo  la  rnadre  llevándosela  con- 
sigo. Yen  á  ver  este  hermoso  jardín.  Quizás  haya 
en  él  flores  más  hermosas  que  las  de  los  bosques. 

Perla  se  dirigió  á  la  ventana  abovedada  en  el 
fondo  del  vestíbulo,  y  tendió  la  mirada  á  lo  largo 
de  las  calles  del  jardín,  alfombrado  de  hierba  recién 
cortada,  y  guarnecido  con  algunos  arbustos,  no  mu- 
chos, como  si  el  dueño  hubiera  desistido  de  su  idea 
de  perpetuar  en  este  lado  del  Atlántico  el  gusto  inglés 
en  materia  de  jardines.  Las  coles  crecían  á  la  simple 
vista,  y  una  calabacera,  plantada  á  alguna  distancia,  se 
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había  extendido  al  través  del  espacio  intermediario, 
depositando  uno  de  sus  gigantescos  productos  directa- 
mente debajo  de  la  ventana  indicada.  Había,  sin  em- 
bargo, unos  cuantos  rosales,  y  cierto  número  de  man- 
zanos, procedentes  probablemente  de  los  plantados  por 
los  primeros  colonos. 

Perla,  al  ver  los  rosales,  empezó  á  clamar  por  una 
rosa  encarnada,  y  no  quiso  estarse  tranquila. 

— Cállate,  niña,  cállate,  dijo  la  madre  encarecida- 
mente, íío  llores,  mi  querida  Perla.  Oigo  voces  en 
el  jardín.  El  Gobernador  se  acerca  acompañado  de 
varios  caballeros.     Cállate. 

En  efecto,  por  la  avenida  del  jardín  se  veía  cierto 
número  de  personas  con  dirección  Lacia  la  casa.  Per- 
la, sin  hacer  caso  de  las  tentativas  de  su  madre  para 
aquietarla,  dio  un  grito  agudísimo,  y  guardó  entonces 
silencio ;  no  debido  á  un  sentimiento  de  obediencia, 
sino  á  la  viva  y  móvil  curiosidad  de  su  naturaleza 
que  hizo  que  todo  su  interés  se  concentrara  en  la  apa- 
rición de  estos  nuevos  personajes. 
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El  Gobernador  Bellinghara,  vestido  en  traje  de 
casa,  que  consistía  en  una  bata  no  muy  ajustada,  y  gorra, 
abría  la  comitiva  y  parecía  ir  mostrando  sa  propiedad 
á  los  que  le  acompañaban,  explicándoles  las  mejoras 
que  proyectaba  introducir.  La  vasta  circunferencia 
de  un  cuello  alechugado,  hecho  con  mucho  esmero,  que 
proyectaba  por  debajo  de  su  barba  gris,  según  la  moda 
del  tiempo  antiguo,  contribuía  á  darle  á  su  cabeza 
un  parecido  á  la  de  San  Juan  Bautista  en  la  fuente. 
La  impresión  producida  por  su  rígido  y  severo  sem- 
blante, por  el  que  habían  pasado  algunos  otoíios,  no 
estaba  en  armonía  con  todo  lo  que  allí  le  rodeaba  y 
parecía  destinado  al  goce  de  las  cosas  terrenales.  Pero 
es  un  error  suponer  que  nuestros  graves  abuelos, — aun- 
que acostumbrados  á  hablar  de  la  existencia  humana  y 
pensar  en  ella  como  si  fuese  una  mera  prueba  y  una 
lucha  constante,  y  aunque  se  hallaban  preparados  á 
sacrificar  bienes  y  vida  cuando  el  deber  lo  requería, — 
hicieran  caso  de  conciencia  rechazar  todas  aquellas 
comodidades,  y  aun  regalo,  que  estaban  á  su  alcance. 
Semejante  doctrina  no  fué  nunca  enseñada,  por  ejem- 
plo, por  el  venerable  pastor  de  almas  Juan  Wilson, 
cuya  barba,  blanca  como  la  nieve,  se  veía  por  sobre  el 
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hombro  del  Gobernador  Bellingliain,  mientras  le  decía 
que  las  peras  y  los  melocotones  podrían  aclimatarse  en 
la  Nueva  Inglaterra,  y  que  las  uvas  de  color  de  púr- 
pura podrían  florecer  si  estuvieran  protegidas  por  los 
muros  del  jardín  expuestos  más  directamente  al  sol. 
El  anciano  ministro  tenía  un  gusto  legítimo  y  de  larga 
fecha  por  todas  las  cosas  buenas  y  todas  las  comodi- 
dades de  la  vida ;  y  por  severo  que  se  mostrase  en 
el  pulpito  en  su  reprobación  pública  de  transgresiones 
como  las  de  Ester  Prynne,  sin  embargo,  la  benevolen- 
cia que  desplegaba  en  la  vida  privada  le  había  gran- 
geado  mayor  cantidad  de  afecto  que  la  concedida  á 
ningún  otro  de  sus  colegas. 

Detrás  del  Gobernador  y  del  Sr.  Wilson  venían 
otros  dos  huéspedes :  uno  el  Keverendo  Arturo  Dim- 
m esdale,  á  quien  el  lector  recordará  tal  vez  por  haber 
desempeñado,  no  voluntariamente,  un  corto  papel  en 
la  escena  del  castigo  público  de  Ester ;  y  á  su  lado, 
como  si  fuera  su  compañero  íntimo,  el  viejo  Rogerio 
Chillingworth,  persona  de  gran  habilidad  en  la  medi- 
cina, y  que  hacía  dos  ó  tres  años  había  fijado  su  resi- 
dencia en  la  colonia.  Se  decía  que  este  sabio  anciano 
era  al  mismo  tiempo  el  médico  y  el  amigo  del  joven 
eclesiástico,  cuya  salud  se  había  deteriorado  mucho 
últimamente  á  causa  de  su  abnegación  sin  límites  y 
su  consagración  completa  á  los  trabajos  y  deberes  de 
su  sagrado  ministerio. 

El  Gobernador,  adelantándose  á  sus  huéspedes, 
subió  dos  ó  tres  escalones,  y  abriendo  una  de  las  hojas 
de  la  gran  ventana  del  vestíbulo,  se  encontró  cerca  de 
Perla.  La  sombra  de  la  cortina  ocultaba  parcialmente 
á  la  madre. 
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— I  Qué  tenemos  aqoí  ? — dijo  el  Gobernador  mi- 
rando á  la  figurita  color  de  escarlata  que  estaba  delante 
de  él.  Conñeso  que  no  be  visto  nada  parecido  desde 
los  días  de  mis  vanidades,  allá  en  mis  tiempos  juve- 
niles, cuando  consideraba  inestimable  favor  ser  admi- 
tido en  los  bailes  de  disfraces  de  la  Corte.  Había  en- 
tonces un  enjambre  de  estas  pequeñas  apariciones  en 
los  días  de  fíesta.  ¿  Pero  cómo  ba  entrado  este  bués- 
ped  en  mi  antecámara  ? 

— Sí,  en  efecto,  exclamo  el  buen  anciano  Sr.  Wil- 
son,  i  qué  pajarito  color  de  escarlata  podrá  ser  éste  ? 
Me  parece  haber  visto  algo  semejante  cuando  el  sol 
brilla  al  través  de  los  cristales  de  una  ventana  de 
variedad  de  colores,  j  dibuja  imágenes  doradas  j  car- 
mesíes en  el  suelo.  Pero  eso  era  allá  en  nuestra 
vieja  patria,  üíme,  niña,  i  quién  eres,  j  qué  ha  mo- 
vido á  tu  madre  á  aderezarte  de  un  modo  tan  extraño  ? 
I  Eres  una  niña  cristiana  ?  ¿  Sabes  el  catecismo  ?  ¿  Ó 
eres  acaso  uno  de  esos  petulantes  duendes  ó  trasgos 
que  creíamos  haber  dejado  para  siempre  en  la  alegre 
Inglaterra  ? 

— Yo  soy  la  hija  de  mi  madre,  respondió  la  visión 
escarlata,  y  mi  nombre  es  Perla. 

— I  Perla?— más  bien  Rubí,  ó  Coral,  ó  Rosa  encen- 
dida por  lo  menos,  á  juzgar  por  tu  color,  respondió  el 
anciano  ministro  extendiendo  la  mano,  inútilmente, 
para  acariciar  la  mejilla  de  Perla. — i  Pero  dónde  está 
tu  madre  ?  \  Ah  !  Ya  comprendo,  agregó  ;  y  dirigién- 
dose al  Gobernador  le  dijo  en  voz  baja: — Esta  es  pre- 
cisamente la  niña  de  que  hemos  hablado ;  y  ved  ahí 
á  esa  infeliz  mujer,  á  Ester  Prynne,  su  madre. 

— ¿  Eso  dices  ?  exclamó  el  Gobernador.     Sí,  debe- 
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riamos  haber  pensado  que  la  madre  de  tal  niña  tenía 
que  ser  una  mujer  escarlata,  y  un  tipo  digno  de  Babi- 
lonia. Pero  á  buen  tiempo  llega,  y  trataremos  de  este 
asunto  inmediatamente. 

El  Gobernador  entró  en  la  antecámara  seguido  de 
sus  tres  huéspedes. 

— Ester  Prynne,  dijo  clavando  la  mirada  natural- 
mente severa  en  la  portadora  de  la  letra  escarlata,  en 
estos  días  se  ha  hablado  mucho  de  tí.  Hemos  discu- 
tido con  toda  calma  y  seso,  si  nosotros,  que  somos  per- 
sonas de  autoridad  é  influencia,  cumplimos  .con  nues- 
tro deber  confiando  la  dirección  y  guía  de  un  alma 
inmortal,  como  la  de  esta  criatura,  á  quien  ha  trope- 
zado y  caído  en  medio  de  los  lazos  y  redes  del  mundo. 
Habla,  tú  que  eres  la  madre  de  esta  niña.  ¿  ISlo  crees 
que  sería  mejor,  tanto  para  el  bienestar  temporal 
como  para  la  vida  eterna  de  tu  pequeñuela,  que  se  te 
prive  de  su  cuidado,  y  que  vestida  de  una  manera 
menos  vistosa,  se  la  eduque  en  la  obediencia  y  se  la 
instruya  en  las  verdades  del  cielo  y  de  la  tierra? 
I  Qué  puedes  hacer  en  pro  de  tu  niña  en  este  par- 
ticular ? 

— Yo  puedo  instruir  á  mi  hija  según  la  enseñanza 
que  he  recibido  de  esto, — respondió  Ester  tocando 
con  el  dedo  la  letra  escarlata. 

— Mujer,  esa  es  tu  insignia  de  vergüenza,  replicó 
el  severo  magistrado.  Precisamente  en  consecuencia 
de  la  falta  que  indica  esa  letra,  deseamos  que  tu  hija 
pase  al  cuidado  de  otras  manos. 

— Sin  embargo,  dijo  la  madre  tranquilamente,  aun- 
que volviéndose  cada  vez  más  pálida,  esta  insignia  me 
ha  dado,  y  me  da  diariamente,  y  hasta  en  este  mo- 
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mentó,  lecciones  que  harán  á  mi  bija  más  cuerda  y 
mejor,  aunque  para  mí  no  sean  ya  de  provecho. 

— Ahora  lo  sabremos,  dijo  el  Gobernador,  y  decidi- 
remos lo  que  hay  que  hacer.  Mi  buen  Señor  Wilson, 
os  ruego  que  examinéis  á  esta  Perla,  pues  tal  es  su 
nombre,  y  veáis  si  tiene  la  instrucción  cristiana  que 
conviene  á  una  niña  de  su  edad. 

El  anciano  eclesiástico  se  sentó  en  un  sillón  é  hizo 
un  esfuerzo  para  atraer  á  Perla  entre  sus  rodillas. 
Pero  la  niña,  acostumbrada  solamente  al  tacto  familiar 
de  su  madre  y  no  al  de  otra  persona,  se  escapó  por  la 
ventana  abierta  y  se  plantó  en  el  escalón  más  alto, 
pareciendo  entonces  un  pájaro  tropical  silvestre,  de 
brillante  plumaje,  dispuesto  á  emprender  el  vuelo  en 
los  espacios.  El  Sr.  Wilson,  no  poco  sorprendido  de 
esto,  pues  era  una  especie  de  patriarca  favorito  de  los 
niños,  trató  sin  embargo  de  proceder  al  examen. 

— Perla,  le  dijo  con  gran  solemnidad,  tienes  que  re- 
cibir instrucción  para  que,  á  su  debido  tiempo,  logres 
llevar  en  tu  seno  una  perla  de  gran  precio.  ¿  Puedes 
decir,  hija  mía,  quién  te  ha  creado  ? 

Perla  sabía  perfectamente  qué  responder,  porque 
siendo  Ester  la  hija  de  una  familia  piadosa,  poco  des- 
pués de  la  conversación  que  había  tenido  con  su  niña 
acerca  de  su  Padre  Celestial,  había  comenzado  á  ha- 
blarle de  esas  verdades  que  el  espíritu  humano,  cual- 
quiera que  sea  su  estado  de  desarrollo,  oye  con  intenso 
interés.  Por  lo  tanto  Perla,  aunque  solo  contaba  tres 
años  de  edad,  podría  haber  sufrido  con  buen  éxito  un 
examen  en  algunas  materias  religiosas ;  pero  la  perver- 
sidad más  ó  menos  común  á  todos  los  niños,  y  de  la 
cual  la  chicuela  tenía  una  buena  dosis,  se  apoderó  de 
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ella  en  el  momento  más  inoportuno,  y  la  hizo  cerrar 
los  labios  ó  proferir  palabras  que  no  venían  al  caso. 
Después  de  llevarse  el  dedo  á  la  boca,  y  de  muchas 
negativas  de  responder  á  las  preguntas  del  buen  Sr. 
Wilson,  la  niña  finalmente  anunció  que  no  había  sido 
creada  por  nadie,  sino  que  su  madre  la  había  recogido  en 
un  rosal  silvestre  que  crecía  junto  á  la  puerta  de  la  cárcel. 

Esta  respuesta  fantástica  le  fué  probablemente 
sugerida  por  la  proximidad  de  los  rosales  del  Gober- 
nador, que  tenía  á  la  vista,  y  por  el  recuerdo  del  rosal 
silvestre  de  la  cárcel,  junto  al  cnal  había  pasado  al 
venir  á  la  morada  de  Bellingham. 

El  viejo  Rogerio  Chillingworth,  con  una  sonrisa 
en  los  labios,  murmuró  unas  cuantas  palabras  al  oído 
del  joven  eclesiástico.  Ester  dirigió  una  mirada  al 
hombre  de  ciencia,  y  á  pesar  de  que  su  destino  estaba 
colgando  de  un  hilo,  se  quedó  sorprendida  al  notar  el 
cambio  verificado  en  las  facciones  de  Rogerio,  que  se 
había  vuelto  mucho  más  feo,  su  cutis  más  atezado,  y 
su  figura  peor  formada  qne  en  los  tiempos  en  que  le 
había  conocido  más  familiarmente.  Sus  miradas  se 
cruzaron  un  instante,  pero  inmediatamente  tuvo  que 
prestar  toda  su  atención  á  lo  que  estaba  pasando  res- 
pecto á  su  hija. 

— ¡  Esto  es  horrible ! — exclamó  el  Gobernador  vol- 
viendo lentamente  del  asombro  que  le  había  causado 
la  respuesta  de  Perla.  He  aquí  una  niña  de  tres  años 
de  edad,  que  no  sabe  quién  la  ha  creado.  No  hay 
duda  de  que  en  la  misma  ignorancia  se  encuentra 
respecto  á  su  alma,  su  actual  perversidad  y  su  futuro 
destino.  Me  parece,  caballeros,  que  no  hay  necesidad 
de  .proseguir  adelante. 
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Ester  tomó  entonces  á  Perla  y  la  estrechó  entre  sus 
brazos,  mirando  al  viejo  magistrado  puritano  casi  con 
una  feroz  expresión  en  los  ojos.  Sola  en  el  mundo, 
arrojada  de  él  como  fruto  podrido,  y  con  este  único 
tesoro  que  era  el  consuelo  de  su  corazón,  tenía  la  con- 
ciencia de  que  poseía  derechos  indestructibles  contra 
las  pretensiones  del  mundo,  y  se  hallaba  dispuesta  á 
defenderlos  á  todo  trance. 

— Dios  me  ha  dado  á  esta  niña,  exclamó.  Me  la 
ha  dado  en  desquite  de  todo  aquello  de  que  he  sido 
despojada  por  vosotros.  Es  mi  felicidad,  y  al  mismo 
tiempo  mi  tormento.  Perla  es  quien  me  sostiene  viva 
en  este  mundo.  Perla  también  me  castiga.  ¿  No  veis 
que  ella  es  la  letra  escarlata,  capaz  solamente  de  ser 
amada  y  dotada  de  un  poder  infinito  de  retribución 
por  mi  falta  ?     ÍTo  me  la  quitaréis :  primero  moriré. 

— Pobre  mujer,  dijo  con  cierta  bondad  el  anciano 
eclesiástico,  la  niña  será  muy  bien  cuidada,  tal  vez 
mejor  que  lo  que  tú  puedes  hacer. 

— Dios  la  confió  á  mi  cuidado,  repitió  Ester  esfor- 
zando la  voz.     No  la  entregaré. 

Y  entonces,  como  movida  de  impulso  repentino  se 
dirigió  al  joven  eclesiástico,  al  Sr.  Dimmesdale,  á 
quien,  hasta  ese  momento  apenas  había  mirado,  y 
exclamó : 

— ¡  Habla  por  mí !  Tú  eras  mi  pastor,  y  tenías  mi 
alma  á  tu  cargo,  y  me  conoces  mejor  que  estos  hom- 
bres. Yo  no  quiero  perder  á  mi  hija.  Habla  por 
mí :  tú  sabes, — porque  estás  dotado  de  la  conmisera- 
ción de  que  carecen  estos  hombres, — tú  sabes  lo  que 
hay  en  mi  corazón,  y  cuáles  son  los  derechos  de  una 
madre,  y  que  son  mucho  más  poderosos  cuando  esa 
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madre  tiene  sólo  á  su  hija  y  la  letra  escarlata.  ¡  Mí- 
rala !     Yo  lio  quiero  perder  la  niña.     ¡  Mírala ! 

Á  este  llamamiento  frenético  y  singular  que  indi- 
caba que  la  posición  actual  de  Ester  casi  la  había  pri- 
vado del  juicio,  el  joven  eclesiástico  se  adelantó  pálido 
y  llevándose  la  mano  al  corazón,  como  era  su  costum- 
bre siempre  que  su  nervioso  temperamento  le  ponía 
en  un  estado  de  suma  agitación.  Parecía  ahora  más 
lleno  de  zozobra  y  más  extenuado  que  cuando  lo  des- 
cribimos en  la  escena  de  la  pública  ignominia  de 
Ester ;  y  bien  sea  por  lo  quebrantado  de  su  salud,  ó 
por  otra  cansa  cualquiera,  sus  grandes  ojos  negros 
revelaban  un  mundo  de  dolor  en  la  expresión  in- 
quieta y  melancólica  de  sus  miradas. 

— Hay  mucha  verdad  en  lo  que  esta  mujer  dice, — 
comenzó  el  Sr.  Dimmesdale  con  voz  dulce  y  trémula, 
aunque  vigorosa,  que  resonó  en  todos  los  ámbitos  del 
vestíbulo ; — hay  verdad  en  lo  que  Ester  dice,  y  en  los 
sentimientos  que  la  inspiran.  Dios  le  ha  dado  la  niña, 
y  al  mismo  tiempo  un  conocimiento  instintivo  de  la 
naturaleza  y  las  necesidades  de  ese  tierno  ser,  que 
parecen  muy  peculiares,  conocimiento  que  ningún 
otro  mortal  puede  poseer.  Y,  además,  ¿no  hay  algo 
inmensamente  sagrado  entre  las  relaciones  de  esta 
madre  y  de  esta  niña  "i 

— ¡  Ah  !  ¿  cómo  es  eso,  buen  Sr.  Dimmesdale  ? — 
interrumpió  el  Gobernador, — os  ruego  que  aclaréis  este 
punto. 

— Así  tiene  que  ser, — continuó  el  joven  eclesiás- 
tico,— porque,  si  pensamos  de  otro  modo,  ¿no  implica- 
ría que  el  Padre  Celestial,  el  Creador  de  todas  las 
cosas  de  este  mundo,  ha  tenido  en  poco  una  acción 
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pecaminosa,  y  no  ha  dado  mucha  importancia  á  la 
diferencia  que  existe  entre  un  amor  puro  y  uno 
impuro  ?  Esta  hija  de  la  culpa  del  padre  y  la  ver- 
güenza de  la  madre  ha  venido,  enviada  por  Dios,  á 
influir  de  varios  modos  en  el  corazón  de  la  que  ahora 
con  tanta  vehemencia  y  con  tal  amargura  reclama  el 
derecho  de  conservarla  á  su  lado.  Fué  creada  para 
una  bendición,  para  la  única  felicidad  de  su  vida. 
Fué  creada  sin  duda,  como  la  madre  misma  nos  lo  ha 
dicho,  para  que  fuera  también  una  retribución ;  un 
tormento  de  todas  las  horas ;  un  dardo,  una  congoja, 
una  agonía  siempre  latente  en  medio  de  un  gozo  pasa- 
jero, i  No  ha  expresado  ella  este  pensamiento  en  el 
traje  de  la  pobre  niña,  que  de  una  manera  tan  efícaz 
nos  recuerda  el  símbolo  rojo  que  abrasa  su  seno  ? 

— ¡  Bien  dicho,  bien  dicho !  exclamó  el  buen  Sr. 
Wilson.  Yo  temía  que  la  mujer  pensaba  solo  en 
hacer  de  su  hija  una  saltimbanquis. 

— I  Oh  !  no,  no  ;  continuó  Dimmesdale.  La  madre, 
creédmelo,  reconoce  el  solemne  milagro  que  Dios  ha 
operado  en  la  existencia  de  esa  criatura.  Pueda  tam- 
bién comprender, — lo  que  es  para  mí  una  verdad 
indiscutible, — que  este  don,  ante  todo,  tiene  por 
objeto  conservar  el  alma  de  la  madre  en  estado  de 
gracia  y  librarla  de  los  abismos  profundos  del  pecado 
en  que  de  otro  modo  Satanás  la  hubiera  hundido. 
Por  lo  tanto,  es  un  bien  para  esta  pobre  mujer  peca- 
dora tener  á  su  cargo  un  alma  infantil,  un  ser  capaz 
de  eterna  dicha  ó  de  eterna  pena, — un  ser  que  sea 
educado  por  ella  en  los  senderos  de  la  justicia,  que  á 
cada  instante  le  recuerde  su  caída,  pero  que  al  mismo 
tiempo  le  haga  tener  presente,  como  si  fuera  una  sa- 
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grada  promesa  del  Creador,  que  si  la  madre  educa  á 
la  niña  para  el  cielo,  la  niña  llevará  también  allí  á  su 
madre.  Y  en  esto,  la  madre  pecadora  es  más  feliz 
que  el  padre  pecador.  De  consiguiente,  en  beneficio 
de  Ester  Prynne,  no  menos  que  en  el  de  la  pobre  niña, 
dejémolas  como  la  Providencia  ha  considerado  con- 
veniente situarlas. 

— Habláis,  amigo  mío,  con  extraña  vehemencia, — 
le  dijo  el  viejo  Rogerio  con  una  sonrisa. 

— Y  tiene  gran  peso  lo  que  mi  joven  hermano  ha 
dicho, — agregó  el  Reverendo  Sr.  Wilson.  ¿  Qué  dice 
el  muy  digno  Gobernador  ?  ¿  ISTo  ha  defendido  bien 
los  derechos  de  la  pobre  mujer  ? 

— Seguramente  que  sí, — respondió  el  magistrado, — 
y  ha  aducido  tales  razones,  que  dejaremos  el  asunto 
como  está;  por  lo  menos,  mientras  la  mujer  no  sea 
objeto  de  escándalo.  Hemos  de  tener,  sin  embargo, 
cuidado  de  que  la  niña  se  instruya  contigo  en  el  cate- 
cismo, buen  Sr.  Wilson,  ó  con  el  Reverendo  Sr.  Dim- 
mesdale.  Además,  á  su  debido  tiempo  es  preciso  ocu- 
parse en  que  vaya  á  la  escuela  y  á  la  iglesia. 

Cuando  el  joven  ministro  acabó  de  hablar  se  alejó 
unos  cuantos  pasos  del  grupo,  y  permaneció  con  el 
rostro  parcialmente  oculto  por  los  pesados  pliegues  de 
las  cortinas  de  la  ventana,  mientras  la  sombra  de  su 
cuerpo,  que  la  luz  del  sol  hacía  proyectar  sobre  el 
suelo,  estaba  toda  trémula  con  la  vehemencia  de  su 
discurso.  Perla,  con  la  viveza  caprichosa  que  la 
caracterizaba,  se  dirigió  hacia  él,  y  tomándole  una  de 
las  manos  entre  las  suyas,  apoyó  en  ella  su  mejilla: 
caricia  tan  tierna,  y  á  la  vez  tan  natural,  que  Ester,  al 
contemplarla,  se  dijo  para  sus  adentros  :  "  ¿  Es  esa  mi 
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Perla?"  Sabía,  sin  embargo,  que  el  corazón  de  su 
hija  era  capaz  de  amor,  aunque  éste  se  revelaba  casi 
siempre  de  una  manera  apasionada  y  violenta;  y  en 
el  curso  de  sus  pocos  años  apenas  si  se  había  manifes- 
tado dos  veces  con  tanta  suavidad  j  ternura  como 
ahora.  El  joven  ministro, — pues  excepto  las  miradas 
de  una  mujer  que  se  idolatra,  no  existe  nada  tan 
dulce  como  estas  espontáneas  caricias  de  un  niño, 
que  son  indicio  de  que  hay  en  nosotros  algo  verda- 
deramente digno  de  ser  amado, — el  joven  ministro 
arrojó  una  mirada  en  torno  suyo,  puso  la  mano  en 
la  cabeza  de  la  niña,  vaciló  un  momento,  y  la  besó 
en  la  frente.  Aquel  tierno  capricho,  tan  poco  común 
en  el  carácter  de  Perla,  no  duró  mucho  tiempo :  se 
echó  á  reir,  y  se  fué  á  lo  largo  del  vestíbulo  saltando 
tan  ligeramente,  que  el  anciano  Sr.  Wilson  se  pre- 
guntó si  había  tocado  el  pavimento  con  la  punta  de 
los  pies. 

— Este  pequeño  traste  tiene  en  sí  algo  de  hechi- 
cería,— le  dijo  á  Dimmesdale :  no  necesita  del  palo 
de  escoba  de  una  vieja  para  volar. 

— i  Extraña  niña ! — observó  el  anciano  Rogerio.  Es 
fácil  ver  lo  que  hay  en  ella  de  su  madre.  ¿  Creeréis 
por  ventura,  señores,  que  esté  fuera  del  alcance  de  un 
filósofo  analizar  la  naturaleza  de  la  niña,  y  por  su 
hechura  y  modo  de  ser  adivinar  quién  es  el  padre  ? 

— No :  en  tal  asunto,  sería  pecaminoso  atenerse  á 
la  filosofía  profana, — dijo  el  Sr.  Wilson.  Vale  más 
entregarse  al  ayuno  y  á  la  oración  para  resolver  el 
problema ;  y  mucho  mejor  aún  dejar  el  misterio  como 
está,  hasta  que  la  Providencia  lo  revele  cuando  lo 
tenga  á  bien.     De  consiguiente,  todo  buen  cristiano 
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tiene  el  derecho  de  mostrar  la  bondad  de  un  padre 
hacia  esta  pobre  niña  abandonada. 

Kesuelto  así  el  negocio  de  una  manera  satisfactoria 
para  Estei-,  ésta  partió  con  su  liija  para  su  cabana. 
Cuando  descendían  las  escaleras,  se  cuenta  que  se 
abrió  el  postigo  de  la  ventana  de  uno  de  los  cuartos, 
asomándose  el  rostro  de  la  Sra.  Hibbins,  la  iracunda 
hermana  del  Gobernador,  la  misma  que  algunos  años 
después  fué  ejecutada  por  bruja. 

— ¡  Eh  !  ¡  Eh  !  dijo, — dejando  ver  un  rostro  de  mal 
agüero  que  contrastaba  con  el  aspecto  alegre  de  la  casa. 
¿  Quieres  venir  con  nosotros  esta  noche  á  la  selva  ? 
Tendremos  allí  gentes  muj  alegres ;  y  lie  prometido 
al  Hombre  IN'egro  que  Ester  Prjnne  tomaría  parte  en 
la  fiesta. 

— Servios  disculparme, — respondió  Ester  con  una 
sonrisa  de  triunfo.  Tengo  que  regresar  á  mi  casa  y 
cuidar  de  mi  Perlita.  Si  me  la  hubieran  quitado, 
entonces  habría  ido  con  gusto  á  la  selva  en  tu  com- 
pañía, firmando  mi  nombre  en  el  libro  del  Hombre 
Negro,  y  eso  con  mi  propia  sangre. 

— Ya  te  tendremos  allí  antes  de  mucho, — dijo  la 
dama  bruja,  frunciendo  el  entrecejo  y  retirándose. 

Pero  aquí, — si  suponemos  que  este  diálogo  entre 
la  Sra.  Hibbins  y  Ester  es  auténtico,  y  no  una  fábula, 
— aquí  tenemos  ya  una  prueba  de  la  razón  que  tuvo  el 
joven  eclesiástico  en  oponerse  á  que  se  cortaran  los  lazos 
que  unen  una  madre  delincuente  al  fruto  de  su  fragili- 
dad. Ya  en  esta  ocasión  el  amor  de  la  niña  salvó  á  la 
madre  de  las  asechanzas  de  Satanás. 


IX 

EL   MÉDICO 

Como  el  lector  recordará,  el  nombre  de  Eogerio 
Chillingworth  ocultaba  otro  nombre,  cuyo  antiguo 
poseedor  había  resuelto  que  no  se  mencionara  jamás. 
Ya  se  ha  referido  que  en  medio  de  la  muchedumbre 
que  presenciaba  el  castigo  ignominioso  de  Ester,  un 
individuo  de  edad  provecta,  recién  llegado  de  las 
tierras  ocupadas  por  los  indios,  contempló  de  repente, 
expuesta  á  los  ojos  del  público,  como  si  fuera  una 
imagen  viviente  del  pecado,  á  la  mujer  en  quien 
había  esperado  hallar  encarnados  la  alegría  y  el  calor 
del  hogar.  La  honra  de  su  esposa  la  veía  pisoteada 
por  todos  los  circunstantes.  Su  infamia  palpitaba 
allí,  en  la  plaza  pública.  Si  la  noticia  llegaba  alguna 
vez  á  oídos  de  los  parientes  y  de  las  compañeras  de 
infancia  de  aquella  mujer,  ¿  qué  otra  cosa  les  quedaría 
sino  el  contagio  de  su  deshonra,  tanto  mayor  cuanto 
más  íntimas  y  sagradas  hubieran  sido  sus  relaciones 
de  parentesco?  Y  en  cuanto  á  él,  cuyos  lazos  de 
unión  con  la  mujer  delincuente  habían  sido  los  más 
estrechos  y  sagrados  que  puedan  darse,  ¿  por  qué  pre- 
sentarse á  reclamar  una  herencia  tan  poco  apetecible  ? 
Resolvió,  por  lo  tanto,  no  dejarse  exponer  en  la  pi- 
cota de  la  infamia  al  lado  de  la  que  en  un  tiempo  fué 
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SU  esposa.  Desconocido  para  todo  el  mundo,  excepto 
para  Ester,  y  poseyendo  Jos  medios  de  que  ésta  guar- 
dara silencio,  escogió  borrar  su  nombre  de  la  lista  de 
los  vivos,  considerar  completamente  disueltos  sus  an- 
tiguos lazos  é  intereses,  y,  en  una  palabra,  darse  por 
segregado  del  mundo  como  si  en  realidad  yaciera  en 
el  fondo  del  océano,  donde  el  rumor  público  hace 
muclio  tiempo  lo  había  consignado,  una  vez  reali- 
zado este  plan,  surgirían  inmediatamente  nuevos  in- 
tereses y  á  la  vez  un  nuevo  objeto  á  que  consagrar  su 
energía,  tenebrosa,  es  verdad,  y  acaso  criminal,  pero 
de  incentivo  bastante  absorbente  para  que  dedicara  á 
su  realización  toda  la  fuerza  de  sus  facultades. 

Para  llevar  á  cabo  este  proyecto,  fijó  su  residencia 
en  la  ciudad  puritana,  bajo  el  nombre  supuesto  de 
Eogerio  Chillingworth,  sin  otra  recomendación  que 
sus  conocimientos  científicos  y  su  inteligencia,  de  que 
poseía  una  suma  no  común.  Como  los  estudios  que 
hizo  en  otros  tiempos  le  habían  familiarizado  con  la 
ciencia  médica  del  día,  se  presentó  como  físico,  y 
como  tal  fué  cordialmente  recibido.  En  la  colonia 
eran  muy  raros  los  hombres  hábiles  en  medicina  ó 
cirugía.  La  salud  de  los  vecinos  de  la  buena  ciudad 
de  Boston,  por  lo  menos  en  lo  que  se  refiere  á  la 
medicina,  había  estado  hasta  entonces  confiada  á  la 
tutela  de  un  anciano  diácono  y  farmacéutico,  cuya 
piedad  y  rectitud  eran  testimonios  más  convincentes 
en  favor  suyo,  que  los  que  podría  haber  presentado 
bajo  la  forma  de  un  diploma  en  regla.  El  único  ciru- 
jano era  un  individuo  que  imía  al  ejercicio  casual  de 
esa  noble  profesión,  el  manejo  diario  y  habitual  de  la 
navaja  de  afeitar. 
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Para  semejante  cuerpo  facultativo  fué  Rogerio 
Chillingworth  una  adquisición  brillante.  Pronto 
manifestó  su  familiaridad  con  la  ponderosa  é  impo- 
nente maquinaria  de  la  antigua  medicina,  en  la  que 
cada  remedio  contenía  una  multitud  de  extraordina- 
rios y  heterogéneos  ingredientes,  compuestos  con 
tanto  trabajo  y  esmero  como  si  se  tratara  de  obtener  el 
Elixir  de  Vida.  Durante  su  cautiverio  entre  los  in- 
dios, había  adquirido  un  notable  conocimiento  de  las 
propiedades  de  las  hierbas  y  raíces  indígenas ;  ni 
ocultó  á  sus  pacientes  que  estas  simples  medicinas, 
que  la  sabia  naturaleza  había  dado  á  conocer  al  in- 
culto salvaje,  merecían  su  confianza  en  el  mismo  grado 
que  la  farmacopea  de  los  europeos,  en  cuya  forma- 
ción se  habían  empleado  tantos  siglos  y  tantos  sabios 
doctores. 

Era  este  erudito  extranjero  una  persona  ejemplar, 
por  lo  menos  en  cuanto  á  las  formas  externas  de  la 
religión,  y  poco  después  de  su  llegada  á  la  colonia 
escogió  al  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  como  guía 
espiritual.  El  joven  eclesiástico,  que  había  hecho  sus 
estudios  en  la  Universidad  de  Oxford,  donde  se  con- 
servaba su  memoria  con  respeto,  era  tenido  por  sus 
más  ardientes  admiradores  casi  como  un  apóstol  con- 
sagrado por  el  cielo  y  destinado,  si  podía  trabajar  y 
vivir  el  término  ordinario  de  la  existencia  humana,  á 
hacer  mucho  en  beneficio  de  la  Iglesia  de  la  Nueva 
Inglaterra.  En  el  período  en  que  estamos  de  nuestra 
historia,  su  salud,  sin  embargo,  había  empezado  eviden- 
temente á  decaer.  Aquellos  que  estaban  más  familia- 
rizados con  los  hábitos  y  costumbres  de  Dimmesdale, 
creían  que  la  palidez  de  sus  mejillas  era  el  resultado 
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de  su  celo  intenso  por  el  estudio,  del  escrupuloso  cum- 
plimiento de  sus  deberes  religiosos,  y  más  que  todo 
de  los  ayunos  y  vigilias  que  con  tanta  frecuencia  prac- 
ticaba para  impedir  que  la  materia  terrenal  obscure- 
ciera ó  disminuyese  el  brillo  de  su  lámpara  espiritual. 
Algunos  declaraban  que  si  el  Sr.  Dimmesdale  estaba 
realmente  á  punto  de  morir  tan  joven,  consistía  en 
que  el  mundo  no  era  digno  de  ser  hollado  por  sus 
pies.  Por  otra  parte,  él  mismo,  con  característica 
humildad,  decía  que  si  la  Providencia  juzgaba  con- 
veniente llevárselo  de  este  mundo,  sería  á  causa  de  su 
poco  mérito  para  desempeñar  la  más  humilde  misión 
en  la  tierra.  Pero  á  pesar  de  la  divergencia  de  opi- 
niones en  el  particular,  lo  cierto  era  que  su  salud 
estaba  muy  quebrantada.  Había  adelgazado  mucho ; 
su  voz,  aunque  todavía  sonora  y  dulce,  tenía  cierta 
melancólica  expresión  de  decaimiento ;"  con  frecuen- 
cia se  le  veía,  al  menor  ruido  ó  accidente  de  poca  im- 
portancia, llevarse  la  mano  al  corazón,  con  una  súbita 
rubicundez  del  rostro,  seguida  de  palidez,  indicio  de 
dolor. 

Tal  era  el  estado  del  joven  Dimmesdale,  y  tan  in- 
minente el  peligro  de  que  se  extinguiera  esa  naciente 
luz  del  mundo,  antes  de  tiempo,  cuando  Rogerio 
Chillingworth  llegó  á  la  ciudad.  Su  primera  entrada 
en  escena,  sin  que  se  supiera  de  dónde  venía,  si  era 
caído  del  cielo  ó  si  procedía  de  las  regiones  inferiores, 
le  daba  cierto  aspecto  de  misterio,  que  fácilmente  se 
convirtió  en  algo  casi  milagroso.  Se  sabía  que  era 
un  hombre  hábil  é  inteligente ;  se  había  observado 
que  recogía  hierbas  y  flores  silvestres,  que  arrancaba 
raíces,  que  cortaba  ramas  de  los  árboles  del  bosque, 
11 
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como  persona  familiarizada  con  las  ocultas  virtudes 
de  lo  que  no  tenía  ningún  valor  á  los  ojos  del  vulgo. 
Se  le  había  oído  hablar  de  Sir  Kenelm  Digby  "^  y  de 
otros  hombres  famosos,  cuyos  conocimientos  en  asun- 
tos científicos  se  consideraban  casi  sobrenaturales,  con 
quienes  se  había  asociado  ó  tenido  correspondencia. 
¿  Por  qué,  ocupando  tan  alto  puesto  en  el  mundo  de 
la  ciencia,  había  venido  á  la  colonia?  ¿Qué  podría 
buscar  en  un  país  semisalvaje  este  hombre  cuya  es- 
fera de  acción  estaba  en  las  grandes  ciudades  ?  En  res- 
puesta á  esta  pregunta,  empezó  entonces  á  circular  un 
rumor, — al  que,  por  absurdo  que  fuera,  hasta  personas 
sensatas  le  daban  crédito.  Se  decía  que  el  cielo  había 
operado  un  verdadero  milagro  transportando  por  el 
aire,  desde  una  Universidad  de  Alemania,  á  un  emi- 
nente Doctor  en  Medicina,  depositándolo  á  la  puerta 
del  estudio  del  Sr.  Dimmesdale.  Personas  mucho 
más  sensatas  en  materias  de  fe,  y  que  sabían  que  el 
cielo  alcanza  sus  fines  sin  lo  que  se  llama  intervención 
milagrosa,  se  hallaban  inclinadas  á  ver  algo  provi- 
dencial en  la  llegada  tan  oportuna  de  Rogerio  Chil- 
lingworth. 

Daba  consistencia  á  esta  idea  el  gran  interés  que 
el  físico,  como  se  decía  en  aquellos  tiempos,  manifestó 
desde  el  principio  por  el  joven  eclesiástico,  á  quién 
se  apegó  como  uno  de  sus  feligreses ;  y  á  pesar  de 
la  reserva  natural  de  aquel,  trató  de  ganarse  su  amis- 
tud  y  su  confianza.  Manifestó  gran  alarma  por  el 
estado  de  la  salud  de  su  pastor,  y  también  grandes 
deseos  de  probar  si  podía  curarle,  y  no  desespera])a  de 

*  Filosofo  inglés  y  hombre  de  ciencia  que  floreció  en  la  primera 
mitad  del  siglo  17.— N.  del  T. 
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conseguirlo  si  se  emprendía  la  obra  en  tiempo.  Los 
funcionarios  de  la  iglesia  del  Sr.  Dimmesdale,  así  como 
las  damas  casadas  y  las  jóvenes  y  bellas  señoritas,  sus 
feligreses,  le  instaron  para  (lue  se  aprovechara  de  la 
habilidad  del  médico,  que  tan  generosamente  se  había 
ofrecido  á  servirle.  El  Sr.  Dimmesdale,  rehusó  con 
dulzura  sus  instancias. 

— No  necesito  medicina,  dijo. 

Pero  ¿cómo  podía  hablar  así  el  joven  ministro, 
cuando  con  cada  domingo  que  pasaba  sus  mejillas  se 
volvían  más  pálidas,  su  rostro  más  delgado,  y  su  voz 
más  trémula;  y  cuando  ya  se  había  convertido  en 
hábito  constante  oprimirse  el  corazón  con  la  mano  ? 
I  Estaba  fatigado  de  sus  labores  ?  ¿  Deseaba  morir  ? 
Estas  preguntas  le  fueron  solemnemente  hechas  al  Sr. 
Dimmesdale  por  los  ministros  más  ancianos  de  Boston 
y  por  los  dignatarios  de  su  misma  iglesia  quienes,  para 
emplear  su  propio  lenguaje,  le  amonestaron  acerca  del 
pecado  que  cometía  en  rechazar  el  auxilio  que  la  Provi- 
dencia tan  manifiestamente  le  presentaba.  Los  oyó 
en  silencio  y  finalmente  prometió  consultarse  con  el 
médico. 

— Si  fuere  la  voluntad  de  Dios, — dijo  el  Reve- 
rendo Sr.  Dimmesdale  cuando  en  cumplimiento  de 
su  promesa  pidió  al  anciano  Pogerio  Chillingworth 
los  auxilios  de  su  profesión, — estaría  contento  con  que 
mis  labores,  y  mis  penas,  y  mis  pecados,  terminaran 
pronto  junto  con  mi  existencia,  y  lo  que  en  mí  es 
terrenal  se  enterrase  en  mi  sepultura,  y  lo  que  es  espi- 
ritual me  acompañara  á  mi  morada  eterna,  antes  que 
poner  á  prueba  vuestra  habilidad  en  beneficio  mío. 

— ¡  Ah ! — replicó  el  médico  con  aquella  calma  que, 
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Datural  ó  impuesta,  distinguía  todas  sus  maneras, — así 
es  como  un  joven  eclesiástico  habla  por  lo  comvin.  La 
juventud,  por  lo  mismo  que  no  ha  echado  aun  raíces 
profundas,  con  facilidad  renuncia  á  la  vida.  Y  los 
hombres  devotos  y  buenos  que  siguen  en  la  tierra  los 
preceptos  de  Dios,  con  gusto  dejarían  este  mundo  para 
estar  á  su  lado  en  la  Nueva  Jerusalén. 

— ^0^ — replicó  Dimm esdale  llevándose  la  mano  al 
corazón,  con  una  rápida  rubicundez  en  la  frente  y  una 
contracción  de  dolor  en  el  rostro, — si  yo  fuera  más 
digno  de  ir  allí,  tendría  más  satisfacción  en  trabajar 
aquí. 

— Los  hombres  buenos  siempre  se  forman  de  sí  pro- 
pios una  idea  demasiado  mezquina, — dijo  el  médico. 

De  esta  manera  el  misterioso  Kogerio  Chilhng- 
worth  se  convirtió  en  el  consejero  médico  del  Ke ve- 
rendo Sr.  Dimmesdale.  Como  no  solamente  la 
enfermedad  despertaba  el  interés  del  médico,  sino 
también  el  carácter  y  cualidades  de  su  paciente,  estos 
dos  hombres,  tan  diferentes  en  edad,  gradualmente 
llegaron  á  pasar  mucho  tiempo  juntos.  En  beneficio 
de  la  salud  del  eclesiástico,  y  para  facilitar  al  médico 
la  mejor  manera  de  recoger  las  plantas  con  propieda- 
des medicinales  que  le  eran  necesarias,  daban  largos 
paseos  á  orillas  del  mar  ó  por  el  bosque,  mezclando 
su  variada  conversación  con  el  rumor  y  cadencia  de 
las  olas,  y  el  solemne  murmullo  del  viento  en  la  copa 
de  los  árboles.  Con  frecuencia  también,  uno  era  el 
huésped  del  otro ;  y  para  el  joven  ministro  había  una 
especie  de  fascinación  en  la  sociedad  del  hombre  de 
ciencia,  en  quien  reconocía  un  desenvolvimiento  in- 
telectual de  un  alcance  y  profundidad  nada  comunes, 
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juntamente  con  una  liberalidad  y  amplitud  de  ideas 
que  en  vano  trataría  de  buscar  en  los  miembros  de  su 
profesión.  En  realidad  de  verdad,  se  quedó  sorpren- 
dido, si  no  escandalizado,  al  descubrir  esta  última 
cualidad  en  el  médico. 

El  Sr.  Dimmesdale  era  un  verdadero  sacerdote, 
en  la  significación  vasta  de  esta  palabra:  un  hombre 
verdaderamente  religioso,  con  el  sentimiento  de  la 
reverencia  muy  desarrollado,  y  con  un  género  de  in- 
teligencia que  le  obligaba  á  no  desviarse  de  los  sen- 
deros estrechos  de  la  fe,  que  cada  día  se  volvía  en  él 
más  profunda.  En  ningún  estado  de  la  sociedad  ha- 
bría sido  lo  que  se  llama  hombre  de  ideas  liberales ; 
siempre  hubiera  necesitado,  para  la  paz  de  su  espí- 
ritu, sentir  que  la  fe  le  rodeaba  por  todas  partes,  sos- 
teniéndolo, al  mismo  tiempo  que  estrechándolo  en  un 
círculo  de  hierro.  A  pesar  de  esto,  si  bien  con  tré- 
mulo gozo,  experimentaba  una  especie  de  desahogo 
temporal  en  poder  contemplar  el  universo  al  través  de 
una  inteligencia  del  todo  diferente  á  aquellas  con  que 
habitualmente  estaba  en  contacto.  Era  como  si  se  hu- 
biere abierto  una  ventana  por  donde  penetrara  un  aire 
más  puro  en  la  atmósfera  densa  y  sofocante  de  su 
estudio,  donde  su  vida  se  iba  consumiendo  á  la  luz  de 
la  lámj)ara,  ó  á  los  rayos  del  sol  que  allí  penetraban 
con  dificultad,  y  donde  aspiraba  solamente  el  olor  en- 
mohecido que  se  desprende  de  los  libros.  Pero  aquel 
aire  era  demasiado  sutil  y  frío  para  que  pudiese  respi- 
rarse con  seguridad  por  mucho  tiempo ;  de  consiguiente, 
el  eclesiástico,  así  como  el  médico,  volvieron  á  entrar 
en  los  límites  que  permite  la  iglesia  para  no  caer  en 
herejía. 
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De  este  modo  examinó  á  su  paciente  con  el  mayor 
esmero  j  cuidado,  no  solo  como  le  veía  en  su  vida 
diaria,  sin  desviarse  del  sendero  de  las  ideas  y  senti- 
mientos que  le  eran  habituales,  sino  también  como  se 
le  presentaba  cuando,  en  otro  medio  diferente  tanto 
moral  como  intelectual,  la  novedad  de  ese  medio  hacía 
dar  expresión  á  algo  que  era  igualmente  nuevo  en  su 
naturaleza.  Parece  que  consideraba  esencial  conocer  al 
hombre  antes  de  intentar  curarle ;  porque  donde  quiera 
que  existen  combinados  corazón  é  inteligencia,  tienen 
estos  cierto  influjo  en  las  enfermedades  del  cuerpo. 
La  imaginación  y  el  cerebro  eran  tan  activos  en  Arturo 
Dimmesdale,  y  tan  intensa  la  sensibilidad,  que  sus  ma- 
les físicos  tenían  seguramente  origen  en  aquellos.  Por 
lo  tanto,  Pogerio  Chillingworth, — el  hombre  hábil,  el 
médico  benévolo  y  amistoso, — trató  de  sondear  pri- 
mero el  corazón  de  su  paciente,  rastreando  sus  ideas  y 
principios,  escudriñando  sus  recuerdos  y  tentándolo 
todo  con  cautelosa  mano,  como  quien  busca  un  tesoro 
en  sombría  caverna. 

Pocos  secretos  pueden  escapar  al  investigador  que 
tiene  la  oportunidad  y  la  licencia  de  dedicarse  á  seme- 
jante empresa,  y  posee  la  sagacidad  de  llevarla  ade- 
lante. El  hombre  que  se  siente  abrumado  bajo  el 
peso  de  un  grave  secreto,  debe  evitar  especialmente 
la  intimidad  de  su  médico ;  porque  si  éste  se  hallare 
dotado  de  natural  sagacidad  y  de  cierto  no  sé  qué,  á 
manera  de  intuición  ;  si  no  demuestra  vanidad  im- 
portuna, ni  cualidades  características  desagradables ; 
si  tiene  la  facultad  innata  de  establecer  tal  afinidad 
entre  su  inteligencia  y  la  de  su  paciente,  que  éste  lle- 
gue á  hablar,  con  llaneza  y  por  descuido,  lo  que  se 
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imagina  haber  pensado  solamente;  si  tales  revelacio- 
nes se  reciben  en  silencio,  con  una  simple  mirada  de 
simpatía,  ó  á  lo  más  con  una  que  otra  palabra  en  qne 
se  dé  á  entender  que  todo  se  lia  comprendido;  y  si  á 
estas  cualidades  necesarias  á  un  confidente  se  unieren 
las  ventajas  que  presta  la  circunstancia  de  ser  médico, 
— entonces,  en  un  momento  inevitable,  el  alma  del 
paciente  se  abrirá  descubriendo  á  la  luz  del  día  sus 
más  ocultos  misterios. 

Eogerio  Chillingwortb  poseía  todas,  ó  casi  todas 
las  condiciones  arriba  enumeradas.  El  tiempo  sin 
embargo  transcurría  ;  una  especie  de  intimidad,  como 
ya  hemos  dicho,  se  había  establecido  entre  estos  dos 
hombres  instruidos  é  inteligentes ;  discutían  todos  los 
temas  relativos  á  asuntos  morales  ó  religiosos,  así  como 
los  negocios  públicos  ó  de  carácter  privado  ;  cada  uno 
hablaba  también  mucho  de  materias  que  parecían  pu- 
ramente personales ;  y  sin  embargo,  ningún  secreto, 
como  el  médico  imaginó  que  debía  de  existir,  se  escapó 
de  los  labios  del  joven  ministro.  Tenía,  no  obstante, 
la  sospecha  de  que  ni  siquiera  la  naturaleza  exacta  de 
la  enfermedad  corporal  del  Sr.  Dimmesdale  le  había 
sido  revelada.     ¡  Era  una  extraña  reserva ! 

Al  cabo  de  algún  tiempo,  debido  á  una  indicación 
del  médico,  los  amigos  del  Sr.  Dimmesdale  arreglaron 
las  cosas  de  modo  que  los  dos  se  alojaran  bajo  un  mismo 
techo,  de  manera  que  el  facultativo  tuviese  más  opor- 
tunidades de  velar  por  la  salud  del  joven  eclesiástico. 
Gran  alegría  causó  en  la  ciudad  este  arreglo.  Se  creía 
que  era  lo  más  acertado  para  el  bienestar  del  Sr.  Dim- 
mesdale ;  á  menos  que,  como  se  lo  habían  aconsejado 
repetidas  veces  los  que  tenían  autoridad  para  ello,  se 
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decidiera  á  escoger  por  esposa  á  una  de  las  muchas 
señoritas  que  espiritualmente  le  eran  adictas.  Pero 
por  el  presente  no  había  esperanzas  de  que  Arturo 
Dimmesdale  se  decidiera  á  hacerlo ;  había  respondido 
con  una  negativa  á  todas  las  indicaciones  de  esta  natu- 
raleza, como  si  el  celibato  sacerdotal  fuera  uno  de  sus 
artículos  de  fe.*  Hallándose  las  cosas  en  tal  estado, 
parecía  que  este  anciano,  sagaz,  experimentado  y  bené- 
volo médico,  sobre  todo  si  se  tenía  además  en  cuenta 
el  amor  paternal  y  el  respeto  que  profesaba  al  joven 
ministro,  era  la  única  persona  y  la  más  apta  para  estar 
constantemente  á  su  lado  j  al  alcance  de  su  voz. 

Los  dos  amigos  fijaron  su  nueva  morada  en  la  casa 
de  una  piadosa  viuda,  de  buena  posición  social,  la  cual 
asignó  al  Sr.  Dimmesdale  una  habitación  que  daba  á  la 
calle,  bañada  por  el  sol,  pero  con  espesas  cortinas  en 
la  ventana  que  suavizaban  la  luz  cuando  así  se  deseaba. 
Las  paredes  estaban  colgadas  con  tapices  que  se  decía 
provenir  de  los  Gobelinos,  y  representaban  la  historia 
de  David  y  de  Betsabé,  y  la  del  profeta  Nathán,  como 
se  refiere  en  la  Biblia,  con  colores  aun  vivos  que  daban 
aspecto  de  horribles  profetisas  de  desgracias  á  las  bellas 
figuras  femeninas  del  cuadro.  Aquí  depositó  el  pálido 
eclesiástico  su  biblioteca,  rica  en  enormes  libros  en 
folio  forrados  en  pergamino,  que  contenían  las  obras 
de  los  Santos  Padres,  la  ciencia  de  los  Rabinos  y  la 
erudición  de  los  monjes,  de  cuyos  escritos  se  veían 
obligados  á  servirse  con  frecuencia  los  clérigos  pro- 
testantes por  más  que  los  desdeñasen  y  hasta  vili- 
pendiasen.    Al  fondo  de  la  casa  arregló  su  estudio  y 

*  Sabido  es  que  á  los  ministros  ó  pastores  de  las  sectas  protestan- 
tes les  está  permitido  casarse. — X.  del  T. 
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laboratorio  el  anciano  médico,  no  como  un  hombre 
científico  moderno  lo  consideraría  tolerablemente  com- 
pleto, sino  provisto  de  un  aparato  de  destilar  y  de  los 
adminículos  necesarios  para  preparar  drogas  y  sustan- 
cias químicas,  de  que  el  práctico  alquimista  sabía  hacer 
buen  uso.  Con  una  situación  tan  cómoda,  estas  dos 
sabias  personas  se  fijaron  cada  una  de  asiento  en  su 
respectivo  dominio,  pero  pasando  familiarmente  de 
una  habitación  á  otra,  manifestando  cada  uno  sumo 
interés  en  los  negocios  del  otro,  sin  llegar  sin  em- 
bargo á  los  límites  de  la  curiosidad. 

Los  amigos  más  sensatos  del  Reverendo  Arturo 
Dimmesdale,  como  ya  hemos  indicado,  se  imaginaban, 
muy  fundadamente,  que  la  mano  de  la  Providencia 
había  hecho  todo  esto  con  el  objeto, — demandado  en 
tantas  preces,  así  públicas  como  privadas, — de  restaurar 
la  salud  del  joven  ministro.  Pero  es  preciso  decir 
también  que  cierta  parte  de  la  comunidad  había  co- 
menzado últimamente  á  considerar  de  un  modo  dis- 
tinto las  relaciones  entre  el  Sr.  Dimmesdale  y  el  mis- 
terioso y  anciano  médico.  Cuando  una  multitud  igno- 
rante trata  de  ver  las  cosas  con  sus  propios  ojos,  por 
su  cuenta  y  riesgo,  corre  grave  peligro  de  engaíiarse. 
Sin  embargo,  cuando  forma  su  juicio,  como  acontece 
comunmente,  guiada  por  las  enseñanzas  de  una  gran 
alma,  las  conclusiones  á  que  llega  son  con  frecuencia 
tan  profundas  y  tan  exactas,  que  puede  decirse  que 
poseen  el  carácter  de  verdades  reveladas  sobrenatu- 
ralmente.  El  pueblo,  en  el  caso  de  que  tratamos,  no 
podía  justificar  su  prevención  contra  Rogerio  Chil- 
lingworth  con  razones  ningunas  dignas  de  refutarse. 
Es  verdad  que  un  antiguo  artesano  que  había  vivido 
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en  Londres  treinta  años  antes  de  los  sucesos  que  narra- 
mos, afirmaba  haber  visto  al  médico,  aunque  con  un 
nombre  distinto,  que  no  recordaba,  en  compañía  del 
Doctor  Forman,  el  famoso  j  viejo  mágico  implicado 
en  el  asunto  del  asesinato  de  Sir  Tomás  Overburj, 
que  ocurrió  por  aquel  entonces  y  causó  lo  que  boy  se 
llama  gran  sensación.  Dos  ó  tres  individuos  decían 
que  el  físico,  durante  su  cautiverio  entre  los  indios, 
había  aumentado  sus  conocimientos  médicos  tomando 
parte  en  los  encantamientos  ó  ceremonias  mágicas  de 
los  sacerdotes  salvajes ;  quienes,  como  se  sabía  de  fijo, 
eran  hechiceros  poderosos  que  á  veces  realizaban  curas 
casi  milagrosas  merced  á  su  pericia  en  la  Magia  Negra. 
Un  gran  número  de  individuos, — y  muchos  de  ellos 
dotados  de  sensatez,  y  observadores  prácticos,  cuyas 
opiniones  en  otras  materias  hubieran  sido  muy  va- 
liosas,— afirmaban  que  el  aspecto  externo  de  Rogerio 
Chillingworth  había  experimentado  un  notable  cam- 
bio desde  que  se  había  fijado  en  la  población,  y  espe- 
cialmente desde  que  vivía  bajo  el  mismo  techo  que 
Dimmesdale,  La  expresión  de  su  rostro  tranquila, 
meditativa  y  de  hombre  dedicado  al  estudio  que  le 
caracterizaba  al  principio,  había  sido  reemplazada  por 
algo  maligno  y  desagradable,  que  antes  no  se  notaba, 
pero  cuya  intensidad  se  iba  aumentando  á  medida  que 
se  le  observaba  más  de  cerca  y  con  más  frecuencia. 
Según  la  idea  vulgar,  el  fuego  que  ardía  en  su  labo- 
ratorio procedía  del  infierno,  y  estaba  alimentado  con 
sustancias  infernales ;  y  por  lo  tanto,  como  era  de 
esperarse,  su  rostro  se  iba  también  ennegreciendo  más 
y  más  con  el  humo. 

Para  resumir  diremos,  que  tomó  cuerpo  la  creen- 
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cía  de  que  el  Keverendo  Arturo  Dimmesdale,  á  seme- 
janza de  otros  muchos  personajes  de  especial  santidad 
en  todas  las  épocas  de  la  religión  cristiana,  se  veía 
tentado  por  Satanás  mismo,  ó  por  un  emisario  sujo  en 
la  persona  del  viejo  Rogerio  Chillingworth.  Este 
diabólico  agente  tenía  el  permiso  divino  de  gozar  por 
algún  tiempo  de  la  intimidad  del  joven  eclesiástico, 
y  de  conspirar  contra  la  salvación  de  su  alma ;  aunque 
ningún  hombre  sensato  podía  dudar  por  un  momento 
de  qué  lado  quedaría  la  victoria.  El  pueblo  esperaba, 
con  fe  inquebrantable,  ver  al  ministro  salir  de  aquella 
lucha  transfigurado  con  la  gloria  que  le  proporcionaría 
su  triunfo  inevitable.  Entretanto,  era  sin  embargo 
muj  triste  pensar  en  la  mortal  agonía  por  que  tenía 
que  pasar  antes  de  salir  vencedor. 

j  Ay  !  á  juzgar  por  la  tristeza  y  terror  que  se  reve- 
laban en  las  miradas  del  pobre  eclesiástico,  la  batalla 
estaba  siendo  muy  ruda  sin  que  pudiera  decirse  que 
la  victoria  fuera  segura. 
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El  anclan©  médico  había  sido  durante  toda  su  vida 
un  hombre  de  temperamento  tranquilo  y  benévolo, 
aunque  no  de  afectos  muy  calurosos,  y  siempre  puro 
y  honrado  en  todos  sus  tratos  con  el  mundo.  Había 
comenzado  ahora  una  investigación  con  la  severa  é 
imparcial  integridad  de  un  juez,  como  él  se  imaginaba, 
deseoso  tan  sólo  de  hallar  la  verdad,  como  si  se  tratara 
de  un  problema  geométrico,  y  no  de  las  pasiones  hu- 
manas y  de  las  ofensas  de  que  él  era  víctima.  Pero  á 
medida  que  procedía  en  su  labor,  una  especie  de  terri- 
ble fascinación,  una  necesidad  imperiosa  é  ineludible 
se  apoderó  del  anciano  Eogerio,  y  no  le  dejó  paz  ni 
reposo  mientras  no  hubo  hecho  todo  lo  que  creía  de 
su  deber.  Sondeaba  ahora  el  corazón  del  pobre  mi- 
nistro como  un  minero  caba  la  tierra  en  busca  de  oro ; 
ó  un  sepulturero  una  fosa  en  busca  de  una  joya  ente- 
rrada con  un  cadáver,  para  encontrar  al  fin  solamente 
huesos  y  corrupción.  ¡  Ojalá  que,  para  beneficio  de 
su  alma,  hubiera  sido  esto  lo  que  Chillingworth  bus- 
caba! 

A  veces  en  los  ojos  del  médico  brillaba  un  fulgor 
ominoso  á  manera  del  reflejo  de  una  hoguera  infernal, 
como  si  el  terreno  en  que  trabajaba  este  sombrío  mi- 
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ñero  le  hubiese  dado  indicios  que  le  hicieran  concebir 
fundadas  esperanzas  de  hallar  algo  valioso. 

— Este  hombre, — se  decía  en  tales  momentos  allá 
para  sus  adentros,— este  hombre  tan  puro  como  lo 
juzgan,  que  parece  todo  espíritu,  ha  heredado  una 
naturaleza  animal,  muy  fuerte,  de  su  padre  ó  de  su 
madre.     Ahondemos  un  poco  más  en  esta  dirección. 

Entonces,  después  de  escudriñar  minuciosamente 
el  alma  del  joven  clérigo,  y  de  .descubrir  muchos  mate- 
riales preciosos  en  la  forma  de  elevadas  aspiraciones 
por  el  bienestar  de  la  raza  humana,  amor  ferviente  de 
las  almas,  sentimientos  puros,  piedad  natural  fortale- 
cida por  la  meditación  y  el  estudio,  é  iluminada  por 
la  revelación, — todo  lo  cual,  si  bien  oro  de  muchos 
quilates,  no  tenía  valor  ninguno  para  el  escudriñador 
médico, — éste,  aunque  desalentado,  empezaba  sus  in- 
vestigaciones en  otra  dirección.  Se  deslizaba  á  hurta- 
dillas, con  pisadas  tan  cautelosas  y  aspecto  tan  preca- 
vido como  un  ladrón  que  penetra  en  una  alcoba  donde 
hay  un  hombre  medio  dormido,  ó  quizá  completamente 
despierto,  con  el  objeto  de  hurtar  el  tesoro  mismo  que 
este  honibre  guarda  como  la  niña  de  sus  ojos.  A  pesar 
de  todas  sus  precauciones  y  cuidado,  el  pavimento  cru- 
gía  de  vez  en  cuando ;  sus  vestidos  formaban  ligero 
ruido ;  la  sombra  de  su  figura,  en  una  proximidad  no 
permitida,  casi  envolvía  á  su  víctima.  El  Sr.  Dim- 
mesdale,  cuya  sensibilidad  nerviosa  era  frecuente- 
mente para  él  una  especie  de  intuición  espiritual,  tenía 
á  veces  una  vaga  idea  de  que  algo,  enemigo  de  su  paz, 
se  había  puesto  en  medio  de  su  camino.  Pero  el 
viejo  médico  poseía  también  percepciones  que  eran 
casi  intuitivas;  y  cuando  el  ministro  le  dirigía  enton- 
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ees  una  mirada  de  asombro,  el  médico  se  sentaba  tran- 
quilamente sin  decir  palabra  como  su  amigo  benévolo, 
vigilante  y  afectuoso,  aunque  no  importuno. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Dimmesdale  acaso  se  habría 
dado  más  perfecta  cuenta  del  carácter  de  este  indi- 
viduo, si  cierto  sentimiento  mórbido,  á  que  están 
expuestas  las  almas  enfermas,  no  le  hubiera  hecho 
concebir  sospechas  de  todo  el  género  humano.  No 
confiando  en  la  amistad  de  hombre  alguno,  no  pudo 
reconocer  á  un  enemigo  cuando  éste  realmente  se  pre- 
sentó. Por  lo  tanto,  continuaba  manteniendo  su  trato 
familiar  con  el  médico,  recibiéndole  diariamente  en 
su  estudio,  ó  visitándole  en  su  laboratorio,  y,  por  vía 
de  recreo,  prestando  atención  á  los  procedimientos 
por  medio  de  los  cuales  se  convertían  las  hierbas  en 
drogas  poderosas. 

Un  día,  con  la  frente  reclinada  en  la  mano,  y  el 
codo  en  el  antepecho  de  la  ventana  que  daba  á  un 
cementerio  cerca  de  la  casa,  hablaba  con  el  médico, 
mientras  éste  examinaba  un  manojo  de  plantas  de  fea 
catadura. 

— ¿  Dónde, — le  dijo,  contemplando  de  soslayo  las 
plantas,  pues  rara  vez  miraba  ahora  frente  á  frente 
ningún  objeto,  ya  fuera  humano  ó  inanimado, — dónde, 
buen  Doctor,  habéis  recogido  esas  hierbas  de  hojas  tan 
negras  y  lacias  ? 

— En  el  cercano  cementerio, — respondió  el  médico 
continuando  en  su  ocupación.  Son  nuevas  para  mí. 
Crecían  sobre  una  fosa  sin  lápida  sepulcral,  ni  sin  nin- 
gún otro  signo  que  conserve  la  memoria  del  muerto, 
excepto  estas  feas  hierbas.  Parece  que  brotaban  de 
su  corazón,  como  si  simbolizaran  algún  horrible  secre- 
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to  sepultado  con  él  y  que  habría  hecho  mucho  mejor 
en  confesar  durante  su  vida. 

— Quizá, — replicó  el  Sr.  Dimmesdale, — lo  deseó  ar- 
dientemente, pero  no  le  fué  dado  hacerlo. 

— Y  i  por  qué  ? — dijo  el  médico, — ¿  por  qué  no  ha- 
cerlo, cuando  todas  las  fuerzas  de  la  naturaleza  deman- 
dan de  tal  manera  la  confesión  de  la  culpa,  que  hasta 
estas  hierbas  negras  han  salido  de  un  corazón  ente- 
rrado, para  que  quede  manifiesto  un  crimen  que  no  se 
reveló  ? 

— Eso,  buen  señor,  no  pasa  de  ser  una  fantasía 
vuestra.  Si  no  me  equivoco,  solo  el  poder  de  la  Di- 
vinidad alcanza  á  descubrir,  ya  por  medio  de  palabras 
proferidas,  ó  por  signo,  ó  emblema,  los  secretos  que 
pudieran  estar  sepultados  en  un  corazón  humano.  El 
corazón  que  se  hace  reo  de  tales  secretos,  tiene  por 
fuerza  que  conservarlos,  hasta  el  día  en  que  todas  las 
cosas  ocultas  se  revelarán.  ¡Ni  he  leído  ó  interpre- 
tado las  Sagradas  Escrituras  de  modo  que  me  hagan 
comprender  que  el  descubrimiento  de  los  hechos  ó 
pensamientos  humanos  que  entonces  ha  de  verificarse, 
deba  formar  parte  de  la  retribución.  Esto  sería  segu- 
ramente una  manera  muy  superficial  de  ver  las  cosas. 
'No ;  estas  revelaciones,  á  no  ser  que  yo  me  equivoque 
muy  mucho,  sirven  sólo  para  aumentar  la  satisfacción 
intelectual  de  todos  los  seres  racionales  que  en  ese 
día  estarán  esperando  ver  la  explicación  del  sombrío 
problema  de  la  vida.  Para  que  sea  completa  en  todas 
sus  partes  la  resolución  de  ese  problema,  será  necesa- 
rio un  conocimiento  del  corazón  de  los  hombres.  Y 
yo  creo,  además,  que  los  corazones  que  encierran  esos 
tristes  secretos  de  que  habláis,  lo  darán  á  conocer  en 
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ese  día  postrimero,  no  con  repugnancia,  sino  con  ale- 
gría inexplicable. 

— Entonces  ¿por  qué  no  revelarlos  aquí? — pre- 
guntó el  médico  mirando  de  soslayo  y  tranquilamente 
al  ministro — ¿  por  qué  los  culpables  no  se  aprovechan 
cuanto  antes  de  este  gozo  indecible  ? 

— La  mayor  parte  lo  hacen, — dijo  Dimmesdale 
llevándose  la  mano  al  pecho  como  si  fuera  presa  de 
repentino  dolor.  Más  de  una  infeliz  alma  ha  deposi- 
tado en  mí  su  secreto,  no  solo  en  el  lecho  de  muerte, 
sino  en  la  plenitud  de  la  existencia  y  del  goce  de  una 
buena  reputación.  Y  siempre,  después  de  una  confe- 
sión semejante,  j  oh !  ¡  qué  aspecto  de  interna  tran- 
quilidad he  visto  reflejarse  en  el  rostro  de  esos  herma- 
nos que  habían  errado  en  la  senda  del  deber!  Y 
•¿  cómo  podría  ser  de  otro  modo  ?  ¿  Por  qué  habría  de 
preferir  un  hombre  culpable,  por  ejemplo,  de  asesi- 
nato, conservar  el  cadáver  enterrado  en  su  propio 
corazón,  más  bien  que  arrojarlo  lejos  de  sí  de  una  vez 
j  por  siempre,  para  que  el  mundo  lo  tome  por  su 
cuenta  ? 

— Sin  embargo,  algunos  hombres  entierran  sus  se- 
cretos de  esta  manera, — observó  el  tranquilo  médico. 

— Sí,  es  cierto  ;  existen  semejantes  hombres, — con- 
testó el  Sr.  Dimmesdale.  Pero,  por  no  presentar  otras 
razones  más  obvias,  pudiera  ser  que  no  desplieguen  los 
labios  á  causa  de  la  constitución  misma  de  su  natura- 
leza. O — i  por  qué  no  suponerlo  ? — por  culpables  que 
fueren,  como  todavía  abrigan  verdadero  celo  por  la 
gloria  de  Dios  y  el  bienestar  de  sus  semejantes,  les 
arredra  acaso  la  idea  de  presentarse  manchados  y  cul- 
pables ante  los  ojos  de  los  hombres,  pues  temen  que 
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en  lo  futuro  nada  bueno  podrá  esperarse  de  ellos,  ni 
podrán  redimir  por  medio  de  buenas  obras  el  mal  que 
hubieren  hecbo.  De  consiguiente,  para  su  propio  é 
indecible  tormento,  se  mueven  entre  sus  semejantes, 
al  parecer  puros  como  la  nieve  recién  caída,  mientras 
sus  corazones  están  todo  tiznados  j  manchados  con 
iniquidad  de  que  no  pueden  deshacerse. 

— Estos  hombres  se  engañan  á  sí  propios, — dijo  el 
médico  con  alguna  más  vehemencia  de  la  que  le  era 
natural,  y  haciendo  un  signo  ligero  con  el  dedo  ín- 
dice,— temen  echarse  sobre  sí  la  ignominia  que  de 
derecho  les  pertenece.  Su  amor  á  los  hombres,  su 
celo  en  el  servicio  de  Dios,  todos  estos  santos  impulsos, 
pueden  ó  no  existir  en  sus  corazones  á  la  par  de  las 
iniquidades  á  que  sus  faltas  han  dado  cabida,  j  que 
necesariamente  engendrarán  en  ellos  productos  infer- 
nales. Pero  no  eleven  al  cielo  sus  manos  impuras  si 
trataren  de  glorificar  á  Dios.  Si  quieren  servir  á  sus 
semejantes,  háganlo  dejando  ver  de  un  modo  patente 
el  poder  y  realidad  de  la  conciencia,  humillándose 
voluntariamente  y  haciendo  penitencia.  ¿  Querrás 
hacerme  creer,  ¡  oh  sabio  y  piadoso  amigo !  que  un 
falso  exterior  puede  hacer  más  por  la  gloria  de  Dios 
ó  el  bienestar  de  los  hombres,  que  la  pura  y  simple 
verdad  ?  Créeme,  esos  hombres  se  engañan  á  sí  mis- 
mos. 

— Tal  vez  sea  así, — dijo  el  joven  ministro  con  aire 
indiferente,  como  esquivando  una  discusión  que  con- 
sideraba poco  del  caso  ó  no  muy  razonable ;  pues 
poseía  en  alto  grado  la  facultad  de  desentenderse  de 
un  tema  que  agitara  su  temperamento  demasiado  ner- 
vioso  y   sensible.     Tal   vez   sea   así,   continuó,   pero 
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ahora  quiero  preguntar  á  mi  hábil  médico  si  cree  en 
realidad  que  me  ha  sido  de  provecho  el  bondadoso 
cuidado  que  viene  teniendo  de  esta  mi  débil  maquina 
humana. 

Antes  que  el  médico  pudiera  responder,  oj^eron  la 
risa  clara  y  alocada  de  un  labio  infantil  en  el  cemen- 
terio contiguo.  Mirando  instintivamente  por  la  ven- 
tana entreabierta,  pues  era  verano,  el  joven  ministro 
vio  á  Ester  y  á  Perla  en  el  sendero  que  atravesaba  el 
recinto  sepulcral.  Perla  lucía  tan  bella  como  la  luz 
de  la  aurora,  pero  se  encontraba  precisamente  en  uno 
de  esos  accesos  de  alegría  maligna,  que  cuando  se  pre- 
sentaban, parece  como  que  la  segregaban  por  completo 
de  todo  lo  que  era  humano.  Iba  saltando  sin  respeto 
alguno  de  sepultura  en  sepultura,  hasta  que  llegó  á 
una  cubierta  con  una  gran  lápida  en  que  había  gra- 
bado un  escudo  de  armas,  y  se  puso  á  bailar  sobre 
ella.  En  respuesta  á  las  amonestaciones  de  su  madre, 
la  niña  se  detuvo  un  momento  para  arrancar  los  espi- 
nosos capullos  de  una  cardencha  que  crecía  junto  á 
la  tumba.  Tomando  un  puñado  de  capullos,  los  fué 
prendiendo  á  lo  largo  de  las  líneas  de  la  letra  escar- 
lata que  decoraba  el  pecho  de  su  madre,  á  la  que  se 
quedaron  tenazmente  adheridos.  Ester  no  se  los 
arrancó. 

El  médico  que,  entretanto,  se  había  acercado  á  la 
ventana,  dirigió  una  mirada  al  cementerio,  y  sonrió 
amargamente. 

— En  la  naturaleza  de  esa  niña, — dijo  tanto  para  sí 
como  dirigiéndose  á  su  compañero, — no  hay  ni  ley,  ni 
reverencia  por  la  autoridad,  ni  consideración  á  las  opi- 
niones y  costumbres  de  los  demás,  sean  buenas  ó  malas. 
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Días  pasados  la  vi  rociar  con  agua  al  Gobernador  mis- 
mo en  el  bebedero  para  el  ganado.  ¿  Qué  es  esta  niña, 
en  fin,  en  nombre  del  cielo  ?  ¿  Es  mi  trasgo  comple- 
tamente perverso?  ¿Tiene  afectos  de  alguna  clase? 
I  Tiene  algún  principio  patente  ? 

— Ninguno,  excepto  la  libertad  que  proviene  del 
quebrantamiento  de  una  ley, — respondió  el  Sr.  Dim- 
mesdale  con  reposado  acento,  como  si  hubiera  estado 
discutiendo  este  asunto  consigo  mismo.  Si  es  capaz 
de  algo  bueno,  no  lo  sé. 

Probablemente  la  niña  oyó  la  voz  de  estos  hom- 
bres, porque  alzando  con  inteligente  y  maliciosa  son- 
risa los  ojos  hacia  la  ventana,  arrojó  uno  de  los  ca- 
pullos espinosos  al  Reverendo  Sr.  Dimmesdale,  quien 
con  nerviosa  mano  y  cierto  temor  trató  de  esquivar  el 
proyectil.  Perla,  notando  su  inquietud,  palmoteo  con 
la  alegría  más  extravagante.  Ester  también  había 
alzado  los  ojos  involuntariamente  ;  y  todas  estas  cuatro 
personas,  viejos  y  jóvenes,  se  miraron  unos  á  otros  en 
silencio,  hasta  que  la  niña  prorrumpió  en  una  carca- 
jada, y  gritó : 

— Vamonos,  madre ;  vamonos,  ó  ese  viejo  Hom- 
bre ÍTegro  que  esta  ahí  te  atrapará.  Ya  se  ha  apode- 
rado del  ministro.  Yámonos,  madre,  vamonos,  ó  te 
atrapará  también.     Pero  no  puede  atrapar  á  Perlita. 

É  hizo  partir  á  su  madre,  saltando,  bailando,  reto- 
zando fantásticamente  entre  los  túmulos  de  los  muer- 
tos, como  criatura  que  nada  tuviese  de  común  con  las 
generaciones  allí  enterradas,  ni  aun  el  más  remoto 
parentesco  con  ellas.  Parecía  como  si  hubiera  sido 
creada  de  nuevos  elementos,  debiendo  por  lo  tanto 
vivir  forzosamente   una  existencia  aparte,  con  leyes 


168  LA   LETRA   ESCARLATA 

propias  y  especiales,  sin  que  pudieran  considerarse  un 
crimen  sus  excentricidades. 

— Ahí  va  una  mujer, — prosiguió  el  médico  después 
de  una  pausa, — que  sean  cuales  fueren  sus  faltas,  no 
tiene  nada  de  esa  misteriosa  corrupción  oculta  que 
creéis  debe  ser  tan  dura  de  llevar.  ¿  Pensáis  acaso  que 
Ester  Prynne  es  menos  infeliz  á  causa  de  esa  letra 
escarlata  que  ostenta  en  el  seno  'i 

— Así  lo  creo, — replicó  el  ministro.  Sin  embargo, 
no  puedo  responder  por  ella.  Hay  en  su  rostro  una 
expresión  de  dolor,  que  hubiera  deseado  no  haber 
visto.  Creo,  no  obstante,  que  es  mucho  mejor  para 
el  paciente  hallarse  en  libertad  de  mostrar  su  dolor, 
como  acontece  con  esta  pobre  Ester,  que  no  llevarlo 
oculto  en  su  corazón. 

Hubo  otra  pausa ;  y  el  médico  empezó  de  nuevo  á 
examinar  y  á  arreglar  las  plantas  que  había  recogido. 

— Me  preguntasteis,  no  ha  mucho,  dijo,  mi  opinión 
acerca  de  vuestra  salud. 

— Así  lo  hice, — respondió  Dimmesdale, — y  me  ale- 
graría conocerla.  Os  ruego  que  habléis  francamente, 
sea  cuál  fuere  vuestra  sentencia. 

— Pues  bien,  con  toda  franqueza  y  sin  rodeos, — 
dijo  el  médico  ocupado  aun  en  el  arreglo  de  sus  hier- 
bas, pero  observando  con  circunspección  al  Sr.  Dim- 
mesdale,— la  enfermedad  es  muy  extraña ;  no  tanto 
en  sí  misma,  ó  en  su  manera  de  manifestarse  exterior- 
mente,  á  lo  menos  hasta  donde  puedo  juzgar  por  los 
síntomas  que  me  ha  sido  dado  observar.  Viéndoos 
diariamente,  mi  buen  señor,  y  habiendo  estudiado 
durante  meses  los  cambios  de  vuestra  fisonomía,  po- 
dría quizás  consideraros  un  hombre  bastante  enfermo, 
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aunque  no  tan  enfermo  que  un  médico  instruido  y 
vigilante  no  abrigara  la  esperanza  de  curar.  Pero — 
no  sé  qué  decir, — la  enfermedad  parece  serme  cono- 
cida, y  sin  embargo  no  la  conozco. 

— Estáis  hablando  en  enigmas,  mi  sabio  señor, 
dijo  el  pálido  ministro  mirando  por  la  ventana  hacia 
afuera. 

— Entonces,  para  hablar  con  más  claridad, — con- 
tinuó el  médico,  y  os  pido  perdón,  si  es  necesario  que 
se  me  perdone  la  franqueza  de  mi  lenguaje, — permi- 
tidme que  os  pregunte, — como  amigo  vuestro,  á  cuyo 
cargo  ha  puesto  la  Providencia  vuestra  vida  y  bienes- 
tar físico, — si  me  habéis  expuesto  y  referido  comple- 
tamente todos  los  efectos  y  síntomas  de  esta  enfer- 
medad. 

— '¿  Cómo  podéis  hacerme  semejante  pregunta  ? — re- 
plicó el  ministro.  Sería  ciertamente  un  juego  de  niños 
llamar  á  un  médico  y  ocultar  la  llaga. 

— Me  dais,  pues,  á  entender  que  lo  sé  todo, — dijo 
Eogerio  Chillingworth  con  acento  deliberado  y  fijando 
en  el  ministro  una  mirada  perspicaz,  llena  de  intensa 
y  concentrada  inteligencia.  Así  será ;  pero  aquel  á 
quien  se  le  expone  solamente  el  mal  físico  y  externo, 
á  veces  no  conoce  sino  la  mitad  del  mal  para  cuya  cu- 
ración se  le  ha  llamado.  Una  enfermedad  del  cuerpo, 
que  consideramos  un  todo  completo  en  sí  mismo,  puede 
acaso  no  ser  sino  el  síntoma  de  alguna  perturbación 
puramente  espiritual.  Os  pido  de  nuevo  perdón,  mi 
buen  amigo,  si  mi  lenguaje  os  ofende  en  lo  más  míni- 
mo ;  pero  de  todos  los  hombres  que  he  conocido,  en 
ninguno,  como  en  vos,  la  parte  física  se  halla  tan  com- 
pletamente amalgamada  é  identiíicada,  si  se  me  per- 
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mite  la  expresión,  con  la  parte  espiritual  de  que  aquella 
es  el  mero  instrumento. 

— En  ese  caso  no  necesito  haceros  más  preguntas, — 
dijo  el  ministro  levantándose  un  tanto  precipitada- 
mente de  su  asiento.  No  creo  que  tengáis  á  vuestro 
cargo  la  cura  de  almas. 

— Esto  hace, — continuó  el  médico  sin  alterar  la 
voz,  ni  fijarse  en  la  interrupción,  pero  poniéndose  en 
pie  frente  al  extenuado  y  pálido  ministro, — que  una 
enfermedad,  que  un  lugar  llagado,  si  podemos  llamarlo 
así,  en  vuestro  espíritu,  tenga  inmediatamente  su  mani- 
festación adecuada  en  vuestra  forma  corpórea.  ¿Qui- 
sierais que  vuestro  médico  curara  el  mal  físico? 
Pero  i  cómo  podrá  hacerlo  sin  que  primero  le  dejéis 
ver  la  herida  ó  pesadumbre  de  vuestra  alma  ? 

— ¡  'No  ! — ;  no  á  tí ! — no  á  un  médico  terrenal ! — 
exclamó  el  Sr.  Dimm esdale  con  la  mayor  agitación  y 
fijando  sus  ojos  grandemente  abiertos,  brillantes,  y 
con  una  especie  de  fiereza,  en  el  viejo  Rogé  rio  Chil- 
lingworth.  ;  No  á  tí !  Pero  si  fuere  una  enferme- 
dad del  alma  la  que  tengo,  entonces  me  pondré  en 
manos  del  único  Médico  del  alma ;  él  puede  cuiar  ó 
puede  matar  según  juzgue  más  conveniente.  Haga 
conmigo  en  su  justicia  y  sabiduría  lo  que  crea  bueno. 
Pero  ¿quién  eres  tú,  que  te  mezclas  en  este  asunto? 
I  Tú,  que  te  atreves  á  interponerte  entre  el  paciente  y 
su  Dios  ? 

Y  con  ademán  furioso  salió  á  toda  prisa  de  la 
habitación. 

— Me  alegro  de  haber  dado  este  paso, — se  dijo  el 
médico  para  sus  adentros,  siguiendo  con  las  miradas  al 
ministro  y  con  una  grave  sonrisa.     Nada  hay  perdido. 
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Seremos  amigos  de  nuevo  y  pronto.  Pero  ved  ¡  cómo 
la  cólera  se  apodera  de  este  hombre  y  lo  pone  fuera 
de  sí !  Y  lo  mismo  que  acontece  con  un  sentimiento 
acontece  con  otro.  Este  piadoso  Sr.  Dimmesdale  ha 
cometido  antes  de  ahora  una  falta,  en  un  momento  de 
ardiente  arrebato. 

Ko  fué  difícil  restablecer  la  intimidad  de  los  dos 
compañeros,  en  el  mismo  estado  y  condición  que 
antes.  El  joven  ministro,  después  de  unas  cuantas 
horas  de  soledad,  comprendió  que  el  desorden  de  sus 
nervios  le  había  hecho  incurrir  en  una  explosión  de 
ira,  sin  que  en  las  palabras  del  médico  hubiera  habido 
algo  que  pudiera  disculparle.  Se  maravilló  de  la  vio- 
lencia con  que  había  tratado  al  bondadoso  anciano, 
cuando  no  hacía  más  que  emitir  una  opinión  y  dar  un 
consejo  que  eran  parte  de  su  deber  como  médico,  y 
que  él  mismo  había  solicitado  expresamente.  Lleno 
de  estas  ideas  de  arrepentimiento,  no  perdió  tiempo 
en  darle  la  más  completa  satisfacción,  y  en  suplicar  á 
su  amigo  que  continuase  con  su  tarea  y  cuidados,  que 
si  no  llegaban  á  restablecer  completamente  su  salud, 
habían  sido  indudablemente  parte  á  prolongar  su  débil 
existencia  hasta  aquella  hora.  El  anciano  Rogerio  ac- 
cedió fácilmente,  y  continuó  su  vigilancia  médica, 
haciendo  cuanto  podía  en  benefício  del  ministro,  con 
la  mayor  buena  fe,  pero  saliendo  siempre  de  la  habi- 
tación del  paciente,  después  de  una  entrevista  facul- 
tativa, con  una  sonrisa  misteriosa  y  extraña  en  los 
labios.  Esta  expresión  era  invisible  en  la  presencia 
de  Dimmesdale,  pero  se  volvía  más  intensa  cuando  el 
médico  cruzaba  el  umbral. 

— ¡  Un  caso  extraño  ! — murmuraba.    I^ecesito  escu- 
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drifíarlo  más  profundamente.  ¡Kara  simpatía  entre 
alma  y  cuerpo !  Aunque  no  fuera  más  que  en  bene- 
ficio de  la  ciencia,  tengo  que  investigar  este  asunto  á 
fondo. 

Poco  tiempo  después  de  la  escena  arriba  referida, 
aconteció  que  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale,  al  medio- 
día, y  enteramente  de  improviso,  cayó  en  profundí- 
simo sueño  mientras,  sentado  en  su  sillón,  estaba  le- 
yendo un  volumen  en  folio  que  yacía  abierto  sobre  la 
mesa.  La  intensidad  del  reposo  del  ministro  era  tanto 
más  notable,  cuanto  que  era  una  de  esas  personas  de 
sueño  por  lo  común  ligero,  no  continuado,  y  fácil  de 
interrumpirse  por  la  menor  causa.  Pero  su  espíritu 
no  estaba  tan  hondamente  aletargado,  que  le  impi- 
diera moverse  en  el  sillón  cuando  el  anciano  médico, 
sin  ningunas  precauciones  extraordinarias,  entró  en  el 
cuarto.  Chillingworth  se  dirigió  sin  vacilar  á  su  en- 
fermo amigo,  y  poniendo  la  mano  en  el  seno  de  éste, 
echó  á  un  lado  el  vestido  que  lo  había  mantenido  cu- 
bierto siempre,  aún  á  las  miradas  del  facultativo. 

Entonces  fué  cuando  el  Sr.  Dimmesdale  se  estre- 
meció y  hasta  se  movió  ligeramente. 

Después  de  una  breve  pausa  el  médico  se  retiró. 
¡  Pero  con  qué  feroz  mirada  de  sorpresa,  de  alegría  y 
de  horror!  ¡  Con  qué  siniestro  placer,  demasiado  in- 
tenso para  que  pudiera  hallar  plena  expresión  en  sus 
miradas  y  facciones,  y  que  por  lo  tanto  se  esparció  por 
toda  la  fealdad  de  su  rostro  y  cuerpo,  manifestándose 
por  medio  de  extravagantes  gestos  y  ademanes,  ya 
levantando  los  brazos  hacia  el  cielo,  ya  golpeando  el 
suelo  con  los  pies  !  Si  alguien  hubiera  podido  ver  en 
aquel  momento  de  éxtasis  al  viejo  Rogerio  Chilling- 
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wortli,  110  tendría  que  preguntarse  cómo  se  comporta 
Satanás  cuando  logra  que  se  pierda  un  alma  preciosa 
para  el  cielo  y  la  gana  para  el  infíerno. 

Pero  lo  que  distinguía  el  éxtasis  del  médico  del 
que  experimentaría  Satanás,  era  la  expresión  de  asom- 
bro que  lo  acompañaba. 


XI 

EL    INTEKIOR   DE    UN    CORAZÓN 

Después  del  suceso  últiiiiaraente  referido,  las  rela- 
ciones entre  Dimmesdale  y  el  médico,  aunque  en  apa- 
riencia las  mismas,  eran  en  realidad  de  nn  carácter  dis- 
tinto al  que  habían  tenido  antes.  El  médico  veía  ahora 
una  senda  bien  sencilla  que  seguir,  aunque  no  precisa- 
mente la  que  él  se  había  trazado.  A  pesar  de  lo  tran- 
quilo, apacible  y  frío  que  parecía,  era  de  temerse  que 
existiera  en  él  un  fondo  de  malignidad,  hasta  entonces 
latente^  pero  ahora  activa,  que  le  impulsaba  á  imaginar 
una  venganza  más  íntima  que  la  que  ningún  otro  mor- 
tal hubiera  tomado  jamás  de  su  enemigo.  Aspiró  á 
convertirse  en  el  amigo  fiel  á  cuyo  corazón  se  confiara 
todo  el  temor,  el  remordimiento,  la  agonía,  el  arre- 
pentimiento inútil,  la  repetida  invasión  de  ideas  peca- 
minosas que  en  vano  había  querido  rechazar.  Todo 
aquel  dolor  culpable,  oculto  á  las  miradas  del  mundo 
y  del  que  éste  se  habría  compadecido  y  le  habría  per- 
donado, debía  revelársele  á  él,  el  Implacable,  á  él,  que 
no  perdonaría  jamás.  ¡  Todo  aquel  tenebroso  secreto 
tenía  que  mostrarse  precisamente  al  hombre  á  quien 
ninguna  otra  cosa  podría  colmar,  como  esta  y  de  una 
manera  tan  completa,  el -deseo  de  venganza! 

La  natural  reserva  y  esquivez  del  joven  ministro 

(174) 
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había  sido  un  obstáculo  para  este  plan.  El  médico, 
sin  embargo,  no  estaba  dispuesto  á  darse  por  satisfecho 
con  el  aspecto  que,  casi  providencialmente,  tomó  el 
asunto  en  sustitución  á  los  negros  planes  que  él  se 
trazara.  Podía  decir  que  se  le  había  hecho  una  reve- 
lación ;  y  poco  le  impotaba  que  su  procedencia  fuera 
celestial  ó  infernal.  Gracias  á  esa  inesperada  revela- 
ción, en  todas  su§  relaciones  subsecuentes  con  el  Sr. 
Dimmesdale,  parecía  que  lo  más  recóndito  del  alma 
del  joven  ministro  estaba  visible  á  los  ojos  del  médico 
para  que  pudiese  observar  y  estudiar  sus  más  íntimas 
emociones.  Desde  entonces  se  convirtió,  no  sólo  en 
espectador,  sino  también  en  actor  principal  de  lo  que  pa- 
saba en  lo  más  recóndito  del  pecho  del  pobre  ministro. 
Podía  hacer  de  él  lo  que  quisiera.  Si  se  le  antojaba 
despertarle  con  una  sensación  de  agonía,  ahí  estaba  su 
víctima  sobre  el  potro  del  tormento.  Sólo  necesitaba 
mover  ciertos  resortes  de  su  alma,  que  el  médico  cono- 
cía perfectamente,  i  Quería  estremecerle  con  un  sú- 
bito temor?  Como  si  obedeciese  á  la  varilla  de  un 
mágico  prodigioso,  surgían  mil  visiones  de  formas 
diferentes,  que  giraban  en  torno  del  infeliz  eclesiás- 
tico con  los  dedos  apuntando  á  su  pecho. 

Todo  esto  lo  ejecutaba  con  tan  perfecta  sutileza, 
que  el  ministro,  aunque  constantemente  con  una  vaga 
percepción  de  que  algo  maligno  le  estaba  vigilando, 
nunca  pudo  darse  cuenta  exacta  de  su  verdadera  natu- 
raleza. Es  cierto  que  miraba  con  duda  y  temor,  y 
aun  á  veces  con  espanto  é  intensa  aversión,  al  viejo 
médico.  Sus  gestos,  sus  movimientos,  su  barba  gris, 
sus  acciones  más  insignificantes  é  indiferentes,  hasta 
el  corte  y  la  moda  de  su  traje,  le  eran  odiosos :  señal 
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todo  de  una  antipatía  en  el  corazón  del  ministro  más 
profunda  de  lo  que  él  se  hallaba  dispuesto  á  confe- 
sarse á  sí  mismo.  Y  como  era  imposible  asignar  una 
causa  á  tal  desconfianza  y  aversión,  el  Sr.  Dimmes- 
dale,  con  la  conciencia  de  que  el  veneno  de  algún 
punto  mórbido  en  su  espíritu  le  estaba  inficionando 
todo  el  corazón,  atribuía  á  esto  todos  sus  presenti- 
mientos. Se  empelló,  pues,  en  curarse  de  sus  antipa- 
tías hacia  el  viejo  médico,  y  sin  parar  mientes  en  lo 
que  debía  haber  deducido  de  ellas,  hizo  cuanto  pudo 
para  extirparlas.  Siéndole  imposible  conseguirlo,  con- 
tinuó sus  hábitos  de  relaciones  familiares  con  el  an- 
ciano, proporcionándole  de  este  modo  oportunidades 
constantes  para  que  el  vengativo  médico, — pobre  y 
mísera  criatura  más  infeliz  que  su  víctima, — consi- 
guiese el  fin  á  que  había  dedicado  toda  su  energía. 

Mientras  padecía  corporalmente,  con  el  alma  co- 
rroída y  atormentada  por  alguna  causa  tenebrosa,  y 
entregado  por  completo  á  las  maquinaciones  de  su 
más  mortal  enemigo,  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale 
había  ido  alcanzado  una  brillante  popularidad  en  su 
sagrado  ministerio.  En  gran  parte  la  obtuvo  segura- 
mente merced  á  sus  padecimientos.  Sus  dotes  in- 
telectuales, sus  percepciones  morales,  su  facultad  de 
comunicar  á  otros  las  emociones  que  él  mismo  experi- 
mentaba, le  mantenían  en  un  estado  de  actividad  so- 
brenatural debido  á  la  angustia  é  inquietud  de  su  vida 
diaria.  Su  fama,  aunque  todavía  en  constante  ascenso, 
había  dejado  ya  en  la  sombra  las  reputaciones  menos 
brillantes  de  algunos  de  sus  colegas,  entre  los  cuales 
se  contaban  hombres  que  habían  empleado  en  adquirir 
sus  conocimientos  teológicos  muchos  más  años  que  los 


EL   INTERIOR   DE    UN   CORAZÓN  177 

que  tenía  de  edad  el  Sr.  Dimmesdale,  y  que  por  lo 
tanto  deberían  de  hallarse  muclio  más  llenos  de  sólida 
ciencia  que  su  joven  compañero.  Había  otros  dotados 
de  más  tenaz  empeño,  de  mayor  peso  y  gravedad,  cuali- 
dades que,  unidas  á  cierta  dosis  de  conocimientos  teo- 
lógicos, constituye  una  variedad  enciente  y  altamente 
digna  de  respeto,  aunque  poco  amable,  de  la  especie 
clerical.  Otros  había,  verdaderos  Santos  Padres,  cuyas 
facultades  se  habían  desenvuelto  con  el  paciente,  cons- 
tante é  infatigable  estudio  de  los  libros,  y  cuya  pureza 
de  vida  puede  decirse  que  los  había  puesto  en  comu- 
nicación espiritual  con  un  mundo  superior.  Pero  todos 
estos  hombres  carecían  de  aquel  don  divino  que  des- 
cendió sobre  los  discípulos  del  Señor  en  lenguas  de 
llamas  el  día  de  Pentecostés,  simbolizando,  no  solo  la 
facultad  de  hablar  en  idiomas  extraños  y  desconoci- 
dos, sino  la  de  dirigirse  á  todo  el  género  humano  en 
el  idioma  propio  del  corazón.  Todos  estos  ministros, 
por  lo  demás  muy  apostólicos,  carecían  de  ese  don  di- 
vino de  una  lengua  de  llamas.  Vanamente  habrían 
procurado,  dado  el  caso  que  lo  intentaran,  expresar  las 
verdades  más  sublimes  por  medio  de  voces  é  imágenes 
familiares. 

Probablemente  que  á  esta  clase  pertenecía  el  Sr. 
Dimmesdale  tanto  por  temperamento  como  por  edu- 
cación. Se  habría  remontado  á  las  altas  cimas  de  la 
fe  y  de  la  santidad,  á  no  habérselo  impedido  el  peso 
del  crimen,  de  la  angustia,  ó  de  lo  que  fuere,  que  le 
arrastraba  hacia  abajo.  Este  peso, — no  obstante  ser 
él  un  hombre  de  etéreos  atributos  cuya  voz  hubieran 
escuchado  tal  vez  los  mismos  ángeles, — le  mantenía  al 
nivel  de  los  más  humildes ;  pero  al  mismo  tiempo  le 
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ponía  en  más  ir  tima  relación  con  la  humanidad  peca- 
dora, de  modo  que  su  corazón  vibraba  al  unísono 
del  de  ésta,  comprendiendo  sus  dolores,  y  haciendo 
compartir  los  suyos  propios  á  millares  de  corazones, 
por  medio  de  su  elocuencia  melancólica  y  persuasiva, 
aunque  á  veces  terrible.  El  pueblo  culpable  conocía 
el  poder  que  de  tal  modo  lo  conmovía.  Las  gentes 
pensaban  que  el  joven  ministro  era  un  milagro  de 
santidad :  se  imaginaban  que  por  su  boca  hablaba  el 
cielo,  ya  para  consolarlas,  ya  para  reprobarlas  ó  bien 
para  decirles  palabras  de  amor  ó  de  sabiduría.  A  sus 
ojos,  el  terreno  que  pisaba  estaba  santificado.  Las 
jóvenes  doncellas  de  su  iglesia  se  volvían  cada  vez 
más  pálidas  en  torno  suyo,  víctimas  de  una  pasión 
tan  llena  de  sentimiento  religioso,  que  imaginaban  ser 
todo  solamente  religión,  y  la  ofrecían  públicamente 
al  pie  de  los  altares  como  el  más  aceptable  de  los  sacri- 
ficios. Los  miembros  ancianos  de  su  feligresía,  con- 
templando la  delicada  constitución  física  del  Sr,  Dim- 
mesdale,  y  comparándola  con  el  vigor  de  las  suyas,  á 
pesar  de  la  diferencia  de  edad,  creían  que  les  prede- 
cería  en  su  viaje  á  la  región  celestial,  y  recomendaban 
á  sus  hijos  que  enterrasen  sus  viejos  restos  junto  á 
la  santa  fosa  del  joven  ministro.  Y  mientras  tanto, 
cuando  el  infortunado  Sr.  Dimmesdale  pensaba  en  su 
sepultura,  se  preguntaba  si  sería  posible  que  la  hierba 
creciera  sobre  ella,  puesto  que  allí  había  de  enterrarse 
una  cosa  maldecida. 

i  Es  inconcebible  la  angustia  de  que  le  llenaba  esta 
veneración  pública !  Adorar  la  verdad  era  en  él  un 
impulso  genuino,  así  como  considerar  vacío,  vano  y 
completamente  des])rovisto  de  todo  peso  y  valoi',  lo 
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que  no  estaba  vivifícado  por  la  verdad.  ¿Qué  era  él, 
pues?  ¿Algo  corpóreo,  ó  la  más  impalpable  de  las 
sombras  ?  Anhelaba,  por  lo  tanto,  hablar  una  vez  por 
todas  desde  lo  alto  de  su  pulpito,  y  decir  en  alta  voz, 
ante  todo  el  mundo,  lo  que  él  en  realidad  era  : — "  Yo, 
á  quien  veis  vestido  con  este  negro  traje  del  sacerdo- 
cio ; — yo,  que  asciendo  al  sagrado  pulpito  y  levanto 
hacia  el  cielo  el  rostro  pálido  tratando  de  ponerme  en 
relación,  en  nombre  vuestro,  con  el  Todopoderoso ; — 
yo,  en  cuya  vida  diaria  creéis  discernir  la  santidad  de 
Enoch  ; — yo,  cuyas  pisadas,  como  suponéis,  dejan  una 
huella  luminosa  en  mi  sendero  terrenal,  que  servirá  á 
los  peregrinos  que  vengan  después  de  mí  para  guiarlos 
á  la  región  de  los  bienaventurados  ; — yo,  que  he  puesto 
el  agua  del  bautismo  sobre  la  cabeza  de  vuestros  hijos ; 
— yo,  que  he  repetido  las  últimas  preces  por  las  almas 
de  los  que  han  partido  para  siempre  ; — yo,  vuestro  pas- 
tor, á  quien  tanto  reverenciáis  y  en  quien  tanto  con- 
íiáis,  yo  no  soy  más  que  una  mentira  y  una  profana- 
ción." 

Más  de  una  vez  el  Reverendo  Dimmesdale  había 
subido  al  pulpito  con  el  fírme  propósito  de  no  descen- 
der hasta  haber  pronunciado  palabras  como  las  ante- 
riores. Más  de  una  vez  se  había  limpiado  la  garganta, 
y  tomado  largo,  profundo  y  trémulo  aliento  para  li- 
brarse del  tenebroso  secreto  de  su  alma.  Más  de  una 
vez, — no,  más  de  cien  veces, — había  realmente  hablado. 
i  Hablado  !  Pero  g  cómo  ?  Había  dicho  á  sus  oyentes 
que  él  era  un  ser  completamente  abyecto,  el  más  ab- 
yecto entre  los  abyectos,  el  peor  de  los  pecadores,  una 
abominación,  una  cosa  de  iniquidad  increíble ;  y  que 
lo  único  digno  de  sorpresa  era  que  no  viesen  su  mise- 
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rabie  cuerpo  calcinarse  en  su  presencia  por  la  ardiente 
cólera  del  Todopoderoso,  i  Podía  darse  un  lenguaje 
más  claro  que  éste  ?  ¿  No  se  levantarían  los  oyentes 
de  sus  asientos,  por  impulso  simultáneo,  y  le  harían 
descender  del  pulpito  que  estaba  contaminando  con 
su  presencia  ?  'No;  de  ningún  modo.  Todos  oyeron 
eso,  y  todos  le  reverenciaron  mucho  más.  No  tenían 
la  menor  sospecha  del  terrible  alcance  de  estas  pala- 
bras con  que  él  mismo  se  condenaba.  "  ¡  El  excelente 
joven ! — se  decían  unos  á  otros.  ¡  El  santo  sobre  la 
tierra  !  ¡  Ay !  si  en  la  pureza  de  armiño  de  su  alma 
puede  él  percibir  semejante  iniquidad,  ¡  qué  horrible 
espectáculo  no  verá  en  la  tuya  6  en  la  mía ! " 

Bien  sabía  Dimmesdale, — hipócrita  sutil,  aunque 
lleno  de  remordimientos, — de  qué  modo  se  considera- 
ría esta  vaga  confesión.  Había  tratado  de  forjarse  una 
especie  de  ilusión,  exponiendo  al  público  el  espectáculo 
de  una  conciencia  culpable,  pero  consiguió  solamente 
recargarse  con  un  nuevo  pecado,  y  agregar  una  nueva 
vergüenza  á  la  antigua,  sin  obtener  siquiera  el  mo- 
mentáneo consuelo  de  engañarse  á  sí  mismo.  Había 
hablado  la  pura  verdad,  transformándola  sin  embargo 
en  la  falsedad  más  completa.  Y  no  obstante  esto,  por 
instinto,  por  educación,  por  principios,  amaba  la  ver- 
dad y  aborrecía  la  mentira  como  pocos  hombres.  Pero 
ante  todas  cosas,  y  más  que  todo,  se  detestaba  á  sí 
propio. 

Sus  angustias  íntimas  le  habían  llevado  á  adoptar 
prácticas  más  en  armonía  con  las  de  la  iglesia  católica, 
que  no  con  las  de  la  protestante  en  que  había  nacido 
y  se  había  educado.  Encerrándose  en  su  alcoba,  bajo 
llave,  se  entregaba  al  empleo  de  la  disciplina  en  su 
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enfermo  cuerpo.  Con  frecuencia  este  ministro  protes- 
tante y  puritano  se  las  había  aplicado  á  las  espaldas, 
riéndose  amargamente  de  sí  mismo  al  mismo  tiempo, 
y  fustigándose  aun  más  implacablemente  á  causa  de 
esta  risa  amarga.  Como  otros  muchos  piadosos  puri- 
tanos tenía  por  costumbre  ayunar;  aunque  no  como 
ellos  para  purificar  el  cuerpo  y  hacerlo  más  digno  de 
la  inspiración  celestial,  sino  de  una  manera  rigorosa, 
hasta  que  le  temblaban  las  rodillas,  y  como  un  acto 
de  penitencia.  Pasaba  también  en  vela  noche  tras 
noche,  algunas  veces  en  completa  obscuridad ;  otras 
alumbrado  sólo  por  la  luz  vacilante  de  una  lámpara; 
y  otras  contemplándose  el  rostro  en  un  espejo  ilumi- 
nado por  la  luz  más  fuerte  que  le  era  posible  obtener, 
simbolizando  de  este  modo  el  constante  examen  inte- 
rior con  que  se  torturaba,  pero  con  el  cual  no  podía 
purificarse. 

En  estas  prolongadas  vigilias  su  cerebro  se  tur- 
baba, y  entonces  creía  ver  visiones  que  flotaban  ante 
sus  ojos ;  quizás  las  percibía  confusamente  á  la  débil 
luz  que  de  ellas  irradiaba,  en  la  parte  más  remota  y 
obscura  de  su  habitación,  ó  más  distintamente,  y  á  su 
lado,  reflejándose  en  el  espejo.  Ya  era  una  manada 
de  formas  diabólicas  que  hacían  visajes  al  pálido  mi- 
nistro, mofándose  de  él  é  invitándole  á  seguirlas ;  ya 
un  gi-upo  de  brillantes  ángeles  que  se  remontaban  al 
cielo,  llenos  de  dolor,  tornándose  más  etéreos  á  me- 
dida que  ascendían.  O  eran  los  amigos  de  su  juven- 
tud, ya  muertos,  y  su  padre,  de  blanca  barba,  frun- 
ciendo piadosamente  el  entrecejo,  y  su  madre,  que  le 
volvía  el  rostro  al  pasar  por  su  lado.  ¡  Espíritu  de  una 
madre !  Creo  que  habría  arrojado  una  mirada  de  com- 
13 
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pasión  á  su  hijo.  Y  luego,  al  través  de  la  habitación 
que  hacían  tan  horrible  estas  visiones  espectrales,  se 
deslizó  Ester  Prynne,  llevando  de  la  mano  á  Perlita, 
en  su  traje  color  de  escarlata,  j  señalando  con  el  ín- 
dice, primeramente  la  letra  que  brillaba  en  su  seno,  y 
luego  el  pecho  del  joven  eclesiástico. 

Ninguna  de  estas  visiones  le  engañó  jamás  por 
completo.  En  cualquier  instante,  con  un  esfuerzo  de 
su  voluntad,  podía  convencerse  de  que  no  eran  sustan- 
cias corpóreas  sino  creaciones  de  su  inquieta  imagina- 
ción ;  pero  á  pesar  de  todo,  en  cierto  sentido,  eran  las 
cosas  más  verdaderas  y  reales  con  que  el  pobre  minis- 
tro tenía  ahora  que  hacer.  En  una  vida  tan  falsa  como 
la  suya,  el  dolor  más  indecible  consistía  en  que  las 
realidades  que  nos  rodean,  destinadas  por  el  cielo 
para  sustento  y  alegría  de  nuestro  espíritu,  se  veían 
privadas  de  lo  que  constituye  su  propia  vida  y  esencia. 
Para  el  hombre  falso,  el  universo  entero  es  falso,  im- 
palpable, y  todo  lo  que  palpa  se  convierte  en  nada. 
Y  él  mismo,  mostrándose  bajo  un  falso  aspecto,  se  con- 
vierte en  una  sombra,  ó  acaso  cesa  de  existir.  La 
única  verdad  que  continuaba  dando  al  Sr.  Dimmes- 
dale  una  existencia  real  en  este  mundo,  era  la  agonía 
latente  en  lo  más  recóndito  de  su  alñía,  y  la  no  dis- 
frazada expresión  de  la  misma  en  todo  su  aspecto  ex- 
terior. Si  hubiera  hallado  una  vez  la  facultad  de  son- 
reír, y  presentar  un  rostro  alegre,  no  habría  sido  el 
hombre  que  era. 

En  una  de  esas  terribles  noches  que  hemos  tra- 
tado vanamente  de  describir,  el  ministro  se  levantó 
sobresaltado  de  su  asiento.  Una  nueva  idea  se  le 
había    ocurrido.      Podría    haber    un    momento    de 
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paz  en  sn  alma.  Vistiéndose  con  el  miíámo  esmero 
que  si  fuera  á  desempeñar  su  sagrado  ministerio,  y 
precisamente  de  la  misma  manera,  descendió  las  esca- 
leras sin  hacer  ruido,  abrió  la  puerta  y  salió  á  la 
calle. 
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Andando  como  en  un  sueño,  y  quizá  realmente 
bajo  la  influencia  de  una  especie  de  sonambulismo,  el 
Sr.  Dimmesdale  llegó  al  lugar  en  que,  años  atrás, 
Ester  había  sufrido  las  primeras  horas  de  su  ignomi- 
nia pública.  El  mismo  tablado,  negro  y  percudido 
por  las  lluvias,  soles  y  tormentas  de  siete  largos  años, 
con  los  escalones  gastados  por  las  pisadas  de  los  mu- 
chos reos  que  desde  aquella  época  los  habían  subido, 
se  elevaba  allí  bajo  el  balcón  de  la  iglesia  ó  casa  de 
reunión.     El  ministro  ascendió  los  escalones. 

Era  una  obscura  noche  de  principios  de  Mayo.  El 
cielo  estaba  cubierto  en  toda  su  extensión  con  un 
manto  espeso  de  nubes.  Si  la  misma  multitud  que 
presenció  el  castigo  de  Ester  Prynne  hubiera  podido 
ser  convocada  ahora,  no  le  habría  sido  posible  distin- 
guir las  facciones  de  rostro  alguno  en  el  tablado,  ni 
apenas  los  contornos  de  una  forma  humana  en  las  pro- 
fundas tinieblas  de  la  media  noche.  Pero  la  pobla- 
ción toda  estaba  entregada  al  sueño.  No  había  peli- 
gro de  que  pudieran  sus  moradores  descubrir  nada. 
El  ministro  podía  permanecer  allí  de  pie,  si  así  le  agra- 
daba, hasta  que  la  mañana  tiñera  de  rojo  el  oriente, 
sin  correr  otro  riesgo  sino  el  daño  que  el  aire  frío  y  hú- 
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medo  de  k  noche  pudiera  ocasionar  á  su  organismo, 
íí'ingún  ojo  alcanzaría  á  verle,  excepto  Aquél,  siempre 
alerta  y  despierto,  que  le  había  visto  cuando  estaba  en- 
cerrado en  su  alcoba  retirada  azotándose  con  las  san- 
grientas disciplinas.  ¿Por  qué,  pues,  había  ido  allí? 
¿Era  aquello  acaso  una  parodia  de  penitencia?  Sí, 
una  parodia,  pero  en  la  cual  su  alma  se  engañaba  á  sí 
misma  mientras  los  ángeles  vertían  triste  llanto  y  el 
enemigo  de  los  hombres  se  regocijaba.  Había  ido 
allí  arrastrado  á  impulsos  del  Eemordimiento,  que 
donde  quiera  le  acosaba,  y  cuya  compañera  era  aquella 
Cobardía  que  invariablemente  le  hacía  retroceder  en 
el  momento  mismo  en  que  iba  á  desplegar  los  labios. 
¡  Pobre,  infeliz  hombre !  g  Qué  derecho  tenía  de  abru- 
mar bajo  el  peso  del  delito  hombros  tan  flacos  como 
los  suyos  ?  El  crimen  es  para  los  fuertes  que  ó  pue- 
den soportarlo  en  silencio,  ó  librarse  de  él  descargando 
de  una  vez  su  conciencia  si  encuentran  el  peso  dema- 
siado grave.  Pero  esta  alma  tan  extremadamente  dé- 
bil y  sensible  no  podía  hacer  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  sino 
vacilar  continuamente  entre  los  dos  extremos,  enre- 
dándose cada  vez  más  en  los  lazos  inextricables  de  la 
agonía  de  un  inútil  arrepentimiento  y  de  un  oculto 
delito. 

Y  así,  mientras  se  hallaba  en  el  tablado,  ocupado 
en  la  tarea  de  esta  vana  muestra  de  expiación,  se  vio 
Dimmesdale  sobrecogido  de  un  gran  horror,  como  si 
el  universo  entero  estuviera  contemplando  una  marca 
escarlata  en  su  seno  desnudo,  precisamente  encima  de 
la  región  del  corazón.  Y  en  aquel  lugar,  en  verdad, 
estaba,  y  allí  había  estado  desde  hace  largo  tiempo, 
el  roedor  y  emponzoñado  diente  del  dolor  físico.     Sin 
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esfuerzo  ninguno  de  su  voluntad  para  impedirlo,  y  sin 
poder  dominarse,  lanzó  un  grito  agudo  penetrante,  que 
fué  repercutiendo  de  casa  en  casa,  y  que  devolvieron 
las  colinas  lejanas,  como  si  una  comparsa  de  espíritus 
malignos,  conociendo  cuanto  horror  y  miseria  encerra- 
ba aquel  grito,  se  hubiera  divertido  en  hacer  rebotar 
el  sonido  de  un  lado  á  otro. 

— ¡  Ya  no  hay  remedio ! — exclamó  el  eclesiástico 
cubriéndose  el  rostro  con  las  manos, — la  ciudad  toda 
se  despertará  y  saldrá  á  la  calle  apresuradamente  y 
me  hallará  aquí. 

Pero  no  fué  así.  El  gritó  resonó  tal  vez  en  sus 
asustados  oídos  con  mayor  fuerza  de  la  que  realmente 
tuvo.  La  población  no  se  despertó ;  ó  si  algunos  se 
despertaron,  lo  atribuyeron  á  algo  horrible  que  pasó 
en  un  sueño,  ó  al  ruido  de  las  brujas  ó  hechiceras 
cuyas  voces,  en  aquella  época,  se  oían  con  frecuencia 
en  los  lugares  solitarios  cuando  cruzaban  el  aire  en 
compañía  de  Satanás.  El  Sr.  Dimmesdale,  por  lo 
tanto,  no  oyendo  nada  que  indicase  una  alarma  gene- 
ral, separó  las  manos  del  rostro  y  miró  en  torno  suyo. 
En  una  de  las  ventanas  de  la  casa  del  Gobernador,  que 
estaba  á  cierta  distancia,  vio  la  figura  del  anciano  ma- 
gistrado envuelta  en  una  blanca  bata  de  dormir,  con 
una  lámpara  en  la  mano  y  un  gorro  de  noche  en  la 
cabeza.  Parecía  una  fantasma  evocada  en  mal  hora. 
El  grito  evidentemente  le  había  asustado.  En  otra 
ventana  de  la  misma  casa  apareció  la  vieja  Señora 
Hibbins,  hermana  del  Gobernador,  también  con  una 
lámpai'a  que,  aun  á  la  distancia  en  que  se  encontraba, 
dejaba  ver  la  expresión  displicente  y  dura  del  rostro 
de  la  señora.     Esta  asomó  la  cabeza  por  el  postigo  y 


LA   VIGILIA   DEL   MINISTRO  187 

miró  hacia  arriba  con  cierta  ansiedad.  Seguramente 
la  venerable  hechicera  había  oído  también  el  grito  del 
Sr.  Dimmesdale  y  creyó  que  era,  con  la  multitud  de 
sus  ecos  j  repercusiones,  el  clamor  de  los  demonios  y 
de  las  brujas  nocturnas  con  quienes,  como  es  sabido, 
tenía  la  costumbre  de  hacer  excursiones  á  la  selva. 

Al  notar  la  luz  de  la  lámpara  del  Gobernador,  la 
anciana  señora  apagó  prontamente  la  suya  y  desapa- 
reció probablemente  entre  las  nubes.  El  ministro  no 
la  volvió  á  ver.  El  magistrado,  después  de  una  escru- 
pulosa observación  de  las  tinieblas,  en  las  que  por  otra 
parte  nada  le  habría  sido  posible  distinguir,  se  retiró 
de  la  ventana. 

El  ministro  entonces  se  tranquilizó  algo.  Pronto 
distinguió,  sin  embargo,  el  brillo  de  una  luz  lejana  que 
se  iba  acercando  gradualmente,  y  que  le  permitía  re- 
conocer allá  un  objeto,  más  acá  otro,  tales  como  la 
puerta  arqueda  de  una  casa,  con  aldabón  de  hierro, 
una  bomba  de  agua,  etc.,  que  fijaban  su  atención,  á 
pesar  de  que  estaba  firmemente  convencido  de  que  á 
medida  que  se  aproximaba  aquella  luz,  que  pronto 
daría  de  lleno  en  su  rostro,  se  iba  también  acercando 
el  momento  en  que  su  suerte  quedaría  decidida  y 
revelado  el  funesto  secreto  oculto  por  tanto  tiempo. 
Cuando  la  luz  estuvo  más  cerca,  pudo  distinguir  la 
figura  de  su  hermano  en  religión,  ó  para  hablar  con 
más  propiedad,  de  su  padre  espií-itual  al  mismo  tiempo 
que  muy  estimado  amigo,  el  Reverendo  Sr.  Wilson 
quien,  como  el  Sr.  Dimmesdale  conjeturaba  con  razón, 
había  estado  rezando  á  la  cabecera  de  un  moribundo. 
El  bueno  y  anciano  ministro  venía  precisamente  de  la 
alcoba  mortuoria  del  Gobernador  Winthrop,  que  acá- 
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baba  de  pasar  á  mejor  mundo,  y  se  dirigía  ahora  á 
su  casa  alumbrándose  con  una  linterna.  El  brillo  de 
ésta  había  hecho  imaginar  al  Sr.  Dimmesdale  que  veía 
al  buen  padre  Wilson  rodeado  de  un  halo  ó  corona 
radiante  como  la  de  los  santos  varones  de  otros  tiem- 
pos, lo  que  le  daba  un  aspecto  de  gloriosa  beatitud  en 
medio  de  esta  noche  sombría  del  pecado.  Dimmes- 
dale se  sonrió,  mejor  dicho,  se  echó  á  reir  ante  tales 
ideas  sugeridas  por  la  luz  de  la  linterna,  y  se  preguntó 
si  se  había  vuelto  loco. 

Cuando  el  Reverendo  Sr.  Wilson  pasó  junto  al 
tablado,  envolviéndose  muy  bien  en  los  pliegues  de 
su  manto  genovés  con  una  mano,  mientras  sostenía 
con  la  otra  la  linterna,  el  Sr.  Dimmesdale  apenas  pudo 
reprimir  el  deseo  de  hablar. 

— Buenas  noches,  venerable  padre  Wilson  ;  os  ruego 
que  subáis  y  que  paséis  un  rato  en  mi  compañía. 

¡Cielos!  ¿Había  hablado  realmente  el  Sr.  Dim- 
mesdale ?  Así  lo  creyó  él  mismo  un  instante ;  pero 
esas  palabras  fueron  pronunciadas  sólo  en  su  imagina- 
ción. El  venerable  padre  Wilson  continuó  lentamente 
su  camino,  teniendo  el  mayor  cuidado  en  evitar  man- 
charse con  el  lodo  de  la  calle,  y  sin  volver  siquiera  la 
cabeza  hacia  el  fatídico  tablado.  Cuando  la  luz  de  su 
linterna  se  hubo  desvanecido  á  lo  lejos  por  completo, 
el  joven  n)inistro  se  dio  cuenta,  por  la  especie  de  des- 
mayo que  le  sobrecogió,  de  que  los  últimos  momentos 
habían  sido  para  él  una  crisis  de  terrible  ansiedad, 
aunque  su  espíritu  había  hecho  un  esfuerzo  involunta- 
rio para  salir  de  ella  con  la  especie  de  apostrofe  semi- 
jocoso  dirigido  al  Sr.  Wilson. 

Poco  después  se  deslizó  nuevamente  en  Dimmes- 
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dale  el  sentimiento  de  lo  grotesco  en  medio  de  las 
solemnes  visiones  que  se  forjaba  su  cerebro.  Crejó 
que  las  piernas  se  le  iban  poniendo  rígidas  con  el  frío 
de  la  noche,  y  empezó  á  imaginarse  que  no  podría 
descender  los  escalones  del  tablado.  La  maiíana  se 
acercaba  entretanto  y  allí  se  encontraría  él :  los  veci- 
nos empezarían  á  levantarse.  El  más  madrugador, 
saliendo  en  la  semiobscuridad  del  crepúsculo,  perci- 
biría una  vaga  figura  de  pie  en  el  lugar  consagiado  á 
ex]3Íar  los  crímenes  y  delitos ;  y  casi  fuera  de  juicio,^ 
movido  de  susto  y  de  curiosidad,  iría  llamando  de 
puerta  en  puerta  á  todo  el  pueblo  para  que  viniese  á 
contemplar  el  espectro, — pues  así  se  lo  figuraría, — de 
algún  difunto  criminal.  En  esto,  la  luz  de  la  mañana 
iría  creciendo  cada  vez  en  intensidad :  los  ancianos 
patriarcas  de  la  población  se  irían  levantando  apresu- 
radamente, cada  uno  envuelto  en  su  bata  de  franela,  y 
las  respetables  matronas  sin  detenerse  á  cambiar  su 
ti  aje  de  dormir.  Toda  la  congregación  de  personas 
decentes  y  decorosas,  que  jamás  hasta  entonces  se 
habían  dejado  ver  con  un  solo  cabello  despeinado,  se 
presentarían  ahora  con  la  cabellera  y  el  vestido  en  el 
mayor  desorden.  El  viejo  Gobernador  Bellingham 
saldría  con  severo  rostro  llevando  sus  cuellos  de 
lechuguilla  al  revés;  y  la  Señora  Hibbins,  su  her- 
mana, vendría  con  algunos  ramitos  de  la  selva  prendi- 
dos á  su  traje,  y  con  rostro  más  avinagrado  que  nunca, 
como  que  apenas  había  podido  dormir  un  minuto  des- 
pués de  su  paseo  nocturno ;  y  el  buen  padre  Wilson 
se  presentaría  también,  después  de  haber  pasado  la 
mitad  de  la  noche  junto  á  la  cabecera  de  un  mori- 
bundo, sin  que  le  hubiera  agradado  mucho  que  le  tur- 
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baran  el  sueño  tan  temprano.  Vendrían  igualmente 
los  dignataríos  de  la  iglesia  del  Sr.  Dimmesdale  y  las 
jóvenes  vírgenes  que  idolatraban  á  su  pastor  espiri- 
tual j  le  habían  erigido  un  altar  en  sus  puros  corazo- 
nes. Todos  llegarían  apresuradamente,  dando  tum- 
bos j  tropiezos,  y  dirigiendo  con  espanto  y  horror  las 
miradas  hacia  el  tablado  fatídico,  i  Y  á  quién  perci- 
birían allí  ala  luz  rojiza  de  la  aurora?  ¡A  quién, 
sino  al  Reverendo  Arturo  Dimmesdale,  medio  helado 
de  frío,  abrumado  de  vergüenza,  y  de  pie  donde  había 
estado  Ester  Prynne ! 

Movido  por  el  grotesco  horror  de  este  cuadro,  el 
ministro,  olvidándose  de  su  inquietud  y  alarma  infi- 
nitas, prorrumpió  en  una  carcajada,  que  fué  respon- 
dida inmediatamente  por  una  risa  ligera,  aérea,  in- 
fantil, en  la  que  con  un  estremecimiento  del  corazón 
— que  no  sabía  si  era  de  intenso  dolor,  ó  de  placer  ex- 
tremo,— reconoció  el  acento  de  la  pequeña  Perla. 

— ¡  Perla !  ¡  Perlita  ! — exclamó  después  de  un  mo- 
mento de  pausa ;  y  luego,  con  voz  más  baja,  agregó : 
— Ester,  Ester  Prynne,  ¿  estáis  ahí  ? 

—  Sí;  es  Ester  Prynne, — replicó  ella  con  acento 
de  sorpresa ; — y  el  ministro  oyó  sus  pisadas  que  se 
iban  acercando. — Soy  yo  y  mi  pequeña  Perla. 

— ¿De  dónde  venís,  Ester? — preguntó  el  ministro. 
I  Qué  os  ha  traído  aquí  ? 

— He  estado  velando  á  un  moribundo, — respondió 
Ester, — he  estado  junto  al  lecho  de  muerte  del  Gober- 
nador Winthrop,  he  tomado  las  medidas  para  su  traje, 
y  ahora  me  dirijo  á  mi  habitación. 

— Sube  aquí,  Ester ;  ven  tú  con  Perlita,  dijo  el 
Reverendo  Sr.    Dimmesdale.     Ambas   habéis  estado 
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aquí  antes  de  ahora,  pero  yo  no  me  liallaba  á  vuestro 
lado.  Subid  aquí  una  vez  más,  y  los  tres  estaremos 
juntos. 

Ester  subió  en  silencio  los  escalones,  y  permaneció 
de  pie  en  el  tablado,  asiendo  á  Perla  de  la  mano.  El 
ministro  tomó  entre  las  suyas  la  otra  mano  de  la  niña. 
No  bien  lo  hizo,  parece  como  si  una  nueva  vida 
hubiera  penetrado  en  su  ser,  invadiendo  su  corazón 
á  manera  de  un  torrente  y  esparciéndose  por  sus  ve- 
nas. Se  diría  que  madre  é  hija  estaban  comunicando 
su  calor  vital  á  la  naturaleza  medio  congelada  del  joven 
eclesiástico.     Los  tres  formaban  una  cadena  eléctrica. 

— ¡  Ministro  ! — susurró  la  pequeña  Perla. 

— I  Qué  deseas  decir,  niña  ? — le  preguntó  el  Sr. 
Dimmesdale. 

— ^Quieres  estar  aquí  mañana  al  mediodía  con  mi 
madre  y  conmigo  ? — preguntó  Perla. 

— No  ;  no  así,  Perlita  mía, — respondió  el  ministro; 
porque  con  la  nueva  energía  adquirida  en  aquel  ins- 
tante, se  apoderó  de  él  todo  el  antiguo  temor  de  reve- 
lación pública  que  por  tanto  tiempo  fué  la  agonía  de 
su  vida,  y  ya  estaba  temblando,  aunque  con  una  mez- 
cla de  extraña  alegría,  al  fijarse  en  la  situación  en  que 
se  encontraba  en  la  actualidad. — No,  no  así,  niña  mía, 
continuó.  Estaré  de  pie  contigo  y  con  tu  madre  otro 
día;  sí,  otro  día;  pero  no  mañana. 

Perla  se  rió  é  intentó  desasir  la  mano  que  le  tenía 
asida  el  ministro,  pero  éste  la  mantuvo  firme. 

— Un  instante  más,  niña  mía, — dijo. 

— Pero  i  quieres  prometerme  que  mañana  al  medio- 
día nos  tomarás  de  la  mano  á  mi  madre  y  á  mí  ? — le 
preguntó  Perla. 
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—No,  no  mañana,  Perla, — dijo  el  ministro, — pero 
otro  día. 

— l  Qué  día  ? — persistió  la  niña. 

— En  el  gran  día  del  Juicio  Final, — murmuró  el 
eclesiástico,  que  se  vio  como  obligado  á  responder  de 
este  modo  á  la  niña  en  su  carácter  sagrado  de  mi- 
nistro del  altar. — Entonces,  j  allí  ante  el  Juez  Supre- 
mo, continuó,  tendremos  que  comparecer  tu  madre, 
tú  y  yo,  al  mismo  tiempo.  Pero  la  luz  del  sol  de  este 
mundo  no  habrá  de  vernos  reunidos. 

Perla  empezó  á  reir  de  nuevo. 

Pero  antes  de  que  el  Sr.  Dimmesdale  hubiera  ter- 
minado de  hablar,  brilló  una  luz  en  toda  *la  extensión 
del  obscuro  horizonte.  Fué  sin  duda  uno  de  esos  me- 
teoros que  el  observador  nocturno  puede  ver  amenudo, 
que  se  inflaman,  brillan  y  se  extinguen  rápidamente 
en  las  regiones  del  espacio.  Tan  intenso  fué  su  es- 
plendor, que  iluminó  por  completo  la  densa  masa  de 
nubes  entre  el  firmamento  y  la  tierra.  La  bóveda 
celeste  resplandeció  de  tal  modo,  que  dejó  ver  la  calle 
como  si  estuviera  alumbrada  por  la  luz  del  mediodía, 
pero  con  la  extrañeza  que  siempre  comunica  á  los  ob- 
jetos familiares  una  claridad  no  acostumbrada.  Lns 
casas  de  madera,  con  sus  pisos  que  sobresalían  y  sus 
curiosos  caballetes  rematados  en  punta;  las  escaleras 
de  las  puertas  y  los  quicios  con  las  primeras  hierbas 
de  la  primavera  que  empezaban  á  brotar  en  las  cerca- 
nías ;  los  bancos  de  tierra  de  los  jardines  que  parecían 
negros  con  la  tierra  removida  recientemente ; — todo 
se  volvió  visible,  pero  con  Tuia  singularidad  de  aspecto 
que  parecía  darle  á  los  objetos  una  significación  dife- 
rente de  la  que  antes  tenían.     Y  allí  estaba  el  ministro 
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con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón ;  y  Ester  Prynne, 
con  la  letra  bordada  brillando  en  su  seno  ;  y  la  pequeña 
Perla  que  era  en  sí  misma  un  símbolo  y  el  lazo  de  unión 
entre  aquellos  dos  seres.  Allí  estaban  de  pie  al  fulgor 
de  aquella  extraña  y  solemne  luz,  como  si  ésta  fuera 
la  que  había  de  revelar  todos  los  secretos,  y  fuera  tam- 
bién la  alborada  que  había  de  reunir  todos  los  que 
mutuamente  se  pertenecían. 

En  los  ojos  de  Perla  había  cierta  expresión  miste- 
riosa, y  en  su  rostro,  cuando  lo  alzó  para  mirar  al  mi- 
nistro, aquella  sonrisa  maliciosa  que  la  hacía  comparar 
á  un  trasgo.  Retiró  su  mano  de  la  del  Sr.  Dimmes- 
dale,  y  señaló  al  otro  lado  de  la  calle.  Pero  él  cruzó 
las  manos  sobre  el  pecho  y  levantó  las  miradas  hacia 
el  cielo. 

Kada  era  tan  común  en  aquellos  tiempos  como  in- 
terpretrar  todas  las  apariciones  meteóricas,  y  todos  los 
otros  fenómenos  naturales,  que  ocurren  con  m.enos 
regularidad  que  la  salida  y  la  puesta  del  sol  y  de  la 
luna,  como  otras  tantas  revelaciones  de  origen  sobre- 
natural. Así  es  que  una  lanza  brillante,  una  espada 
de  llamas,  un  arco,  ó  un  haz  de  flechas,  pronosticaban 
una  guerra  con  los  indios.  Era  sabido  que  una  lluvia 
de  luz  carmesí  indicaba  una  epidemia.  Dudamos  mu- 
cho que  haya  acontecido  algo  notable  en  la  Nueva  In- 
glaterra, desde  los  primeros  días  de  su  colonización 
hasta  el  tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia,  de 
que  los  habitantes  no  hubieran  tenido  un  previo  aviso 
merced  á  un  espectáculo  de  esta  naturaleza.  A  veces 
había  sido  visto  por  la  multitud;  pero  con  mucha 
mayor  frecuencia,  todo  reposaba  en  el  mero  dicho  de 
un  solitario  espectador  que  había  contemplado  el  ma- 
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ravilloso  fenómeno  al  través  del  trastornador  vidrio 
de  aumento  de  sn  imaí^inación,  dándole  más  tarde  una 
forma  más  precisa.  Era  sin  duda  una  idea  grandiosa 
pensar  qne  el  destino  de  las  naciones  debía  revelarse 
en  estos  sorprendentes  geroglítícos  en  la  bóveda  celeste. 
Entre  nuestros  antepasados  era  una  creencia  muj  ex- 
tendida, indicando  que  su  naciente  comunidad  estaba 
bajo  la  custodia  especial  del  cielo.  Pero  ¿qué  dire- 
mos cuando  un  individuo  descubre  una  revelación  en 
ese  mismo  libro  misterioso  dirigida  á  él  solamente? 
En  ese  caso,  sería  únicamente  el  síntoma  de  una  alte- 
ración profunda  del  espíritu,  si  un  hombre,  en  conse- 
cuencia de  un  dolor  prolongado,  intenso  j  secreto,  j 
de  la  costumbre  mórbida  de  estarse  estudiando  cons- 
tantemente, ha  llegado  á  asociar  su  personalidad  á  la 
naturaleza  entera,  hasta  el  extremo  de  que  el  firma- 
mento no  venga  á  ser  sino  una  página  adecuada  para 
la  historia  del  futuro  destino  de  su  alma. 

Por  lo  tanto,  á  esta  enfermedad  de  su  espíritu  atri- 
buímos la  idea  de  que  el  ministro,  al  dirigir  sus  mira- 
das hacia  el  cielo,  creyese  contemplar  en  él  la  figura 
de  una  inmensa  letra, — la  letra  A, — dibujada  con  con- 
tornos de  luz  de  un  rojo  obscuro.  En  aquel  lugar,  y 
ardiendo  opacamente,  solo  se  había  dejado  ver  un  me- 
teoro al  través  de  un  velo  de  nubes ;  pero  no  con  la 
forma  que  su  culpable  imaginación  le  prestaba,  ó  á  lo 
menos,  de  una  manera  tan  poco  definida,  que  otra 
conciencia  delincuente  podría  haber  visto  en  él  otro 
símbolo  distinto. 

Había  una  circunstancia  especial  que  caracterízaba 
el  estado  psicológico  del  Sr.  Di mm esdale  en  aquel 
momento.     Todo  el   tiempo  que  estuvo    mirando  al 
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zenit,  tenía  la  plena  conciencia  de  que  Perla  estaba 
apuntando  con  el  dedo  en  dirección  del  viejo  Rogerio 
Chillingworth,  que  se  hallaba  en  pie  no  muy  distante 
del  tablado.  El  ministro  parecía  verle  con  la  misma 
mirada  con  que  discernía  la  letra  milagrosa.  Así  como 
á  los  demás  objetos,  la  luz  meteórica  comunicaba  una 
nueva  expresión  á  las  facciones  del  médico ;  ó  bien 
pudiera  suceder  que  éste  no  se  cuidaba  en  esta  oca- 
sión, como  siempre  lo  hacía,  de  ocultar  la  malevolen- 
cia con  que  miraba  á  su  víctima.  Ciertamente,  si  el 
meteoro  iluminó  el  espacio  é  hizo  visible  la  tierra  con 
un  fulgor  solemne  que  obligó  á  recordar  al  clérigo  y  á 
Ester  el  día  del  Juicio  Final,  en  ese  caso  Rogerio 
Chillingworth  debió  parecerles  el  gran  enemigo  del 
género  humano,  que  se  presentaba  allí  con  una  son- 
risa amenazadora  reclamando  lo  que  le  pertenecía. 
Tan  viva  fué  aquella  expresión,  ó  tan  intensa  la  per- 
cepción que  de  ella  tuvo  el  ministro,  que  le  pareció 
que  permanecía  visible  en  la  obscuridad,  aun  después 
de  desvanecida  la  luz  del  meteoro,  como  si  la  calle  y 
todo  lo  demás  hubiera  desaparecido  por  completo. 

— I  Quién  es  ese  hombre,  Ester  ? — preguntó  Dim- 
mesdale  con  voz  trémula,  sobrecogido  de  terror. — Me 
estremezco  al  verlo.  ¿Conoces  á  ese  hombre?  Le 
odio,  Ester. 

Ella  recordó  su  juramento  y  permaneció  en  silencio. 

— Te  repito  que  mi  alma  se  estremece  en  su  pre- 
sencia,— murmuró  el  ministro  de  nuevo. — i  Quién  es  ? 
I  Quién  es  ?  ¿  No  puedes  hacer  nada  por  mí  ?  Ese 
hombre  me  inspira  un  horror  indecible. 

— Ministro,  dijo  Perlita,  yo  puedo  decirte  quién  es. 

— Pronto,  niña,  pronto, — dijo  el  ministro  inclinando 
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el  oído  juTíto  á  los  labios  de  Perla. — Pronto,  y  tan 
bajo  como  te  sea  posible. 

Perla  murmiiió  algo  á  su  oído  que  resonaba  á 
manera  de  lenguaje  humano,  cuando  no  era  en  reali- 
dad sino  la  jerigonza  ininteligible  y  sin  sentido  alguno 
que  usan  á  veces  los  niños  para  divertirse  cuando  están 
juntos.  De  todos  modos,  no  le  comunicó  ninguna 
noticia  secreta  acerca  del  viejo  facultativo.  Era  un 
idioma  desconocido  para  el  erudito  clérigo,  que  sólo 
sirvió  para  aumentar  la  confusión  de  su  espíritu.  La 
niña  entonces  prorrumpió  en  una  carcajada. 

— I  Te  burlas  de  mí  ahora  ? — dijo  el  ministro. 

— Xo  has  sido  valiente,  no  has  sido  sincero, — res- 
pondió la  niña, — no  quisiste  prometerme  que  nos  to- 
marías de  la  mano  á  mí  y  á  mi  madre  mañana  al  me- 
diodía. 

— ¡  Digno  señor ! — exclamó  el  médico  que  se  había 
adelantado  hasta  el  pie  del  tablado, — piadoso  Sr.  Dim- 
mesdale,  i&óis  realmente  vos?  Sí,  sí,  seguramente 
que  sí.  ¡  Yaya !  ¡  Yaya !  Nosotros,  hombres  de  estu- 
dio, que  tenemos  la  cabeza  metida  en  nuestros  libros, 
necesitamos  que  se  nos  vigile.  Soñamos  despiertos, 
y  nos  paseamos  durmiendo.  Yenid,  buen  señor  y 
amigo  querido;  dejadme  que  os  conduzca  á  vuestra 
casa. 

— ¿Cómo  supiste  que  yo  estaba  aquí? — preguntó 
Dimmesdale  con  temor. 

— En  realidad  de  verdad,  respondió  el  médico,  no 
sabía  nada  de  esto.  Gran  parte  de  la  noche  la  he  pa- 
sado á  la  cabecera  del  digno  Gobernador  Winthrop, 
haciendo  en  su  beneficio  lo  que  mi  poca  habilidad  me 
permitía.     A  un  mundo  mejor  ha  partido,  y  yo  me 
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dirigía  á  mi  inorada,  cuando  brilló  esa  luz  extraordi- 
naria. Os  ruego  que  vengáis,  reverendo  señor ;  de 
otro  modo  no  os  hallaréis  en  estado  de  cumplir  vues- 
tros deberes  mañana  domingo.  ¡  Ah  !  ¡  Yed  cómo  los 
libros  perturban  el  cerebro !  ;  Estos  libros,  estos  li- 
bros !  Debéis  estudiar  menos,  buen  señor,  y  procu- 
raros algún  recreo,  si  no  queréis  que  estas  cosas  se 
repitan. 

— Iré  con  vos  á  mi  casa, — dijo  el  Sr.  Dimmesdale. 
Completamente  abatido,  con  una  sensación  de  frío, 
como  el  que  despierta  de  una  pesadilla,  acompañó  al 
médico,  y  partieron  juntos. 

El  día  siguiente,  domingo,  predicó  sin  embargo  un 
sermón  que  se  consideró  el  mejor,  el  más  vigoroso  y 
más  lleno  de  unción  celeste  que  hasta  entonces  hu- 
bieran pronunciado  sus  labios.  Se  dijo  que  más  de 
un  alma  se  sintió  regenerada  con  la  eficacia  de  aquel 
discurso,  y  que  fueron  muchos  los  que  juraron  eterna 
gratitud  al  Sr.  Dimmesdale  por  el  bien  que  les  había 
hecho.  Pero,  cuando  bajó  del  pulpito,  le  detuvo  el 
anciano  sacristán  presentándole  un  guante  negro  que 
el  ministro  reconoció  por  suyo. 

— Se  encontró  esta  mañana, — dijo  el  sacristán, — en 
el  tablado  en  que  se  expone  á  los  malhechores  á  la  ver- 
güenza pública.  Satanás  lo  dejó  caer  allí  deseando 
sin  duda  jugar  una  mala  pasada  á  su  Reverencia. 
Pero  ha  procedido  con  el  mismo  desacierto  y  ligereza 
de  siempre.  Una  mano  limpia  y  pura  no  necesita 
guante  que  la  cubra.  • 

— Gracias,  buen  amigo, — dijo  el  ministro  con  grave- 
dad, pero  muy  sobresaltado,  pues  tan  confusos  eran  sus 
recuerdos,  que  casi  creía  que  los  acontecimientos  de  la 
u 
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noche  pasada  eran  solo  un  sueño. — Sí,  agregó,  parece 
que  es  mi  guante. 

— Y  puesto  que  Satanás  lia  creído  conveniente  ro- 
bároslo, en  adelante  Vuestra  Reverencia  debe  tratar  á 
ese  enemigo  sin  miramientos  de  ninguna  clase.  Duro 
con  él ; — dijo  el  anciano  sacristán  con  horrible  sonrisa. 
Pero,  ¿ha  oído  Vuestra  Reverencia  hablar  del  por- 
tento que  se  vio  anoche  ?  Se  dice  que  apareció  en  el 
cielo  una  gran  letra  roja,  la  letra  A,  que  hemos  inter- 
pretado significa  Ángel.  Y  como  nuestro  buen  Go- 
bernador Winthrop  falleció  también  anoche,  y  fué 
convertido  en  ángel,  de  seguro  que  se  creyó  conve- 
niente publicar  la  noticia  de  algún  modo. 

— No ;  nada  he  oído  acerca  de  ese  particular, — 
contestó  el  ministro. 
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En  su  última  y  singular  entrevista  con  el  Sr.  Dim- 
mesdale,  se  quedó  Ester  completamente  sorprendida 
al  ver  el  estado  á  que  se  hallaba  reducido  el  ministro. 
Sus  nervios  parecían  del  todo  arruinados :  su  fuerza 
moral  era  la  de  un  niño :  andaba  arrastrando  los  pasos, 
aun  cuando  sus  facultades  intelectuales  conservaban 
su  prístina  fuerza,  ó  habían  adquirido  acaso  una  mór- 
bida energía,  que  solamente  pudo  haberles  comunicado 
la  enfermedad.  Conociendo  ella  toda  la  cadena  de 
circunstancias  que  eran  un  profundo  secreto  para  los 
otros,  podía  inferir  que,  además  de  la  acción  legítima 
de  su  propia  conciencia,  se  había  empleado,  y  se  em- 
pleaba todavía  contra  el  reposo  y  bienestar  del  Sr. 
Dimraesdale,  una  maquinaria  terrible  y  misteriosa. 
Conociendo  también  lo  que  había  sido  en  otros  tiem- 
pos este  pobre  hombre,  ahora  caído,  su  alma  se  llenó 
de  compasión  al  recordar  el  hondo  sentimiento  de 
terror  con  que  le  pidió  á  ella, — la  mujer  despreciada, 
— que  lo  protegiese  contra  un  enemigo  que  instintiva- 
mente había  descubierto ;  y  decidió  que  el  ministro 
tenía  el  derecho  de  esperar  de  su  parte  todo  el  auxilio 
posible.  Poco  acostumbrada,  en  su  largo  aislamiento 
y  estado  de  segregación  de  la  sociedad,  á  medir  sus 
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ideas  de  lo  justo  ó  de  lo  injusto  según  el  rasero  común, 
Ester  vio,  ó  creyó  ver,  que  había  en  ella  una  respon- 
sabilidad respecto  á  Dimmesdale,  superior  á  la  que 
tenía  para  con  el  mundo  entero.  Los  lazos  que  á  este 
último  la  ligaron,  cualquiera  que  hubiese  sido  su  natu- 
raleza, estaban  todos  destruidos.  Por  el  contrario, 
respecto  al  ministro  existía  el  férreo  lazo  del  crimen 
mutuo,  que  ni  él  ni  ella  podían  romper,  y  que,  como 
todos  los  otros  lazos,  traía  aparejadas  consigo  obliga- 
ciones ineludibles. 

Ester  no  ocupaba  ya  precisamente  la  misma  posi- 
ción que  en  los  primeros  tiempos  de  su  ignominia. 
Los  años  se  habían  ido  sucediendo,  y  Perla  contaba 
ya  siete  de  edad.  Su  madre,  con  la  letra  escarlata  en 
el  pecho,  brillando  cod  su  fantástico  bordado,  era  ahora 
una  figura  muy  conocida  en  la  población  ;  y  como  no 
se  mezclaba  en  los  asuntos  públicos  ó  privados  de 
nadie,  en  nada  ni  para  nada,  se  había  ido  formando 
una  especie  de  consideración  general  hacia  Ester.  En 
honra  de  la  naturaleza  humana  puede  decirse  que,  ex- 
cepto cuando  interviene  el  egoísmo,  está  más  dispuesta 
á  amar  que  á  odiar.  El  odio,  por  medio  de  un  proce- 
dimiento silencioso  y  gradual,  se  puede  transformar 
hasta  en  amor,  siempre  que  á  ello  no  se  opongan  nue- 
vas causas  que  mantengan  vivo  el  sentimiento  primero 
de  hostilidad.  En  el  caso  de  Ester  Prynne,  no  había 
ocurrido  nada  que  lo  agravase,  porque  jamás  ella  se 
declaró  en  contra  del  público,  sino  que  se  sometió,  sin 
quejarse,  á  todo  lo  que  éste  quiso  hacer,  sin  demandar 
nada  en  recompensa  de  sus  sufrimientos.  Play  que 
agregar  la  pureza  inmaculada  de  su  vida  durante  todos 
estos  años  en  que  se  había  visto  segregada  del  trato 


OTRO   MODO   DE   JUZGAR    A   ESTER  201 

social  y  declarada  infame,  y  esa  circunstancia  influyó 
mucho  en  favor  sujo.  No  teniendo  ahora  nada  que 
perder  para  con  el  mundo,  y  sin  esperanzas,  y  acaso 
tampoco  sin  deseos  de  ganar  alguna  cosa,  su  vuelta  á 
la  senda  austera  del  deber  sólo  podría  atribuirse  á 
un  verdadero  amor  de  la  virtud. 

Se  había  notado  igualmente  que  si  bien  Ester  jamás 
reclamó  la  más  mínima  participación  en  los  bienes  y 
beneficios  del  mundo,  excepto  respirar  el  aire  común 
á  todos  y  ganar  el  sustento  para  Perlita  y  para  ella 
misma  con  la  labor  de  sus  manos, — sin  embargo,  siem- 
pre se  hallaba  dispuesta  á  servir  á  sus  semejantes, 
cuando  la  ocasión  se  presentaba.  No  había  nadie  que 
con  tanta  prontitud  y  buena  voluntad  compartiera  sus 
escasas  provisiones  con  el  pobre,  aun  cuando  éste,  en 
recompensa  de  los  alimentos  llevados  con  toda  regu- 
laridad á  su  puerta,  ó  de  los  vestidos  trabajados  por 
aquellos  dedos  que  habrían  podido  bordar  el  manto  de 
un  monarca,  le  pagase  con  un  sarcasmo  ó  una  palabra 
ofensiva.  En  tiempos  de  calamidad  general,  de  epi- 
demia, ó  de  escasez,  nadie  había  tan  llena  de  abnega- 
ción como  Ester :  en  los  hogares  invadidos  por  la 
desgracia,  allí  entraba  ella,  no  como  huésped  intruso 
é  inoportuno,  sino  como  quien  tiene  pleno  derecho 
á  hacerlo ;  cual  si  las  sombras  que  esparce  el  dolor 
fueran  el  medio  más  adecuado  para  poder  tratar  con 
sus  semejantes.  Allí  brillaba  la  letra  escarlata  á  ma- 
nera de  luz  que  derrama  consuelo  y  bienestar :  sím- 
bolo del  pecado  en  todas  partes,  en  la  cabecera  del 
enfermo  era  emblema  de  caridad  y  conmiseración. 
En  casos  tales,  la  naturaleza  de  Ester  se  mostraba  con 
todo  el  calor  que  le  era  innato,  y  con  aquella  ternura 
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y  suavidad  que  nunca  dejaban  de  producir  el  efecto 
deseado  en  los  afli<^idoH  que  á  ella  acudían.  Su  neno? 
con  el  signo  de  ignominia  que  en  el  lucía,  puede  de- 
cirse que  era  el  regazo  donde  podía  reposar  en  calma 
la  cabeza  del  infortunado.  ICra  una  hermana  de  la 
caridad,  ordenada  por  sí  misma,  6  mejor  dicho,  orde- 
nada por  la  ruda  mano  del  mundo,  cuando  ni  éste,  ni 
ella,  podían  prever  semejante  resultado.  La  letra  es- 
carlata fue  el  símbolo  de  su  vocación.  Ester  se  volvió 
tan  útil,  desplegó  tal  facultad  de  hacer  el  bien  y  de 
identificarse  con  los  dolores  ajenos,  que  muchas  per- 
sonas se  negaron  á  dar  á  la  ^  escarlata  su  significado 
primitivo  de  "  Adultera,"  y  decían  que  en  realidad 
significaba — "  Abnegación."  ¡  Tales  eran  las  virtudes 
manifestadas  por  Ester  Prynne! 

Sólo  las  moradas  en  que  el  infortunio  había  arro- 
jado un  velo  sombrío,  eran  las  que  podían  retenerla; 
desde  el  instante  en  que  comenzaban  á  iluminarlas  los 
rayos  de  la  felicidad,  Ester  desaparecía.  El  huésped 
caritativo  y  servicial  se  alejaba,  sin  dar  siquiera  una 
mirada  de  despedida  (3n  que  recoger  el  tributo  de  gra- 
titud que  le  era  debido,  si  es  que  existía  alguna  en 
los  corazones  de  aquellos  á  quienes  había  servido  con 
tanto  celo.  Al  encontrarlos  en  la  calle,  jamás  levan- 
taba la  cabeza  para  recibir  su  saludo ;  y  si  alguno  se 
dirigía  á  ella  resueltamente,  entonces  indicaba  en  si- 
lencio la  letra  escarlata  con  un  dedo,  y  continuaba  su 
camino.  Esto  podría  atribuirse  á  orgullo,  pero  se 
asemejaba  tanto  á  la  humildad,  que  })roducía  en  el 
espíritu  del  público  todo  el  efecto  conciliador  de  esta 
virtud.  El  temperamento  del  público  es  en  lo  gene- 
ral despótico,  y  capaz  de  denegar  la  justicia  más  evi- 
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dente,  cuando  se  demanrla  con  demasiada  exigencia 
como  de  derecho ;  pero  concede  frecuentemente  más 
de  lo  que  se  pide,  gi,  como  sucede  con  los  déspotas,  se 
apela  enteramente  á  su  generosidad.  Interpretando 
la  conducta  de  Ester  como  una  apelación  de  esta  natu- 
raleza, la  sociedad  se  hallaba  inclinada  á  tratar  á  su 
antigua  víctima  con  mayor  benignidad  de  la  que  ella 
misma  deseaba  ó  tal  vez  merecía. 

Los  gobernantes  de  aquella  comunidad  tardaron 
máá  tiempo  que  el  pueblo  en  reconocer  la  influencia 
de  las  buenas  cualidades  de  Ester.  Las  preocupacio- 
nes que  compartían  en  común  con  aquel,  adquirían  en 
ellos  major  fuerza  merced  á  una  serie  de  razona- 
mientos que  dificultaba  en  extremo  la  tarea  de  desen- 
tenderse de  dichas  prevenciones.  Sin  embargo,  día 
tras  día,  sus  rostros  avinagrados  y  rígidos  se  fueron 
desarrugando  y  aquiriendo  algo  que,  con  el  transcurso 
de  los  tiempo,  se  podría  tomar  por  una  expresión  de 
benevolencia.  Aíá  acontecía  también  con  los  hom- 
bres de  alto  copete,  que  se  consideraban  los  guardia- 
nes de  la  moralidad  publica.  Los  individuos  privados 
habían  perdonado  ya  completamente  á  Ester  Prynne 
su  fragilidad ;  aún  más,  habían  empezado  á  considerar 
la  letra  escarlata,  no  como  el  signo  que  denunciaba  una 
falta,  tan  larga  y  duramente  expiada,  sino  como  el 
símbolo  de  sus  mucha.-;  y  buenas  acciones.  ";  Yéis 
esa  mujer  con  la  divisa  bordada  ? " — decían  á  los  ex- 
traños. "  Es  nuestra  Ester,  la  Rster  de  nuestra  pobla- 
ción, tan  compasiva  con  los  pobres,  tan  servicial  con 
Ir^  enfermos,  tan  consoladora  para  los  afligidos." 
Cierto  es  que  entonces  la  propensión  de  la  naturaleza 
humana  á  referir  lo  malo  cuando  se  trata  de  otro,  les 
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impelía  también  á  contar  en  voz  baja  el  escándalo  de 
otros  tiempos.  Y  á  pesar  de  todo,  era  un  hecbo  real 
que  á  los  ojos  de  las  mismas  personas  que  así  babla- 
ban,  la  letra  escarlata  producía  un  efecto  parecido  al 
de  la  cruz  en  el  pecho  de  una  monja,  comunicando  á 
la  que  la  llevaba  una  especie  de  santidad,  que  le  permi- 
tía atravesar  con  toda  seguridad  por  en  medio  de  cual- 
quier clase  de  peligro.  Si  hubiera  caído  entre  ladro- 
nes, la  habría  protegido.  Se  decía,  y  muchos  lo  creían, 
que  un  indio  disparó  una  vez  una  flecha  contra  la  letra, 
y  que,  al  tocarla,  cayó  la  flecha  al  suelo  hecha  pedazos, 
sin  haberle  causado  el  menor  daño  á  la  letra. 

El  efecto  de  la  divisa,  ó  mejor  dicho,  de  la  posi- 
ción que  ésta  indicaba  con  respecto  á  la  sociedad, 
fué  poderoso  y  peculiar  en  el  ánimo  de  Ester.  Toda 
la  gracia  y  ligereza  de  su  espíritu  habían  desaparecido 
á  influjos  de  esta  funesta  letra,  dejando  solamente 
algo  ostensiblemente  rudo  y  tosco,  que  habría  podido 
hasta  ser  repulsivo  para  sus  amigas  ó  compañeras,  á 
haberlas  tenido.  Los  atractivos  físicos  de  su  persona 
habían  experimentado  un  cambio  igual;  quizá  debido 
en  parte  á  la  seriedad  de  su  traje,  y  en  parte  á  la  se- 
quedad de  sus  maneras.  También  fué  una  triste 
transformación  la  que  experimentó  su  hermosa  y  es- 
pléndida cabellera  que,  ó  había  sido  cortada,  ó  estaba 
tan  completamente  oculta  bajo  su  gorra,  que  ni  si- 
quiera se  alcanzaba  á  ver  uno  solo  de  sus  rizos.  En 
consecuencia  de  todas  estas  causas,  pero  aun  mucho 
más  debido  á  algo  desconocido,  parecía  que  no  había 
ya  en  el  rostro  de  Ester  nada  que  pudiera  atraer  las 
miradas  del  amor ;  nada  en  la  figura  de  Ester,  aunque 
majestuosa  y  semejante  á  una  estatua,  que  despertara 
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en  la  pasión  el  anhelo  de  estrecharla  entre  sus  brazos ; 
nada  en  el  corazón  de  Ester  que  pudiera  responder 
á  los  latidos  amorosos  de  otro  corazón.  Algo  había 
desaparecido  en  ella,  algo  completamente  femenino, 
como  acontece  con  frecuencia  cuando  la  mujer  ha  pa- 
sado por  pruebas  de  una  severidad  peculiar :  porque 
si  ella  es  toda  ternura,  esto  le  costará  la  vida ;  j  si 
sobreviviere  á  estas  pruebas,  entonces  esa  ternura  ó 
tiene  que  extinguirse  por  completo,  ó  reconcentrarse 
tan  hondamente  en  el  corazón,  que  jamás  se  podrá  mos- 
trar de  nuevo.  Tal  vez  esto  último  sea  lo  más  exacto. 
La  que  una  vez  fué  una  verdadera  mujer,  y  ha  cesado 
de  serlo,  puede  á  cada  instante  recobrar  sus  atributos 
femeninos,  si  solamente  viene  el  toque  mágico  que  efec- 
túe la  transfiguración.  Ya  veremos  si  Ester  Prynne 
recibió  más  tarde  ese  toque  mágico  y  quedó  trans- 
figurada. 

Mucha  parte  de  la  frialdad  marmórea  de  que  parecía 
estar  dotada  Ester,  debe  atribuirse  á  la  circunstancia 
de  que  se  había  operado  un  gran  cambio  en  su  vida, 
reinando  ahora  el  pensamiento  donde  antes  reinaban 
la  pasión  y  los  sentimientos.  Estando  sola  en  el  mundo, 
sola  en  cuanto  á  depender  de  la  sociedad,  y  con  la  pe- 
queña Perla  á  quien  guiar  y  proteger, — sola  y  sin  es- 
peranzas de  mejorar  su  posición,  aunque  no  hubiera 
desdeñado  semejante  idea, — arrojó  lejos  de  sí  los  frag- 
mentos de  una  cadena  hecha  pedazos.  La  ley  univer- 
sal no  era  la  ley  de  su  espíritu.  Yivía  además  en  una 
época  en  que  la  inteligencia  humana,  recientemente 
emancipada,  había  desplegado  mayor  actividad  y  en- 
trado en  una  esfera  más  vasta  de  acción  que  lo  que 
había  hecho  durante  muchos  siglos.     Nobles  y  tronos 
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habían  sido  derrocados  por  los  hombres  de  la  espada ; 
y  antiguas  preocupaciones  habían  sido  destruidas  por 
hombres  aun  más  atrevidos  que  aquellos.  Ester  se 
había  penetrado  de  este  espíritu  puramente  moderno, 
adoptando  una  libertad  de  especulación,  común  en- 
tonces al  otro  lado  del  Atlántico,  pero  que,  á  haber 
tenido  noticia  de  ello  nuestros  antepasados,  lo  habrían 
juzgado  un  pecado  más  mortal  que  el  que  estigmati- 
zaron con  la  letra  escarlata.  En  su  cabana  solitaria,  á 
orillas  del  mar,  la  visitaban  ideas  y  pensamientos  tales,, 
como  no  era  posible  que  se  atrevieran  á  penetrar  en 
otra  morada  de  la  Nueva  Inglaterra:  huéspedes  in- 
visibles, que  habrían  sido  tan  peligrosos  para  los  que 
les  daban  entrada  en  su  espíritu,  como  si  se  les  hubiera 
visto  en  trato  familiar  con  el  enemigo  del  género  hu- 
mano. 

Es  digno  de  notarse  que  las  personas  que  se  entre- 
gan á  las  más  atrevidas  especulaciones  mentales,  son 
con  frecuencia  también  las  que  más  tranquilamente  se 
conforman  á  las  leyes  externas  de  la  sociedad.  El 
pensamiento  les  basta,  sin  que  traten  de  convertirlo 
en  acción.  Así  parece  que  pasaba  con  Ester.  Sin 
embargo,  si  no  hubiera  tenido  á  Perla,  las  cosas  ha- 
brían sido  muy  diferentes.  Entonces  tal  vez  su  nom- 
bre brillaría  hoy  en  la  Historia  como  la  fundadora  de 
una  secta  religiosa  á  par  de  Ana  Hutchinson  :  ^  quizás 
habría  sido  una  especie  de  profetisa;  pero  probable- 
mente los  severos  tribunales  de  la  época  la  habrían 
condenado  á  muerte  por  intentar  destruir  los  funda- 
mentos en  que  descansaba  la  colonia  puritana.  Pero 
en  la  educación  de  su  hija,  la  osadía  de  sus  pensamien- 

*  Véase  acerca  de  Ana  Hutchinson  la  nota  en  la  página  59. 
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tos  había  abatido  en  gran  parte  su  entusiasta  vuelo. 
En  la  persona  de  su  niñita,  la  Providencia  le  había 
asignado  á  Ester  la  tarea  de  hacer  que  germinaran  y 
florecieran,  en  medio  de  grandes  dificultades,  los  más 
dignos  atributos  de  la  mujer.  Todo  estaba  en  contra 
de  la  madre:  el  mundo  le  era  hostil;  la  naturaleza 
misma  de  la  niña  tenía  algo  perverso  en  su  esencia, 
que  hacía  recordar  continuamente  que  en  su  naci- 
miento había  presidido  la  culpa, — el  resultado  de  la 
pasión  desordenada  de  la  madre, — j  repetidas  veces  se 
preguntaba  Ester  con  amargura  si  esta  criaturita  había 
venido  al  mundo  para  bien  ó  para  mal. 

Yerdad  es  que  la  misma  pregunta  se  hacía  respecto 
al  género  humano  en  general.  ¿  Valía  la  pena  aceptar 
la  existencia,  aun  á  los  más  felices  entre  los  mortales? 
Por  lo  que  á  ella  misma  tocaba,  tiempo  hacía  que  la 
había  contestado  por  la  negativa,  dando  el  punto  por 
completamente  terminado.  La  tendencia  á  la  especu- 
lación, aunque  puede  verter  la  calma  en  el  espíritu  de 
la  mujer,  como  sucede  con  el  hombre,  la  vuelve  sin 
embargo  triste,  pues  acaso  vé  ante  sí  una  tarea  irreali- 
zable. Primeramente,  todo  el  edificio  social  tiene  que 
derribarse,  y  reconstruirse  todo  de  nuevo;  luego,  la 
naturaleza  del  hombre  tiene  que  modificarse  esencial- 
mente antes  de  permitírsele  á  la  mujer  que  ocupe  lo 
que  parece  ser  una  posición  justa  y  adecuada  ;  y,  final- 
mente, aun  después  de  allanadas  todas  las  otras  difi- 
cultades, la  mujer  no  podrá  aprovecharse  de  todas 
estas  reformas  preliminares  hasta  que  ella  misma 
haya  experimentado  un  cambio  radical,  en  el  cual, 
quizá,  la  esencia  etérea,  que  constituye  el  alma  verda- 
deramente femenina,  se  habría  evaporado  por  com- 
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pleto.  Una  mujer  nunca  resuelve  estos  problemas 
con  el  mero  uso  del  pensamiento :  son  irresolubles,  ó 
solamente  pueden  resolverse  de  una  manera.  Si  por 
casualidad  prepondera  el  corazón,  los  problemas  se 
desvanecen.  Ester,  cuyo  corazón,  por  decirlo  así, 
había  perdido  su  ritmo  regular  y  saludable,  vagaba 
errante,  sin  luz  que  la  guiase,  en  el  sombrío  laberinto 
de  su  espíritu  ;  y  á  veces  se  apoderaba  de  ella  la  duda 
terrible  de  si  no  sería  mejor  enviar  cuanto  antes  á 
Perla  al  cielo,  y  presentarse  ella  también  á  aceptar  el 
destino  á  que  la  Eterna  Justicia  la  crej^ese  acreedora. 
La  letra  escarlata  no  había  llenado  el  objeto  á  que  se 
la  destinó. 

Ahora,  sin  embargo,  su  entrevista  con  el  Reverendo 
Sr.  Dimmesdale  en  la  noche  de  la  vigilia  de  éste,  la 
había  proporcionado  nueva  materia  de  reflexiones,  pre- 
sentándole en  perspectiva  un  objeto  digno  de  toda 
clase  de  esfuerzos  y  sacrificios  para  conseguirlo.  Había 
presenciado  el  suplicio  intenso  bajo  el  cual  luchaba  el 
ministro,  ó,  para  hablar  con  más  propiedad,  había 
cesado  de  luchar.  Yió  que  se  encontraba  al  borde  de 
la  locura,  si  es  que  ya  su  razón  no  se  había  hundido. 
Era  imposible  dudar  que,  por  mucha  que  fuese  la 
eficacia  dolorosa  de  un  ¡punzante  y  secreto  remordi- 
miento, un  veneno  mucho  más  mortífero  le  había  sido 
administrado  por  la  misma  mano  que  pretendía  curarle. 
Bajo  la  capa  de  amigo  y  favorecedor  médico,  había 
constantemente  á  su  lado  un  secreto  enemigo  que  se 
aprovechaba  de  las  oportunidades  que  así  se  le  presen- 
tasen para  tocar,  con  malvada  intención,  todos  los  re- 
sortes de  la  naturaleza  delicada  del  Sr.  Dimmesdale. 
Ester  no  podía  menos  de  preguntarse  si  no  fué  desde 
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el  principio  una  falta  de  valor,  de  sinceridad  y  de 
lealtad  de  parte  suya,  permitir  que  el  ministro  se  en- 
contrara en  una  situación  de  la  que  nada  bueno,  y  sí 
mucho  malo,  podría  esperarse.  Su  única  justificación 
era  la  imposibilidad  en  que  había  estado  de  hallar  otro 
medio  de  librarle  de  una  ruina  aun  más  terrible  de  la 
que  á  ella  le  había  caído  en  suerte.  Lo  único  posible 
fué  acceder  al  plan  del  disfraz  de  Rogerio  Chilling- 
worth.  Movida  de  esta  idea,  se  decidió,  entonces,  como 
ahora  lo  comprendía,  por  el  partido  peor  que  pudiera 
haber  adoptado.  Determinó,  por  lo  tanto,  remediar 
su  error  hasta  donde  le  fuera  posible.  Fortalecida  por 
años  de  rudas  pruebas,  ya  no  se  sentía  tan  incapacitada 
para  luchar  con  Rogerio  como  la  noche  aquella  en  que, 
abatida  por  el  pecado,  y  medio  loca  por  la  ignominia 
á  que  acababa  de  ser  expuesta,  tuvo  con  él  la  entre- 
vista en  el  cuarto  de  la  prisión.  Desde  entonces,  su 
espíritu  se  había  ido  remontando  á  mayores  alturas ; 
mientras  que  el  anciano  médico  había  ido  descen- 
diendo al  nivel  de  Ester,  ó  quizás  muy  por  debajo  de 
ella,  merced  á  la  idea  de  venganza  de  que  se  hallaba 
poseído. 

En  una  palabra,  Ester  resolvió  tener  una  nueva  en- 
trevista con  su  antiguo  marido,  y  hacer  cuanto  estu- 
viera en  su  poder  para  salvar  á  la  víctima  de  que  evi- 
dentemente se  había  apoderado.  La  ocasión  no  tardó 
en  presentarse.  Una  tarde,  paseándose  con  Perla  en 
un  sitio  retirado  en  las  cercanías  de  su  cabana,  vio  al 
viejo  médico  con  un  cesto  en  una  mano,  y  un  bastón 
en  la  otra,  buscando  hierbas  y  raíces  para  confeccionar 
sus  remedios  y  medicinas. 
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Ester  le  dijo  á  Perla  que  corretease  por  la  ribera 
del  mar  y  jugara  con  las  conchas  y  las  algas  marinas, 
mientras  ella  hablaba  un  rato  con  el  hombre  que  esta- 
ba recogiendo  hierbas  á  cierta  distancia ;  por  consi- 
guiente, la  niña  partió  como  un  pájaro,  y  descalzándose 
los  piececitos  empezó  á  recorrer  la  orilla  húmeda  del 
mar.  Aquí  y  allá  se  detenía  junto  á  un  charco  de 
agua  dejado  por  la  marea,  y  se  ponía  á  mirarse  en  él 
como  si  fuera  un  espejo.  Reflejábase  en  el  charco  la 
imagen  de  la  niñita  con  brillantes  y  negros  rizos  y  la 
sonrisa  de  un  duendecillo,  á  la  que  Perla,  no  teniendo 
otra  compañera  con  quien  jugar,  invitaba  á  que  la  to- 
mara de  la  mano  y  diese  una  carrera  con  ella.  La 
imagen  repetía  la  misma  señal  como  diciendo : — "  Este 
es  un  lugar  mejor :  ven  aquí ; " — y  Perla,  entrando  en 
el  agua  hasta  las  rodillas,  contemplaba  sus  piececitos 
blancos  en  el  fondo  mientras,  aun  más  profundamente, 
veía  una  vaga  sonrisa  flotar  en  el  agua  agitada. 

Entretanto  la  madre  se  había  acercado  al  médico. 

— Quisiera  hablarte  una  palabra, — dijo  Ester, — una 
palabra  que  á  ambos  nos  interesa. 

— ¡  Hola !  ¿  Es  la  Sra.  Ester  la  que  desea  hablar 
una  palabra   con  el   viejo    Rogerio  Chillingworth  ? — 

(210) 
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respondió  el  médico,  irguiéndose  lentamente. — Con 
todo  mi  corazón,  continuó ;  vamos,  señora,  oigo  sola- 
mente buenas  noticias  vuestras  en  todas  partes.  Sin 
ir  más  lejos,  ayer  por  la  tarde,  un  magistrado,  hombre 
sabio  y  temeroso  de  Dios,  estaba  discurriendo  conmigo 
acerca  de  vuestros  asuntos,  Sra.  Ester,  y  me  dijo  que 
se  había  estado  discutiendo  en  el  Consejo  si  se  podría 
quitar  de  vuestro  pecho,  sin  que  padeciera  la  comuni- 
dad, esa  letra  escarlata  que  ostentáis.  Os  juro  por  mi 
vida,  Ester,  que  rogué  encarecidamente  al  digno  ma- 
gistrado que  se  hiciera  eso  sin  pérdida  de  tiempo. 

— No  depende  de  la  voluntad  de  los  magistrados 
quitarme  esta  insignia,  —  respondió  tranquilamente 
Ester. — Si  yo  fuere  digna  de  verme  libre  de  ella,  ya 
se  habría  caído  por  sí  misma,  ó  se  habría  transformado 
en  algo  de  una  signiticación  muy  diferente. 

—  Llevadla,  pues,  si  así  os  place, — rephcó  el  médi- 
co.— Una  mujer  debe  seguir  su  propio  capricho  en  lo 
que  concierne  al  adorno  de  su  persona.  La  letra  está 
bellamente  bordada,  y  luce  muy  bien  en  vuestro  pecho. 

Mientras  así  hablaban,  Ester  había  estado  obser- 
vando fijamente  al  anciano  médico,  y  se  quedó  sor- 
prendida á  la  vez  que  espantada,  al  notar  el  cambio  que 
en  él  se  había  operado  en  los  últimos  siete  años  ;  no 
porque  hubiera  envejecido,  pues  aunque  eran  visibles 
las  huellas  de  la  edad,  parecía  retener  aun  su  vigor  y 
antigua  viveza  de  espíritu;  pero  aquel  aspecto  de 
hombre  intelectual  y  estudioso,  tranquilo  y  apacible, 
que  era  lo  que  ella  mejor  recordaba,  había  desapare- 
cido por  completo,  reemplazándole  una  expresión 
ansiosa,  escudriñadora,  casi  feroz,  aunque  reservada. 
Parecía  que  su  deseo  y  su  propósito  eran  ocultar  esa 
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expresión  bajo  una  sonrisa,  pero  ésta  le  vendía,  pues 
vagaba  tan  irrisoriamente  por  su  rostro,  que  el  espec- 
tador podía,  merced  á  ella,  discernir  mejor  la  negrura 
de  su  alma.  De  vez  en  cuando  brillaban  sus  ojos  con 
siniestro  fulgor,  como  si  el  alma  del  anciano  fuera  presa 
de  un  incendio,  que  se  manifestara  solo  de  tarde  en  tarde 
por  una  rápida  explosión  de  cólera  j  momentánea  lla- 
marada. Esto  lo  reprimía  el  médico  tan  pronto  como 
le  era  posible,  y  trataba  entonces  de  parecer  tan  tran- 
quilo como  si  nada  bubiera  sucedido. 

En  una  palabra,  el  viejo  médico  era  un  ejemplo  de 
la  extraordinaria  facultad  que  tiene  el  bombre  de 
transformarse  en  un  demonio,  si  quiere  por  cierto 
tiempo  desempeñar  el  oficio  de  éste.  Transformación 
tal  se  liabía  operado  en  el  médico,  por  haberse  dedi- 
cado durante  siete  años  al  constante  análisis  de  un 
corazón  lleno  de  agonfa,  hallando  -su  placer  en  esa 
tarea,  y  añadiendo,  por  decirlo  así,  combustible  á  las 
horribles  torturas  que  analizaba  y  en  cuyo  análisis 
hallaba  tan  intenso  placer. 

La  letra  escarlata  abrasaba  el  seno  de  Ester  Prynne. 
Aquí  había  otra  ruina  de  que  ella  era  en  parte  respon- 
sable. 

— I  Qué  veis  en  mi  rostro,  que  contempláis  con  tal 
gravedad  de  expresión? — preguntó  el  médico. 

— Algo  que  me  haría  llorar,  si  para  ello  hubiese  en 
raí  lágrimas  bastante  acerbas, — respondió  Ester ; — pero 
no  hablemos  de  eso.  De  aqnel  infortunado  hombre  es 
de  quien  quisiera  hablar. 

' — Y  ¿qué  hay  con  él? — preguntó  el  médico  con 
ansiedad,  como  si  el  tema  fuera  muy  de  su  agrado,  y  se 
alegrara  de  hallar  una  oportunidad  de  discutirlo  con  la 
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Única  persona  con  quien  pudiera  hacerlo. — Para  decir 
la  verdad,  mi  Sra,  Ester,  precisamente  mis  pensamien- 
tos estaban  ahora  ocupados  en  ese  caballero :  de  consi- 
guiente, hablad  con  toda  libertad,  que  os  responderé. 

— Cuando  nos  hablamos  la  última  vez,  dijo  Ester, 
de  esto  hace  unos  siete  años,  os  complacisteis  en  arran- 
carme la  promesa  de  que  guardara  el  secreto  acerca  de 
las  relaciones  que  en  otro  tiempo  existieron  entre 
nosotros.  Como  la  vida  y  el  buen  nombre  del  minis- 
tro estaban  en  vuestras  manos,  no  me  quedó  otra  cosa 
que  hacer  sino  permanecer  en  silencio  de  acuerdo  con 
vuestro  deseo.  Sin  embargo,  no  sin  graves  presenti- 
mientos, me  obligué  á  ello  ;  porque  hallándome  desli- 
gada de  toda  obligación  para  con  los  demás  seres 
humanos,  no  lo  estaba  para  con  él  ;  j  algo  había  que 
me  murmuraba  en  los  oídos  que  al  empeñar  mi  pala- 
bra de  que  obedecería  vuestro  mandato,  le  estaba 
haciendo  traición.  Desde  entonces,  nadie  como  vos 
se  halla  tan  cerca  de  él :  seguís  cada  uno  de  sus 
pasos  ;  estáis  á  su  lado,  despierto  ó  dormido;  escudri- 
ñáis sus  pensamientos ;  mináis  j  ulceráis  su  corazón ; 
su  vida  está  en  vuestras  garras ;  le  estáis  matando  con 
una  muerte  lenta,  y  todavía  no  os  conoce,  no  sabe 
quién  sois.  Al  permitir  3^0  esto,  he  procedido  con  fal- 
sedad respecto  al  único  hombre  con  quien  tenía  el 
deber  de  ser  sincera. 

— I  Qué  otro  camino  os  quedaba  ? — preguntó  el 
médico. — Si  yo  hubiera  señalado  á  este  hombre  con  el 
dedo,  habría  sido  arrojado  de  su  pulpito  á  un  calabozo 
— y  de  allí  tal  vez  al  cadalso. 

— Habría  sido  preferible, — dijo  Ester. 

— I  Qué  mal  le  he  hecho  á  ese  hombre  ? — preguntó 
15 
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de  nuevo  el  médico. — Te  aseguro,  Ester  Prynne,  que 
con  los  honorarios  más  crecidos  y  valiosos  que  un  mo- 
narca pudiera  haber  pagado  á  un  facultativo,  no  se 
habría  conseguido  todo  el  esmero  y  hi  atención  que  he 
consagrado  á  este  infeliz  eclesiástico.  A  no  ser  por  mí, 
su  vida  se  habría  extinguido  en  medio  de  tormentos  y 
agonías  en  los  dos  primeros  años  que  siguieron  á  la 
perpetración  de  su  crimen  y  el  tuyo.  Porque  tú  sabes, 
Ester,  que  su  alma  carece  de  la  fortaleza  de  la  tuya 
para  sobrellevar,  como  lo  has  hecho,  un  peso  seme- 
jante al  de  tu  letra  escarlata.  ¡  Oh !  ¡  yo  podría  re- 
velar un  secreto  digno  de  ser  conocido  !  Pero  basta 
sobre  este  punto.  Lo  que  la  ciencia  puede  hacer,  lo 
he  hecho  en  su  beneíicio.  Si  aun  respira  y  se  arrastra 
en  este  mundo,  á  mí  solainente  lo  debe. 

— Más  le  valiera  haber  muerto  de  una  vez, — dijo 
Ester. 

— Sí,  mujer,  tienes  razón, — exclamó  el  viejo  Poge- 
rio  haciendo  brillar  en  los  ojos  todo  el  fuego  infernal 
de  su  corazón ; — más  le  valiera  haber  muerto  de  una 
vez.  Jamás  mortal  alguno  padeció  lo  que  este  hom- 
bre ha  padecido.  ...  Y  todo,  todo,  á  la  vista  de  su 
peor  enemigo.  Ha  tenido  una  vaga  sospecha  acerca 
de  mí :  ha  sentido  que  algo  se  cernía  siempre  sobre  él 
á  manera  de  una  maldición ;  conocía  instintivamente 
que  la  mano  que  sondeaba  su  corazón  no  era  mano 
amiga,  y  que  había  un  ojo  que  le  observaba,  buscan- 
do solamente  la  iniquidad,  y  la  ha  encontrado.  ;  Pero 
no  sabía  que  esa  mano  y  ese  ojo  fueran  los  míos !  Con 
la  superstición  común  á  su  clase,  se  imaginaba  entre- 
gado á  un  demonio  para  que  le  atormentara  con  sue- 
ños  espantosos,   con    pensamientos   terribles,   con   el 
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aguijón  del  remordimiento,  y  con  la  creencia  de  que 
no  será  perdonado,  todo  como  anticipación  de  lo  que 
le  espera  más  allá  de  la  tumba.  Pero  era  la  sombra 
constante  de  mi  presencia,  la  proximidad  del  hombre 
á  quien  más  vilmente  había  ofendido,  y  que  vive  tan 
solo  merced  á  este  veneno  perpetuo  del  más  intenso 
deseo  de  venganza.  ¡  Sí ;  sí  por  cierto  !  'No  se  equi- 
vocaba, tenía  un  enemigo  implacable  junto  á  sí.  Un 
mortal,  dotado  en  otro  tiempo  de  sentimientos  huma- 
nos, se  ha  convertido  en  un  demonio  para  su  tormento 
especial. 

El  infortunado  médico,  al  pronunciar  estas  pala- 
bras, alzó  los  brazos  con  una  mirada  de  horror,  como 
si  hubiera  visto  alguna  forma  espantosa,  que  no  podía 
reconocer  y  estuviese  usurpando  el  lugar  de  su  propia 
imagen  en  un  espejo.  Era  uno  de  esos  raros  momen- 
tos en  que  el  aspecto  moral  de  un  hombre  se  revela 
con  toda  fidelidad  á  los  ojos  de  su  alma.  Probable- 
mente jamás  se  había  visto  á  sí  mismo  como  se  veía 
ahora. 

— l  No  lo  has  torturado  ya  bastante  ? — le  preguntó 
Ester  notando  la  expresión  del  rostro  del  anciano. — 
I  No  te  ha  pagado  todo  con  usura  ? 

— ¡íío!  ¡no!  Ha  aumentado  su  deuda, — respon- 
dió el  médico,  y  á  medida  que  proseguía,  su  rostro  fué 
perdiendo  la  expresión  de  fiereza,  volviéndose  más  y 
más  sombrío. — i  Te  acuerdas,  Ester,  cómo  era  yo  hace 
nueve  años?  Aun  entonces  me  encontraba  en  el 
otoño  de  mis  días,  y  no  al  principio  del  otoño.  Pero 
toda  mi  vida  había  consistido  en  años  tranquilos  de 
estudio  severo  y  de  meditación,  consagrados  á  aumen- 
tar mis  conocimientos,  y  también,  fielmente,  al  progre- 
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SO  del  bienestar  del  género  humano.  Xinguna  vida 
había  sido  tan  pacífica  é  inocente  como  la  mía :  pocas, 
tan  ricas  en  beneficios  conferidos.  ¿  No  recuerdas  lo 
que  yo  era  ?  Aunque  frío  en  la  apariencia,  ¿  no  era  yo 
un  hombre  que  pensaba  en  el  bien  de  los  demás,  sin 
acordarse  mucho  de  sí  mismo ;  bondadoso,  sincero, 
justo,  y  constante  en  sus  afectos,  si  bien  éstos  no  muy 
ardientes  ?     ¿  No  era  yo  todo  esto  ? 

— Todo  esto,  y  más,— dijo  Ester. 

— l  Y  qué  soy  ahora  ? — preguntó  el  anciano,  mi- 
rándola fijamente  al  rostro,  y  dejando  que  toda  la 
perversidad  de  su  alma  se  retratase  en  la  fisonomía. — 
¿  Qué  soy  yo  ahora  ?  Ya  te  he  dicho  lo  que  soy :  un 
enemigo  implacable :  un  demonio  en  forma  humana. 
I  Quién  me  ha  hecho  así  ? 

— Yo  he  sido, — exclamó  Ester  estremeciéndose. — 
Yo  he  sido,  tanto  ó  más  que  él.  ¿  Por  qué  no  te  has 
vengado  en  mí  ? 

— Te  he  dejado  entregada  á  la  letra  escarlata, — 
replicó  Rogerio. — Si  eso  no  me  ha  vengado,  no  puedo 
hacer  más. 

Y  puso  un  dedo  en  la  letra,  con  una  sonrisa. 

— i  Te  ha  vengado  ! — replicó  Ester. 

— Es  lo  que  creía, — dijo  el  médico. — Y  ahora  g  qué 
es  lo  que  quieres  de  mí  respecto  á  ese  hombre  ? 

— Tengo  que  revelarle  el  secreto, — respondió  Ester 
con  firmeza, — tiene  que  ver  y  saber  lo  que  realmente 
eres.  No  sé  cuáles  serán  las  consecuencias.  Pero  esta 
deuda  mía  para  con  él,  cuya  ruina  y  tormento  he  sido, 
tiene  al  fin  que  quedar  satisfecha.  En  tus  manos  está 
la  destrucción  ó  la  conservación  de  su  buen  nombre  y 
estado  social,  y  tal  vez  hasta  su  vida.     Ni  puedo  yo, — 
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á  quien  la  letra  escarlata  ha  hecho  comprender  el  valor 
de  la  verdad,  si  bien  haciéndola  penetrar  en  el  alma 
como  con  un  hierro  candente, — no,  ni  puedo  yo  per- 
cibir la  ventaja  que  él  reporte  de  vivir  por  más  tiempo 
esa  vida  de  miseria  y  de  horror,  para  rebajarme  ante 
tí  é  implorarte  compasión  hacia  tu  víctima.  No ; 
haz  con  él  lo  que  quieras.  No  hay  nada  bueno 
que  esperar  para  él — ni  para  mí — ni  para  tí — ni 
aun  siquiera  para  mi  pequeña  Perla.  No  hay  sen- 
dero alguno  que  nos  saque  de  este  triste  y  sombrío 
laberinto. 

— Mujer,  casi  podría  compadecerte, — dijo  el  médi- 
co á  quien  no  fué  posible  contener  un  movimiento  de 
admiración,  pues  había  una  cierta  majestad  en  la  deses- 
peración con  que  Ester  se  expresó. — Había  en  tí  gran- 
des cualidades  ;  y  si  hubieras  hallado  en  tus  primeros 
años  un  amor  más  adecuado  que  el  mío,  nada  de  esto 
habría  acontecido.  Te  compadezco  por  todo  lo  bueno 
que  en  tí  se  ha  perdido. 

— Y  yo  á  tí, — contestó  Ester,— por  todo  el  odio  que 
ha  transformado  en  un  monstruo  infernal  á  un  hom- 
bre justo  y  sabio.  ¿  Quieres  despojarte  de  ese  odio  y 
volver  de  nuevo  á  ser  una  criatura  humana  ?  Si  no 
por  él,  á  lo  menos  por  tí.  Perdona  ;  y  deja  su  ulterior 
castigo  al  Poder  á  quien  pertenece.  Dije  ahora  poco 
que  nada  bueno  podíamos  esperar  él,  ni  tú,  ni  yo,  que 
andamos  vagando  juntos  en  este  sombrío  laberinto  de 
maldad,  tropezando  á  cada  paso  contra  la  culpa  que 
hemos  esparcido  en  nuestra  senda.  No  es  así.  Puede 
haber  algo  bueno  para  tí ;  sí,  para  tí  solo,  porque  tú 
eres  el  profundamente  ofendido,  y  tienes  el  privilegio 
de  poder  perdonar.     ^Quieres  abandonar  ese   único 
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privilegio  ?  I  Quieres  rechazar  esa  ventaja  de  incom- 
parable valor  ? 

— Basta,  Ester,  basta, — replicó  el  anciano  médico 
con  sombría  entereza. — No  me  está  concedido  perdo- 
nar. No  hay  en  mí  esa  facultad  de  que  hablas.  Mi 
antigua  fe,  olvidada  hace  tiempo,  se  apodera  de  nuevo 
de  mí  y  explica  todo  lo  que  hacemos  y  todo  lo  qne 
padecemos.  El  primer  paso  errado  que  diste,  sembró  el 
germen  del  mal ;  pero  desde  aquel  momento  ha  sido 
todo  una  fatal  necesidad.  Vosotros  que  de  tal  modo 
me  habéis  ofendido,  no  sois  culpables,  excepto  en  una 
especie  de  ilusión  ;  ni  soy  yo  el  enemigo  infernal  que 
ha  arrebatado  al  gran  enemigo  del  género  humano  su 
oficio.  Es  nuestro  destino.  Deja  que  se  desenvuelva 
como  quiera.  Continúa  en  tu  sendero,  y  haz  lo  que 
te  parezca  con  ese  hombre. 

Plizo  una  señal  con  la  mano  y  siguió  recogiendo 
hierbas  y  raíces. 
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De  este  modo  Kogerio  Chillingwortli, — viejo,  de- 
forme, y  con  un  rostro  que  se  quedaba  grabado  en  la 
memoria  de  los  hombres  más  tiempo  de  lo  que  hu- 
bieran querido, — se  despidió  de  Ester  j  continuó  su 
camino  en  la  tierra.  Iba  recogiendo  aquí  una  hierba, 
arrancaba  más  allá  una  raíz,  y  lo  ponía  todo  en  el 
cesto  que  llevaba  al  brazo.  Su  barba  gris  casi  tocaba 
el  suelo  cuando,  inclinado,  proseguía  hacia  adelante. 
Ester  le  contempló  un  momento,  con  cierta  extraña 
curiosidad,  para  ver  si  las  tiernas  hierbas  de  la  tem- 
prana primavera  no  se  marchitarían  bajo  sus  pies,  de- 
jando un  negro  y  seco  rastro  al  través  del  alegre 
verdor  que  cubría  el  suelo.  Se  preguntaba  qué  clase 
de  hierbas  serían  esas  que  el  anciano  recogía  con  tanto 
cuidado,  i  Ko  le  ofrecería  la  tierra,  avivada  para  el 
mal,  en  virtud  del  influjo  de  su  maligna  mirada,  raíces 
y  hierbas  venenosas  de  especies  hasta  ahora  descono- 
cidas que  brotarían  al  contacto  de  sus  dedos  ?  ^  O  no 
bastaría  ese  mismo  contacto  para  convertir  en  algo  de- 
letéreo y  mortífero  los  productos  más  saludables  del 
seno  de  la  tierra?  El  sol,  que  con  tanto  esplendor 
brillaba  donde  quiera,  ¿  derramaba  realmente  sobre  él 
sus  rayos  benéficos?  gÓ  acaso,  como  más  bien  pare- 
cía, le  rodeaba  un  círculo  de  fatídica  sombra  que  se 
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movía  á  par  de  él  donde  quiera  que  dirigiera  sus 
pasos?  ¿  Y  á  dónde  iba  ahora?  ¿No  se  hundiría  de 
repente  en  la  tierra,  dejando  un  lugar  estéril  y  calci- 
nado que  con  el  curso  del  tiempo  se  cubriría  de  mortí- 
fera yerba  mora,  beleño,  cicuta,  apócimo,  y  toda  otra 
clase  de  hierbas  nocivas  que  el  clima  produjese,  cre- 
ciendo allí  con  horrible  abundancia  ?  ¿  Ó  tal  vez  ex- 
tendería enormes  alas  de  murciélago,  y  echando  á 
volar  en  los  espacios,  parecería  tanto  más  feo  cuanto 
más  ascendiera  hacia  el  cielo  ? 

— Sea  ó  no  un  pecado, — dijo  Ester  con  amargura  y 
con  la  mirada  fija  en  el  viejo  médico, — ¡odio  á  ese 
hombre ! 

Se  reprendió  á  sí  misma  á  causa  de  ese  sentim.iento, 
pero  ni  pudo  sobreponerse  á  él  ni  disminuir  su  inten- 
sidad. Para  conseguirlo,  pensó  en  aquellos  días,  ya 
muy  lejanos,  en  que  Rogerio  acostumbraba  dejar  su 
cuarto  de  estudio  á  la  caída  de  la  tarde,  y  venía  á  sen- 
tarse  junto  á  la  lumbre  del  hogar,  á  los  rayos  de  luz 
de  su  sonrisa  nupcial.  Decía  entonces  que  necesitaba 
calentarse  al  resplandor  de  aquella  sonrisa,  para  que 
desapareciera  de  su  corazón  de  erudito  el  frío  produ- 
cido por  tantas  horas  solitarias  pasadas  entre  sus  libros. 
Escenas  semejantes  le  parecieron  en  otro  tiempo  in- 
vestidas de  cierta  felicidad;  pero  ahora,  contempla- 
das al  través  de  los  acontecimientos  posteriores,  se 
habían  convertido  en  sus  recuerdos  más  amargos.  Se 
maravillaba  de  que  hubiera  habido  tales  escenas ;  y 
sobre  todo,  de  que  se  hubiera  dejado  inducir  á  casarse 
con  él.  Consideraba  eso  el  crimen  mayor  de  que  tu- 
viera que  arrepentirse,  así  como  haber  correspondido 
á  la  fría  presión  de  aquella  mano,  y  haber  consentido 
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que  la  sonrisa  de  sus  labios  y  de  sus  ojos  se  mezclara 
á  las  de  aquel  hombre.  Y  le  parecía  que  el  viejo 
médico,  al  persuadirla,  cuando  su  corazón  inexperto 
nada  sabía  del  mundo,  al  persuadirla  que  se  imaginase 
feliz  á  su  lado,  había  cometido  una  ofensa  mayor  que 
todo  lo  que  á  él  se  le  hubiere  hecho. 

— i  Sí,  le  odio  ! — repitió  Ester  con  más  intenso  ren- 
cor que  antes. — ;  Me  ha  engañado  !  ¡  Me  hizo  un  mal 
mucho  mayor  que  cuanto  yo  le  he  inferido ! 

¡  Tiemble  el  hombre  que  consigue  la  mano  de  una 
mujer,  si  al  mismo  tiempo  no  obtiene  por  completo 
todo  el  amor  de  su  corazón  !  De  lo  contrario,  le  acon- 
tecerá lo  que  á  Rogerio  Chillingworth,  cuando  un 
acento  más  poderoso  y  elocuente  que  el  suyo  despierte 
las  dormidas  pasiones  de  la  mujer ;  entonces  le  echarán 
en  cara  hasta  aquel  apacible  contento,  aquella  fría 
imagen  de  la  felicidad  que  se  la  hizo  creer  era  la  ca- 
lurosa realidad.  Pero  Ester  hace  tiempo  que  debía 
haberse  desentendido  de  esta  injusticia,  g  Qué  signi- 
ficaba ?  i  Acaso  los  siete  largos  años  de  tortura  con  la 
letra  escarlata  habían  producido  dolores  indecibles  sin 
que  en  su  alma  hubiese  penetrado  el  remordimiento  ? 

Las  emociones  de  aquellos  breves  instantes,  en  que 
estuvo  contemplando  la  figura  contrahecha  del  viejo 
Rogerio,  arrojaron  una  luz  en  el  espíritu  de  Ester, 
revelando  muchas  cosas  de  que,  de  otro  modo,  ella 
misma  no  se  habría  dado  cuenta. 

Una  vez  que  el  médico  hubo  desaparecido,  llamó 
á  sil  hijita. 

— ¡Perla!     ¡Perlita!  ¿dónde  estás? 

Perla,  cuya  actividad  de  espíritu  jamás  flaqueaba, 
no  había  carecido  de  distracciones  mientras  su  madre 
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hablaba  con  el  anciano  herbolario.  Al  principio  se 
divirtió  contemplando  su  propia  imagen  en  un  charco 
de  agua ;  luego  hizo  pequeíias  embarcaciones  de  cor- 
teza de  abedul  y  las  cargó  de  conchas  marítimas,  zozo- 
brando la  mayor  parte ;  después  se  empeñó  en  tomar 
entre  sus  dedos  la  blanca  espuma  que  dejaban  las  olas 
al  retirarse,  y  la  esparcía  al  viento ;  percibiendo  luego 
una  bandada  de  pajarillos  ribereños,  que  revoloteaban 
á  lo  largo  de  la  playa,  la  traviesa  niña  se  llenó  de  pe- 
queños guijarros  el  delantal,  y  deslizándose  de  roca  en 
roca  en  persecución  de  estas  avecillas,  deplegó  una  des- 
treza notable  en  apedrearlas.  Un  pajarito  de  pardo 
color  y  pecho  blanco  fué  alcanzado  por  un  guijarro, 
y  se  retiró  revoloteando  con  el  ala  quebrada.  Pero 
entonces  la  niña  cesó  de  jugar,  porque  le  causó  mucha 
pena  haber  hecho  daño  á  aquella  criaturita  tan 
caprichosa  como  la  brisa  del  mar  ó  como  la  misma 
Perla. 

Su  última  ocupación  fué  reunir  algas  marinas  de 
varias  clases,  haciendo  con  ellas  una  especie  de  banda 
ó  manto  y  un  adorno  para  la  cabeza,  lo  que  le  daba  el 
aspecto  de  una  pequeña  sirena.  Perla  había  heredado 
de  su  madre  la  facultad  de  idear  trajes  y  adornos. 
Como  último  toque  á  su  vestido  de  sirena,  tomó  algu- 
nas algas  y  se  las  puso  en  el  pecho  imitando,  lo  mejor 
que  pudo,  la  letra  A  que  brillaba  en  el  seno  de  su 
madre  y  cuya  vista  le  era  tan  familiar,  con  la  diferen- 
cia de  que  esta  A  era  verde  y  no  escarlata.  La  niña 
inclinó  la  cabecita  sobre  el  pecho  y  contempló  este 
ornato  con  extraño  interés,  como  si  la  única  cosa  para 
que  hubiera  sido  enviada  al  mundo  fuese  para  desen- 
trañar su  oculta  significación. 
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— ^  Quisiera  saber  si  mi  madre  me  preguntará  qué 
significa  esto  ? — pensó  Perla. 

Precisamente  oyó  entonces  la  voz  de  su  madre,  j 
corriendo  con  la  misma  ligereza  que  revoloteaban  los 
pajaritos  ribereños,  se  presentó  ante  Ester,  bailando, 
riendo,  y  señalando  con  el  dedo  el  adorno  que  se  había 
fijado  en  el  pecho. 

— Mi  Perlita, — dijo  la  madre  después  de  un  mo- 
mento de  silencio, — la  letra  verde  y  en  tu  seno  infan- 
til no  tiene  objeto.  ¿Pero  sabes  tú,' hija  mía,  lo  que 
significa  la  letra  que  tu  madre  tiene  que  llevar  ? 

— Sí,  madre, — dijo  la  niña, — es  la  A  mayúscula. 
Tú  me  lo  has  enseñado  en  la  cartilla. 

Ester  la  miró  fijamente ;  pero  aunque  en  los  ojos 
negros  de  la  niña  había  la  singular  expresión  que  tan- 
tas veces  notara  en  ellos,  no  pudo  descubrir  si  para 
Perla  tenía  realmente  alguna  significación  aquel  sím- 
bolo, y  experimentó  una  mórbida  curiosidad  de  averi- 
guarlo. 

— l  Sabes  acaso,  hija  mía,  por  qué  tu  madre  lleva 
esta  letra? 

—Sí  lo  sé, — respondió  Perla  fijando  su  inteligente 
mirada  en  el  rostro  de  la  madre, — por  la  misma  causa 
que  el  ministro  se  lleva  la  mano  al  corazón. 

— ¿Y  cuál  es  esa  causa? — preguntó  Ester  medio 
sonriéndose  al  principio  con  la  absurda  respuesta  de 
la  niña,  pero  palideciendo  un  momento  después. — ¿  Qué 
tiene  que  ver  la  letra  con  ningún  corazón,  excepto  el 
mío? 

— Nada,  madre  ;  he  dicho  todo  lo  que  sé, — respon- 
dió Perla  con  mayor  seriedad  de  la  que  le  era  habitual. 
— Pregúntale  á  ese  viejo  con  quien  has  estado  hablan- 


224  I^A   LETRA    ESCARLATA 

do.  Tal  vez  él  te  lo  pueda  decir.  Pero  dime,  mi 
querida  madre,  ¿  qué  significa  esa  letra  escarlata  ?  ¿  Y 
por  qué  la  llevas  tu  en  el  pecho?  ¿Y  por  qué  el  mi- 
nistro se  lleva  la  mano  al  corazón? 

Diciendo  esto  tomó  la  mano  de  su  madre  entre  las 
dos  suyas  y  fijó  en  su  rostro  las  miradas  con  una  expre- 
sión grave  y  reposada,  poco  común  en  su  inquieto  y 
caprichoso  carácter.  Se  le  ocurrió  á  Ester  la  idea  de 
que  tal  vez  la  niña  estaba  tratando  realmente  de  iden- 
tificarse con  ella  con  infantil  confianza,  haciendo  lo 
que  podía  y  del  modo  más  inteligente  que  le  era  dable, 
para  establecer  entre  las  dos  un  lazo  más  estrecho  de 
cariño.  Perla  se  le  mostraba  bajo  un  aspecto  que 
hasta  entonces  no  había  visto.  Aunque  la  madre  ama- 
ba á  su  hija  con  la  intensidad  de  un  afecto  único, 
había  tratado  de  conformarse  con  la  idea  de  que  no 
podía  esperar  en  cambio  sino  muy  poco :  un  cariño 
pasajero,  vago,  con  arranques  de  pasión,  petulante  en 
sus  mejores  horas,  que  nos  hiela  con  más  frecuencia 
que  nos  acaricia,  que  se  muestra  besando  las  mejillas 
con  dudosa  ternura,  ó  jugando  con  el  pelo,  ó  de  otro 
modo  semejante,  para  desvanecerse  el  instante  inme- 
diato y  continuar  con  sus  juegos  de  costumbre.  Y 
esto  era  lo  que  pensaba  una  madre  acerca  de  su  hijita, 
pues  los  extraños  habrían  visto  tan  solo  unos  cuantos 
rasgos  poco  amables,  haciéndolos  aparecer  aun  más 
negros. 

Pero  ahora  se  apoderó  de  Ester  la  idea  de  que 
Perla,  con  su  notable  precocidad  y  perspicacia,  había 
llegado  ya  á  la  edad  en  que  podía  hacerse  de  ella  una 
amiga  y  confiarle  mucho  de  lo  que  causaba  el  dolor  de 
su  corazón  maternal,  hasta  donde  fuera  posible  tenien- 
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do  en  cuenta  la  consideración  debida  á  la  niña  y  al 
padre.  En  el  pequeño  caos  del  carácter  de  Perla 
había  sin  duda  en  embrión  un  valor  indomable,  una 
voluntad  tenaz,  un  orgullo  altivo  que  podía  convertir- 
se en  respeto  de  sí  misma,  y  un  desprecio  por  muchas 
cosas  que,  bien  examinadas,  se  vería  que  estaban  conta- 
minadas de  falsedad.  Se  hallaba  igualmente  dotada 
de  afectos  que,  si  bien  poco  tiernos,  tenían  todo  el  rico 
aroma  de  los  frutos  aun  .no  madurados.  Con  todas 
estas  altas  cualidades  creía  Ester  que  esta  niña  se  vol- 
vería una  noble  y  excelente  mujer,  á  menos  que  la 
parte  mala  heredada  de  la  madre  fuese  grande  en 
demasía. 

La  tendencia  inevitable  de  Perla  á  ocuparse  en  el 
enigma  de  la  letra  escarlata,  parecía  una  cualidad 
innata  en  la  niña.  Ester  había  pensado  á  menudo  que 
la  Providencia,  al  dotar  á  Perla  con  esta  marcada  pro- 
pensión, lo  hizo  movida  de  una  idea  de  justicia  y  de 
retribución  ;  pero  nunca,  hasta  ahora,  se  le  había  ocu- 
rrido preguntarse  si,  enlazada  á  esta  idea,  no  habría 
,  también  la  de  benevolencia  y  perdón.  Si  tratara  á 
Perla  teniendo  en  ella  fe  y  confianza,  considerándola 
mensajero  espiritual  al  mismo  tiempo  que  criatura 
terrestre,  ^  no  sería  su  destino  suavizar  y  finalmente 
desvanecer  el  dolor  que  había  convertido  el  corazón 
de  su  madre  en  una  tumba?  '¿'No  serviría  también 
para  ayudarla  á  vencer  la  pasión,  en  un  tiempo  tan 
impetuosa,  y  aun  hoy  ni  muerta  ni  dormida  sino  sólo 
aprisionada  en  aquel  sepulcro  de  su  corazón  ? 

Tales  fueron  algunos  de  los  pensamientos  que  bulle- 
ron en  la  mente  de  Ester,  con  tanta  viveza  como  si  en 
realidad  algún  ser  misterioso  se  los  hubiera  murmu- 
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mdo  al  oído.  Y  allí  estaba  Perla  todo  este  tiempo 
estrechaudo  entre  las  maiiecitas  suyas  la  mano  de  su 
madre,  con  las  miradas  fijas  en  su  rostro,  mientras 
repetía  una  j  otra  vez  las  mismas  preguntas. 

— I  Qué  significa  la  letra,  madre  mía  ?  y  ¿  por  qué 
la  llevas  tú  ?  y  g  por  qué  se  lleva  el  ministro  la  mano 
al  corazón  ? 

— ¿  Qué  le  diré  ? — se  preguntó  Ester  á  sí  misma. — 
¡  'No !  Si  este  ha  de  ser  el  precio  del  afecto  de  mi 
hija,  no  puedo  comprarlo  á  tal  costo. 

Después  habló  en  voz  alta. 

— Tontuela, — le  dijo, — ¿qué  preguntas  son  esas? 
Hay  muchas  cosas  en  este  mundo  que  una  niña  no 
debe  preguntar.  ¿  Qué  sé  yo  acerca  del  corazón  del 
ministro  ?  Y  en  cuanto  á  la  letra  escarlata,  la  llevo 
por  lo  bonito  que  lucen  sus  hilos  de  oro. 

En  todos  los  siete  años  ya  transcurridos,  jamás 
Ester  había  mostrado  falsedad  alguna  respecto  al  símbo- 
lo que  ostentaba  su  pecho,  excepto  en  aquel  momento, 
como  si  á  pesar  de  su  constante  vigilancia  hubiese 
penetrado  en  su  corazón  una  nueva  enfermedad  moral, 
ó  alguna  otra  de  antigua  fecha  no  hubiera  sido  expul- 
sada por  comjDleto.  En  cuanto  á  Perla,  la  seriedad  de 
su  rostro  ya  había  desaparecido. 

Pero  la  niña  no  se  dio  por  vencida  en  el  asunto  de 
la  letra  escarlata ;  y  dos  ó  tres  veces,  mientras  regre- 
saban á  su  morada,  y  otras  tantas  durante  la  cena,  y 
cuando  su  madre  la  estaba  acostando,  y  aun  una  vez 
después  que  parecía  estar  ya  durmiendo.  Perla  con 
cierta  malignidad  en  las  miradas  de  sus  negros  ojos, 
continuó  su  pregunta : 

— Madre,  ¿  qué  significa  la  letra  escarlata  ? 
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Y  la  mañana  siguiente,  la  primera  señal  que  dio  la 
niña  de  estar  despierta  fué  levantar  la  cabecita  de  la 
almohada  j  hacer  la  otra  pregunta  que  de  tan  extraño 
modo  había  asociado  á  la  letra  escarlata : 

— Madre,  madre,  i  por  qué  tiene  siempre  el  minis- 
tro la  mano  sobre  el  corazón  ? 

— Cállate,  niña  traviesa, — respondió  la  madre  con 
mía  aspereza  que  nunca  había  empleado  hasta  aquel 
momento. — Xo  me  mortifiques  más,  ó  te  encerraré  en 
un  cuarto  obscuro. 


XVI 

UN    PASEO    POR    EL    BOSQUE 

Ester  permaneció  firme  en  su  propósito  de  liacer 
que  el  Reverendo  Sr.  Dimniesdale  conociera  el  verda- 
dero carácter  del  hombre  que  se  había  apoderado  de 
su  confianza,  fuesen  cuales  fuesen  las  consecuencias  de 
su  revelación.  Durante  varios  días,  sin  embargo,  en 
vano  buscó  la  oportunidad  de  hablarle  en  uno  de  los 
paseos  solitarios  que  el  ministro  acostumbraba  dar, 
todo  meditabundo,  á  lo  largo  de  la  costa  ó  en  las  coli- 
nas cubiertas  de  bosques  del  campo  vecino.  JS^o  habría 
habido  sin  duda  nada  de  escandaloso  ni  de  particular, 
ni  peligro  alguno  para  la  buena  reputación  del  miuis- 
tro,  si  Ester  le  hubiera  visitado  en  su  propio  estudio 
donde  tanto  penitente,  antes  de  ahora,  había  confesado 
culpas  quizás  aun  más  graves  que  la  que  acusaba  la 
letra  escarlata.  Pero  sea  que  ella  temiese  la  interven- 
ción secreta  ó  pública  de  Rogerio  Chillingworth,  ó 
que  su  conciencia  le  hiciera  temer  que  se  concibiese 
una  sospecha,  que  ningún  otro  habría  imaginado,  ó 
que  tanto  el  ministro  como  ella  necesitaban  de  más 
amplitud  de  espacio  para  poder  respirar  con  toda  liber- 
tad mientras  hablasen  juntos, — ó  quizás  todas  estas 
razones  combinadas,  lo  cierto  es  que  Ester  nunca  pensó 
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en  hablarle  en  otro  lugar  sino  á  la  faz  del  cielo,  y  de 
ningún  modo  entre  cuatro  paredes. 

Al  fin,  una  noche  qne  asistía  á  un  enfermo,  supo 
que  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale,  á  quien  habían  ido 
á  buscar  para  que  le  ayudase  á  bien  morir,  había  par- 
tido á  visitar  al  apóstol  Eliot,  allá  en  su  residencia 
entre  sus  indios' convertidos,  y  que  regresaría  proba- 
blemente el  día  siguiente  al  mediodía.  Al  acercarse 
la  hora  indicada,  tomó  de  la  mano  á  Perla,  su  cons- 
tante compañera,  y  partió  en  busca  del  Sr.  Dimmes- 
dale. 

El  camino  no  era  más  que  un  sendero  que  se  per- 
día en  el  misterio  de  una  selva  virgen,  tan  espesa  que 
apenas  podía  entreverse  el  cielo  al  través  de  las  copas 
de  los  árboles.  Ester  la  comparó  á  la  soledad  y  labe- 
rinto moral  en  que  había  estado  ella  vagando  tanto 
tiempo.  El  día  era  frío  y  obscuro  :  cubrían  el  firma- 
mento espesas  y  cenicientas  nubes  ligeramente  movi- 
das por  la  brisa,  lo  que  permitía  que  de  cuando  en 
cuando  se  vislumbrara  un  rayo  de  sol  que  jugueteaba 
en  la  estrecha  senda.  Esta  tenue  y  vacilante  claridad 
se  percibía  siempre  en  la  extremidad  más  lejana,  visi- 
ble al  través  de  la  selva,  y  parece  como  que  se  des- 
vanecía ó  se  alejaba  á  medida  que  los  solitarios  viaje- 
ros avanzaban  en  su  dirección,  dejando  aun  más 
sombríos  los  lugares  en  que  brillaba,  por  lo  mismo 
que  habían  esperado  hallarlos  luminosos. 

— Madre, — dijo  Perla, — la  luz  del  sol  no  te  quiere. 
Corre  y  se  oculta,  porque  tiene  miedo  de  algo  que  hay 
en  tu  pecho.  Mira  ahora:  allí  está  jugando,  á  una 
buena  distancia  de  nosotros.  Quédate  aquí,  y  déjame 
correr  á  mí  para  cogerla.     Yo  solamente  soy  una  niña* 
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No  huirá  de  mí  porque  aun  no  llevo  nada  sobre  mi 
pecho. 

— Y  espero  que  nunca  lo  lleves,  hija  mía, — dijo 
Ester. 

— Y  i  por  qué  no,  madre  ? — preguntó  Perla  dete- 
niéndose precisamente  cuando  iba  á  emprender  la 
carrera,  i  No  vendrá  eso  por  sí  mismo  cuando  yo 
sea  una  mujer  grande  ? 

— Corre,  hija  mía, — respondió  la  madre, — y  atrapa 
el  rayo  del  sol,  pues  pronto  se  irá. 

Perla  emprendió  la  carrera  á  toda  prisa  y  pronto 
se  halló  en  medio  de  la  luz  del  sol,  riendo,  toda  ilumi- 
nada por  su  esplendor,  y  con  los  ojos  brillantes  de  ale- 
gría. Parecía  como  si  el  rayo  solar  se  hubiera  deteni- 
do en  torno  déla  solitaria  niña  regocijándose  en  jugar 
con  ella,  hasta  que  la  madre  llegó  bastante  cerca  para 
penetrar  casi  también  en  el  círculo  mágico. 

— Ahora  se  irá, — dijo  Perla  moviendo  la  cabeza. 

— Mira, — dijo  Ester  sonriendo, — ahora  yo  puedo 
alargar  la  mano  y  atrapar  algo. 

Pero  al  intentarlo,  el  rayo  de  sol  desapareció  ;  ó,  á 
juzgar  por  la  brillantez  con  que  irradiaba  el  rostro  de 
Perla,  su  madre  podía  haberse  imaginado  que  la  niña 
lo  había  absorbido,  y  lo  devolvería  luego  iluminando 
la  senda  por  donde  iban,  cuando  de  nuevo  penetrasen 
en  los  parajes  sombríos  de  la  selva.  Ninguno  de  los 
atributos  de  su  tierna  hija  le  causaba  á  la  madre  tanta 
impresión  como  aquella  vivacidad  constante  de  espí- 
ritu, reflejo  quizás  de  la  energía  con  que  Ester  había 
luchado  combatiendo  sus  íntimos  dolores  antes  del  na- 
cimiento de  Perla.  Era  ciertamente  un  encanto  dudo- 
so, que  comunicaba  al  carácter  de  la  niña  cierto  brillo 
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metálico  y  duro.  Necesitaba  un  dolor  profundo  para 
humanizarse  y  hacerse  capaz  de  sentir  compasión. 
Pero  Perla  tenía  tiempo  sobrado  para  ello. 

— Yen,  hija  mía, — dijo  Ester  ; — vamos  á  sentarnos 
en  el  bosque  y  á  descansar  un  rato. 

— Yo  no  estoy  cansada,  madre, — replicó  la  niña ; 
pero  tú  puedes  sentarte  si  quieres,  y  entretanto  con- 
tarme un  cuento. 

— Un  cuento,  niña, — dijo  Ester, — y  ¿  qué  clase  de 
cuento  ? 

— ¡  Ah !  algo  acerca  de  la  historia  del  Hombre 
ISTegro, — respondió  asiéndola  del  vestido  y  mirándola 
con  expresión  entre  seria  y  maliciosa. — Dime  cómo 
recorre  este  bosque  llevando  bajo  el  brazo  un  libro 
grande,  pesado,  con  broches  de  hierro ;  y  como  este 
Hombre  Negro  y  feo  ofrece  su  libro  y  una  pluma  de 
hierro  á  todos  los  que  le  encuentran  aquí  entre  los  árbo- 
les, y  como  también  todos  tienen  que  escribir  sus  nom- 
bres con  su  propia  sangre.  Y  entonces  les  hace  una 
señal  en  el  pecho,  g  Has  encontrado  alguna  vez  al 
Hombre  Negro,  madre  ? 

— Y  i  quién  te  ha  contado  esta  historia,  Perla  ? — 
preguntó  la  madre  reconociendo  una  superstición  muy 
común  en  aquella  época. 

— Aquella  señora  vieja  que  estaba  sentada  en  un 
rincón  junto  á  la  chimenea  en  la  casa  donde  estuviste 
velando  anoche, — dijo  la  niña.  Ella  me  creía  dormida 
mientras  estaba  hablando  de  eso.  Dijo  que  mil  y  mil 
personas  lo  habían  encontrado  aquí,  y  habían  escrito 
en  su  libro,  y  tenían  su  marca  en  el  pedio.  Y  una  de 
las  que  lo  han  visto  es  esa  mujer  de  tan  mal  genio,  la 
anciana  Señora  Hibbins.     Y,  madre,  dijo  también  que 
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esa  letra  escarlata  que  tú  tienes  es  la  señal  que  te  puso 
el  Hombre  Kegro,  y  que  brilla  como  uua  llama  roja 
cuando  lo  ves  á  media  noche,  aquí,  en  este  bosque 
obscuro,  i  Es  verdad,  eso,  madre  í  ¿  Y  es  verdad  que 
tú  vas  á  verle  de  noche  ? 

— g  Te  has  despertado  alguna  vez  sin  que  me  haj^as 
visto  junto  á  tí  ? — le  preguntó  Ester. 

— No  lo  recuerdo, — dijo  la  niña. — Si  temes  dejar- 
me sola  en  nuestra  choza,  debes  llevarme  contigo. 
Mucho  me  alegraría  acompañarte.  Pero,  madre,  di  rae 
ahora,  ¿existe  semejante  Hombre  Negro?  ¿Y  lo  has 
visto  alguna  vez  ?     ¿  Y  es  ésta  su  señal  ? 

— I  Quieres  dejarme  en  paz,  si  te  lo  digo  de  una 
vez  ? — le  preguntó  su  madre. 

— Sí,  si  me  lo  dices  todo, — respondió  Perla. 

— Pues  bien,  una  vez  en  mi  vida  encontré  al  Hom- 
bre Negro, — dijo  la  madre. — Esta  letra  escarlata  es  su 
señal. 

Conversando  así,  penetraron  en  el  bosque  lo  bastan- 
te para  ponerse  á  cubierto  de  las  miradas  de  algún 
transeúnte  casual,  j  se  sentaron  en  el  tronco  carcomido 
de  un  pino  que  en  otros  tiempos  habría  sido  un  árbol 
gigantesco  y  ahora  era  tan  solo  una  masa  de  musgo. 
El  lugar  en  que  se  sentaron  era  una  pequeña  hondona- 
da, atravesada  por  un  arroyuelo  que  se  deslizaba  sobre 
un  lecho  de  hojas  de  árboles.  Las  ramas  caídas  de 
estos  árboles  interrumpían  de  trecho  en  trecho  la 
corriente  del  arroyuelo,  que  formaba  pequeños  remo- 
linos aquí  y  allí,  mientras  en  otras  partes  se  deslizaba 
á  manera  de  un  canal  sobre  un  lecho  de  piedrecitas  y 
arena.  Siguiendo  con  la  vista  el  curso  del  agua  se 
veía  á  veces  en  su  superficie  el  reflejo  de  la  luz  del  sol. 
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pero  pronto  se  perdía  en  medio  del  laberinto  de  árbo- 
les y  matorrales  que  crecían  á  lo  largo  de  sus  orillas : 
aquí  y  allí  tropezaba  con  alguna  gran  roca  cubierta  de 
liquen.  Todos  estos  árboles  j  estas  rocas  de  granito 
parecían  destinados  á  hacer  un  misterio  del  curso  de 
este  arroyuelo,  temiendo  quizás  que  su  incesante  locua- 
cidad revelase  las  historias  de  la  antigua  selva.  Cons- 
tantemente, es  verdad,  mientras  el  arrojuelo  con- 
tinuaba deslizándose  hacia  adelante,  dejaba  oir  un 
suave,  apacible  y  tranquilo  murmurio,  aunque  lleno 
de  dulce  melancolía,  como  el  acento  de,  un  niño  que 
pasara  los  primeros  años  de  su  vida  sin  compañeros 
de  su  edad  con  quienes  poder  jugar,  y  no  supiese 
lo  que  fuera  estar  alegre,  por  vivir  entre  tristes  parien- 
tes y  aun  más  tristes  acontecim.ientos. 

— ¡  Oh  arroyuelo !  ¡  Oh  loco  y  fastidioso  arroyuelo  ! 
— exclamó  Perla  después  de  prestar  oído  un  rato  á  sus 
murmullos. — i  Por  qué  estás  tan  triste  ?  ¡  Cobra  ánimo 
y  no  estés  todo  el  tiempo  suspirando  y  murmurando  ! 

Pero  el  arroyuelo,  en  el  curso  de  su  existencia 
entre  los  árboles  de  la  selva,  había  pasado  por  una  ex- 
periencia tan  solemne  que  no  podía  menos  sino  expre- 
sarla con  el  rumor  de  sus  ondas,  y  parecía  que  no 
tenía  otra  cosa  que  decir.  Perla  se  asemejaba  al  arro- 
yuelo, en  cuanto  á  que  la  corriente  de  su  vida  había 
brotado  de  una  fuente  también  misteriosa,  y  se  había 
deslizado  entre  escenas  harto  sombrías.  Pero,  todo  lo 
contrario  del  arroyuelo,  la  niña  bailaba,  y  se  divertía 
y  charlaba  á  medida  que  su  existencia  transcurría. 

— ¿Qué  dice  este  arroyuelo  tan  triste,  madre? — 
preguntó  la  niña. 

— Si  tuvieras  algún  pesar  que  te  abrumara,  el  arro- 
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yuelo  te  lo  diría, — respondió  la  madre, — así  como  me 
habla  á  mí  del  mío.  Pero  ahora,  Perla,  oigo  pasos  en 
el  camino  j  el  ruido  que  forma  el  apartar  las  ramas 
de  los  árboles ;  vete  á  jugar  j  déjame  que  hable  un 
rato  con  el  hombre  que  viene  allá  á  lo  lejos. 

— I  Es  el  Hombre  ^egro  ? — preguntó  Perla. 

— Yete  á  jugar, — repitió  la  madre, — pero  no  te 
internes  mucho  en  el  bosque,  y  ten  cuidado  de  venir 
en  el  instante  que  te  llame. 

— Sí,  madre, — respondió  Perla, — pero  si  fuere  el 
Hombre  Negro,  ¿  no  quieres  permitirme  que  me  quede 
un  rato  para  mirarlo  con  su  gran  libro  bajo  el  brazo  ? 

— Yete  á  jugar,  tontuela, — dijo  la  madre  impa- 
ciente,— no  es  el  Hombre  Negix>.  Ahora  puedes  verlo 
por  entre  los  árboles.     Es  el  ministro. 

— Sí,  él  es, — dijo  la  niña. — Y  tiene  la  mano  sobre 
el  corazón,  madre.  Eso  es  porque  cuando  el  ministro 
escribió  su  nombre  en  el  libro,  el  Hombre  Xegro  le 
puso  la  señal  en  el  pecho.  Y  ^por  qué  no  la  lleva 
como  tú  fuera  del  pecho  ? 

— Ye  á  jugar  ahora,  niña,  y  atorméntame  después 
cuanto  quieras, — exclamó  Ester. — Pero  no  te  alejes 
mucho.  Quédate  donde  puedas  oir  la  charla  del  arro- 
yuelo. 

La  niña  se  alejó  cantando  á  lo  largo  de  la  corriente 
del  arroyuelo,  tratando  de  mezclar  algunos  acentos 
más  alegres  á  la  melancólica  cadencia  de  sus  aguas. 
Pero  el  arroyuelo  no  quería  ser  consolado  y  continuó, 
como  antes,  reíiriendo  su  secreto  ininteligible  de  algo 
muy  triste  y  misterioso  que  había  sucedido,  ó  lamen- 
tándose profetice  mente  de  algo  que  iba  á  acontecer 
en   la   sombría   floresta  ;   pero   Perla  que   tenía  harta 
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sombra  en  su  breve  existencia,  se  alejó  del  arroyuelo 
gemidor,  y  se  puso  á  recoger  \doletas  y  anémonas  y 
algunas  florecillas  color  de  escarlata  que  encontró  cre- 
ciendo en  los  intersticios  de  una  alta  roca. 

Cuando  la  niña  hubo  partido,  Ester  dio  un  par  de 
pasos  hacia  el  sendero  que  atravesaba  la  selva,  aunque 
permaneciendo  todavía  bajo  la  espesa  sombra  de  los 
árboles.  Vio  al  ministro  que  avanzaba  solitario  apo- 
yándose en  una  rama  que  había  cortado  en  el  camino. 
Su  aspecto  era  el  de  una  persona  macilenta  y  débil,  y 
se  revelaba  en  todo  su  ser  un  abatimiento,  que  nunca 
se  había  notado  en  él  en  tanto  grado,  ni  en  sus  paseos 
por  la  población,  ni  en  ninguna  otra  oportunidad  en 
que  creyera  que  se  le  pudiese  observar.  Aquí,  en  la 
intensa  soledad  de  la  selva,  era  penosamente  visible. 
En  su  modo  de  andar  había  una  especie  de  cansancio, 
como  si  no  viera  razón  alguna  para  dar  un  paso  más, 
ni  experimentase  el  deseo  de  hacerlo,  sino  que  con 
sumo  placer,  si  es  que  algo  pudiera  causarle  placer, 
habría  preferido  arrojarse  al  pie  del  árbol  más  cercano 
y  tenderse  allí  á  descansar  para  siempre.  Podrían 
cubrirle  las  hojas,  y  el  terreno  elevarse  gradualmente 
y  formar  un  montecillo  sobre  su  cuerpo,  sin  importar 
nada  que  éste  estuviera  animado  ó  no  por  la  vida.  La 
muerte  era  un  objeto  demasiado  definido  para  que 
pudiese  anhelarla  ó  desease  evitarla. 

Para  Ester,  á  juzgar  por  lo  que  ella  podía  ver,  el 
Reverendo  Arturo  Dimmesdale  no  presentaba  sín- 
toma ninguno  visible  de  un  padecimiento  real  y  pro- 
fundo, excepto  que,  como  Perla  ya  había  notado,  siem- 
pre se  llevaba  la  mano  al  corazón. 
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Á  PESAR  de  lo  lentamente  que  caminaba  el  minis- 
tro, había  éste  pasado  casi  de  largo,  antes  de  que  á 
Ester  le  hubiera  sido  posible  hacerse  oir  y  atraer  su 
atención.     Al  tin  lo  consiguió. 

— i  Arturo  Dimmesdale! — dijo  al  principio  con 
voz  apenas  perceptible,  pero  que  fué  creciendo  en 
fuerza,  aunque  un  tanto  ronca, — ¡  Arturo  Dimmesdale! 

— g Quién  me  llama? — respondió  el  ministro. 

Irguiéndose  rápidamente,  permaneció  en  esa  posi- 
ción, como  un  hombre  sorprendido  en  una  actitud  en 
que  no  quisiera  haber  sido  visto.  Dirigiendo  las 
miradas  con  ansiedad  hacia  el  lugar  de  donde  proce- 
día la  voz,  percibió  vagamente  bajo  los  árboles  una 
forma  vestida  con  traje  tan  obscuro,  y  que  se  destacaba 
tan  poco  en  medio  de  la  penumbra  que  reinaba  entre 
el  espeso  follaje,  que  casi  no  daba  paso  á  la  luz  del 
mediodía,  que  apenas  pudo  distinguir  si  era  una  som- 
bra ó  una  mujer. 

Se  adelantó  un  paso  hacia  ella  y  descubrió  la  letra 
escarlata. 

— ¡Ester!  ¡Ester  Prjnne! — exclamó, — ^eres  tú? 
I  Estás  viva  ? 

— Sí, — respondió, — ¡  con  la  vida  con  que  he  vivido 
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estos  siete  últimos  años  !  Y  tú,  Arturo  Dimmesdale, 
I  vives  aún  ? 

No  debe  causar  sorpresa  que  se  preguntaran  mutua- 
mente si  estaban  realmente  vivos,  y  que  hasta  dudasen 
de  su  propia  existencia  corporal.  De  tan  extraña 
manera  se  encontraron  en  el  crepúsculo  de  aquella 
selva,  que  parecía  como  si  fuese  la  primer  entrevista 
que  tuvieran  más  allá  del  sepulcro  dos  espíritus  que 
habían  estado  íntimamente  asociados  en  su  vida  terres- 
tre, pero  que  ahora  se  hallaban  temblando,  llenos  de 
mutuo  temor,  sin  haberse  familiarizado  aún  con  su 
condición  presente,  ni  acostumbrado  á  la  compañía  de 
almas  desprovistas  de  sus  cuerpos.  Cada  uno  era  un 
espíritu  que  contemplaba,  lleno  de  asombro,  al  otro 
espíritu.  Igualmente  experimentaban  respecto  de  sí 
mismos  una  extraña  sensación,  porque  en  aquel  mo- 
mento á  cada  cual  se  le  representó,  de  una  manera 
viva  é  intensa,  toda  su  íntima  historia  j  toda  la  amar- 
ga experiencia  de  la  vida,  como  acontece  tan  solo  en 
tales  instantes  en  el  curso  de  nuestra  existencia.  El 
alma  se  contempla  en  el  espejo  de  aquel  fugitivo  mo- 
mento. Con  temor  pues,  y  trémulamente,  cual  si  lo 
hiciera  impulsado  por  necesidad  ineludible,  extendió 
Arturo  Dimmesdale  su  mano,  fría  como  la  muerte,  y 
tocó  la  helada  mano  de  Ester  Prynne.  A  pesar  de  lo 
frígido  del  contacto  de  aquellas  manos,  se  sintieron  al 
fin  habitantes  de  la  misma  esfera,  desapareciendo  lo 
que  había  de  extraño  y  misterioso  en  la  entrevista. 

Sin  hablar  una  sola  palabra,  sin  que  uno  ni  otro 
sirviera  de  guía  á  su  compañero,  pero  con  silencioso  y 
mutuo  acuerdo,  se  deslizaron  entre  las  sombras  del 
bosque  de  donde  había  salido  Ester,  y  se  sentaron  en 
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el  mismo  tronco  de  árbol  cubierto  de  musgo  en  que 
ella  y  Perla  habían  estado  sentadas  antes.  Cuando  al 
íin  pudieron  hallar  una  voz  con  que  hablarse,  emitie- 
ron al  principio  solo  las  observaciones  y  preguntas 
que  podrían  haber  hecho  dos  conocidos  cualesquiera, 
acerca  de  lo  sombrío  del  cielo,  del  mal  tiempo  que 
amenazaba,  y  luego  de  la  salud  de  cada  uno.  Proce- 
dieron después,  por  decirlo  así,  paso  á  paso,  y  con 
nmchos  rodeos,  á  tratar  de  los  temas  que  más  profun- 
damente les  interesaban  y  más  á  pecho  tenían.  Sepa- 
rados tan  largo  tiempo  por  el  destino  y  las  circunstan- 
cias, necesitaban  algo  ligero,  casual,  casi  indiferente 
en  que  ocuparse,  antes  de  comenzar  á  dar  salida  á  las 
ideas  y  pensamientos  que  realmente  llenaban  sus  almas. 

Después  de  un  rato,  el  ministro  fijó  los  ojos  en  los 
de  Ester. 

— Ester,  dijo,  ¿has  hallado  la  paz  del  alma? 

Ella  sonrió  tristemente  dirigiéndose  una  mirada 
al  pecho. 

— i  La  has  hallado  tú  ? — le  preguntó  ella  á  su  vez. 

— No  :  no  ;  solamente  desesperación, — contestó  el 
ministro. — '¿  Ni  qué  otra  cosa  podía  esperar,  siendo  lo 
que  soy,  y  llevando  una  vida  como  la  que  llevo  ?  Si 
yo  fuera  ateo,  si  fuera  un  hombre  desprovisto  de  con- 
ciencia, un  miserable  con  instintos  groseros  y  brutales, 
ya  habría  hallado  la  paz  hace  tiempo  :  mejor  dicho, 
nunca  la  habría  perdido.  Pero  tal  como  es  el  alma 
mía,  cualquiera  que  fuese  la  capacidad  que  original- 
mente pudiera  existir  en  mí  para  el  bien,  todos  los 
dones  de  Dios,  los  más  selectos  y  escogidos,  se  han 
convertido  en  otros  tantos  motivos  de  tortura  espiri- 
tual.    Ester,  i  yo  soy  inmensamente  infeliz  ! 
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— El  pueblo  te  reverencia, — dijo  Ester, — y  cierta- 
mente producen  mnclio  bien  entre  el  pueblo  tus  pala- 
bras,    i  ISTo  te  proporciona  esto  consuelo  ? 

— Más  padecimientos,  Ester,  solo  más  padecimien- 
tos ! — contestó  Dimmesdale  con  una  amarga  sonrisa. — 
En  cuanto  al  bien  que  yo  pueda  aparentemente  hacer, 
no  tengo  fe  en  él.  i  Qué  pnede  realizar  un  alma  per- 
dida como  la  mía,  en  pro  de  la  redención  de  otras 
almas?  ¿Ni  qué  puede  un  alma  manchada  hacer  en 
beneticio  de  la  puritlcación  de  otras  almas  ?  Y  en 
cuanto  á  la  reverencia  del  pueblo,  ¡  ojalá  que  se  con- 
virtiera en  odio  y  desprecio !  ¿  Crees  tú,  Ester,  que 
pueda  servirme  de  consuelo  tener  que  subir  á  mi  pulpi- 
to, y  allí  exponerme  á  las  miradas  de  tantos  que  dirigen 
á  mí  sus  ojos,  como  si  resplandeciera  en  mi  rostro  la  luz 
del  cielo  ?  i  O  tener  que  contemplar  mi  rebaño  espi- 
ritual sediento  de  verdad  y  oyendo  mis  palabras  como 
si  fueran  vertidas  por  uno  de  los  escogidos  del  Eterno, 
y  luego  contemplarme  yo  á  mí  mismo  para  no  ver 
sino  la  triste  y  negra  realidad  que  ellos  idolatran? 
¡  Ah !  me  he  reído  con  intensa  amargura  y  agonía  de 
espíritu  ante  el  contraste  que  existe  entre  lo  que  parez- 
co y  lo  que  soy  verdaderamente !  ¡  Y  Satanás  se  ríe 
también ! 

— Tú  eres  injusto  contigo  mismo  en  esto, — dijo 
Ester  con  dulzura. — Tú  te  has  arrepentido  profunda 
y  amargamente.  Tu  falta  ha  quedado  relegada  á  una 
época  que  hace  tiempo  ha  pasado  para  siempre.  Tu 
vida  presente  no  es  menos  santa,  en  realidad  de  ver- 
dad, de  lo  que  aparece  á  la  vista  de  los  hombres.  ¿  No 
tiene  por  ventura  fuerza  alguna  la  penitencia  á  que 
han  puesto  un  sello  y  de  que  dan  testimonio  tus  bue- 
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ñas  obras  ?  ¿  Y  por  qué  no  han  de  traer  la  paz  á  tu 
espíritu  ? 

— ¡  No,  Ester,  no  ! — replicó  el  ministro. — No  hay 
realidad  en  ello  :  es  frío,  inanimado  y  no  puede  prc- 
ducirme  bien  alguno.  Padecimientos,  he  tenido  mu- 
chos ;  penitencia,  ninguna.  De  lo  contrario,  hace 
tiempo  que  debería  haberme  despojado  de  este  traje 
de  aparente  santidad,  y  presentarme  ante  los  hombres 
como  me  verán  el  día  del  Juicio  Final.  ¡  Feliz  tú, 
Ester,  que  llevas  la  letra  escarlata  al  descubierto  sobre 
el  pecho !  ¡  La  mía  me  abrasa  en  secreto !  Tú  no 
sabes  cuan  gran  alivio  es,  después  de  un  fraude  de 
siete  años,  mirar  unos  ojos  que  me  ven  tal  como  soy. 
Si  tuviera  yo  un  amigo, — ó  aunque  fuese  mi  peor  ene- 
migo,— al  que,  cuando  me  siento  enfermo  con  los  elo- 
gios de  todos  los  otros  hombres,  pudiera  abrir  mi 
pecho  diariamente  para  que  me  viese  como  al  más  vil 
de  los  pecadores,  creo  que  con  eso  recobraría  nuevas 
fuerzas.  Aun  esa  parte  de  verdad,  con  ser  tan  poca, 
me  salvaría.  .  .  .  Pero  ahora,  ¡todo  es  mentira! — 
¡  todo  es  vanidad  ! — ¡  todo  es  muerte ! 

Ester  le  dirigió  una  mirada,  quiso  hablar,  pero 
vaciló.  Sin  embargo,  al  dar  el  ministro  rienda  suelta 
á  sus  emociones  largo  tiempo  reprimidas,  y  con  la  vehe- 
mencia que  lo  hizo,  sus  palabras  ofrecieron  á  Ester  la 
oportunidad  de  decir  aquello  para  lo  cual  le  había  bus- 
cado.    Venció  sus  temores,  y  habló. 

— Un  amigo  como  el  que  ahora  has  deseado, — dijo, 
— con  quien  poder  llorar  sobre  tu  falta,  lo  tienes  en 
mí,  la  cómplice  de  esa  falta.  Yaciló  de  nuevo, 
pero  al  fin  pronunció  con  un  gran  esfuerzo  estas 
palabras: --en   cuanto   á   un    enemigo,  largo   tiempo 
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lo  has  tenido,  y  has  vivido  con  él,  bajo  un  mismo 
techo. 

El  ministro  se  puso  en  pie,  buscando  aire  que  res- 
pirar, y  llevándose  la  mano  al  corazón  como  si  qui- 
siera arrancárselo  del  pecho. 

— ¡  Cómo !  '¿  Qué  dices  ? — exclamó. — ¡  Un  enemi- 
go !  ¡Y  bajo  mi  mismo  techo  !  ¿  Qué  quieres  decir, 
Ester? 

Ester  Prynne  comprendió  ahora  perfectamente  el 
mal  inmenso  hecho  á  este  hombre  desgraciado,  y  de 
que  era  ella  responsable,  al  dejarle  permanecer  por 
tantos  años,  más  aun,  por  un  solo  momento,  á  la  mer- 
ced de  un  hombre  cuyo  píopósito  y  objeto  no  podían 
ser  sino  perversos.  La  sola  proximidad  de  este  ene- 
migo, bajo  cualquiera  máscara  que  quisiera  ocultarse, 
era  ya  suficiente  para  perturbar  un  alma  tan  delicada- 
mente sensible  como  la  de  Arturo  Dimm esdale.  Hubo 
cierto  tiempo  en  que  Ester  no  se  dio  bastante  cuenta 
de  todo  esto ;  ó  quizás,  en  la  profunda  contemplación 
de  su  propia  desgracia,  dejó  que  el  ministro  soportara 
lo  que  ella  podría  imaginarse  que  era  un  destino  más 
tolerable.  Pero  últimamente,  desde  la  noche  aquella 
de  su  vigilia,  sintió  profunda  compasión  hacia  él,  pues 
podía  leer  ahora  con  más  acierto  en  su  corazón.  'No 
dudaba  que  la  continua  presencia  de  Rogerio  Chilling- 
worth, — infectando  con  la  ponzoña  de  su  malignidad 
el  aire  que  le  rodeaba, — y  su  intervención  autorizada, 
como  médico,  en  las  dolencias  físicas  y  espirituales  del 
ministro,  no  dudaba,  no,  que  todas  esas  oportunidades 
las  había  aprovechado  para  fines  aviesos.  Sí,  esas 
oportunidades  le  habían  permitido  mantener  la  con- 
ciencia de  su  paciente  en  un  estado  de  irritación  cons- 
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tante,  no  para  curarle  por  medio  del  dolor,  sino  para 
desorganizar  y  corromper  su  ser  espiritual.  Su  resul- 
tado en  la  tierra  sería  indudablemente  la  locura;  y 
más  allá  de  esta  vida,  aquel  eterno  alejamiento  de 
Dios  y  de  la  Verdad,  del  que  la  locura  es  acaso  el  tipo 
terrestre. 

¡  A  tal  estado  de  infortunio  y  miseria  había  ella 
traído  al  hombre  que  en  otro  tiempo, — y,  ¿  por  qué 
no  decirlo-?— que  aun  amaba  apasionadamente  !  Ester 
comprendió  que  el  sacrificio  del  buen  nombre  del  ecle- 
siástico y  hasta  la  muerte  misma,  como  se  lo  había 
dicho  á  Rogerio  Chillingworth,  habrían  sido  infinita- 
mente preferibles  á  la  alternativa  que  ella  se  había 
visto  obligada  á  escoger.  Y  ahora,  más  bien  que 
tener  que  confesar  este  funesto  error,  hubiera  querido 
arrojarse  sobre  las  hojas  de  la  selva  y  morir  allí  á  los 
pies  de  Arturo  Dimmesdale. 

— ¡  Oh  Arturo !— exclamo  Ester,— j  perdóname !  En 
todas  las  cosas  de  este  mundo  he  tratado  de  ser  sincera 
y  atenerme  á  la  verdad.  La  única  virtud  á  que  podía 
haberme  aferrado,  y  á  la  que  me  aferré  fuertemente 
hasta  la  última  extremidad,  ha  sido  la  verdad;  en 
todas  las  circunstancias  lo  hice,  excepto  cuando  se 
trató  de  tu  bien,  de  tu  vida,  de  tu  reputación ;  enton- 
ces consentí  en  el  engaño.  Pero  una  mentira  nunca 
es  buena,  aun  cuando  la  muerte  nos  amenace.  ¿  ISTo 
adivinas  lo  que  voy  á  decir?  .  .  .  Ese  anciano,— 
ese  médico,— ese  á  quien  llaman  Kogerio  Chilling- 
worth ...  ¡  fué  mi  marido  ! 

Arturo  Dimmesdale  la  miró  un  instante  con  toda 
aquella  violenta  pasión  que,— entrelazada  de  más  de 
un  modo  á  sus  otras  cualidades  más  elevadas,  puras  y 
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serenas, — era  en  realidad  la  parte  á  que  dirigía  sus 
ataques  el  enemigo  del  género  liumano,  y  por  medio 
de  la  cual  trataba  de  ganar  todo  el  resto.  Nunca  liubo 
en  su  rostro  una  expresión  de  cólera  tan  sombría  y 
feroz  como  la  que  entonces  vio  Ester.  Durante  el 
breve  espacio  de  tiempo  que  duró,  fué  verdaderamente 
una  horrible  transformación.  Pero  el  carácter  de  Diin- 
mesdale  en  tal  manera  se  había  debilitado  por  el  sufri- 
miento, que  aun  esos  arranques  de  energía  de  un  grado 
inferior  no  podían  durar  sino  un  rápido  momento.  Se 
arrojó  al  suelo  y  sepultó  el  rostro  entre  las  manos. 

— ¡  Debía  haberlo  conocido  ! — murmuró. — Sí :  lo 
conocí,  i  No  me  reveló  ese  secreto  la  voz  íntima  de 
mi  corazón  desde  la  primera  vez  que  le  vi,  y  después 
cuantas  veces  le  he  visto  desde  entonces  ?  i  Por  qué 
no  lo  comprendí?  ¡Oh  Ester  Prynne !  ¡qué  poco, 
qué  poco  conoces  todo  el  horror  de  esto !  ¡  Y  la  ver- 
güenza !  .  .  .  ¡  la  vergüenza !  .  .  .  ¡  la  horrible  feal- 
dad de  exponer  un  corazón  enfermo  y  culpado  á  las 
miradas  del  hombre  que  con  ello  tanto  había  de  rego- 
cijarse !  .  .  .  ¡  Mujer,  mujer,  tú  eres  responsable  de 
esto!  .  .  .  ¡Yo  no  puedo  perdonarte! 

— Sí,  sí ;  tú  tienes  que  perdonarme, — exclamó  Ester 
arrojándose  junto  á  él  sobre  las  hojas  del  suelo. — ¡  Cas- 
tigúeme Dios,  pero  tú  tienes  que  perdonarme ! 

Y  con  un  rápido  y  desesperado  arranque  de  ternura 
le  rodeó  el  cuello  con  los  brazos  y  le  estrechó  la  cabeza 
contra  su  seno,  sin  cuidarse  de  si  la  mejilla  del  minis- 
tro reposaba  sobre  la  letra  escarlata.  Dimmesdale, 
aunque  en  vano,  intentó  desasirse  de  los  brazos  que 
así  le  estrechaban.  Ester  no  quiso  soltarle  por  temor 
de  que  fijase  en  ella  una  mirada  severa.     El  mundo 


2M  LxV   LETRA   ESCARLATA 

entero  la  había  recliazado,  j  durante  siete  largos  años 
había  mirado  con  ceño  á  esta  pobre  mujer  solitaria, — 
y  ella  lo  había  sufrido  todo,  sin  devolver  siquiera  al 
mundo  una  mirada  de  sus  ojos  firmes,  aunque  tristes. 
El  cielo  también  la  había  mirado  con  ceño,  y  ella  no 
había  sucuml)ido  sin  embargo.  Pero  el  ceño  de  este 
hombre  pálido,  débil,  pecador,  á  quien  el  pesar  abatía 
de  tal  modo,  era  lo  que  Ester  no  podía  soportar  y  se- 
guir viviendo. 

— gNo  me  quieres  perdonar?  gNo  quieres  per- 
donarme ? — repetía  una  y  otra  vez. — |  'No  me  recha- 
ces !     i  Me  quieres  perdonar  ? 

— Sí,  te  perdono,  Ester, — replicó  el  ministro  al  fin, 
con  hondo  acento  salido  de  un  abismo  de  tristeza,  pero 
sin  colera. — Te  perdono  ahora  de  todo  corazón.  Así 
nos  perdone  Dios  á  entrambos.  íío  somos  los  más 
negros  pecadores  del  mundo,  Ester.  ¡  Hay  uno  que  es 
aun  peor  que  este  contaminado  ministro  del  altar !  La 
venganza  de  ese  anciano  ha  sido  más  negra  que  mi 
pecado.  A  sangre  fría  ha  violado  la  santidad  de  un 
corazón  humano.  Ni  tú  ni  yo,  Ester,  jamás  lo  hi- 
cimos. 

— ^No :  nunca,  jamás, — respondió  ella  en  voz  baja. 
Lo  que  hicimos  tenía  en  sí  mismo  su  consagración, 
y  así  lo  comprendimos.  Nos  lo  digimos  mutuamente. 
l  Lo  has  olvidado  ? 

— Silencio,  Ester,  silencio, — dijo  Arturo  Dimmes- 
dale  alzándose  del  suelo  ; — no :  no  lo  he  olvidado. 

Se  sentaron  de  nuevo  uno  al  lado  del  otro  sobre  el 
musgoso  tronco  del  árbol  caído,  con  las  manos  mutua- 
mente entrelazadas.  Hora  más  sombría  que  ésta  jamás 
les  había  traído  la  vida  en  el  curso  de  los  años :  era  el 
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punto  á  que  sus  sendas  se  habían  ido  aproximando  por 
tanto  tiempo,  obscureciéndose  cada  vez  más  y  más  á 
medida  que  avanzaban,  y  sin  embargo  tenía  todo 
aquello  un  encanto  singular  que  les  hacía  detenerse 
un  instante,  y  otro,  y  después  otro,  y  aun  otro  más. 
Tenebroso  era  el  bosque  que  les  rodeaba,  y  las  ramas 
de  los  árboles  crujían  agitadas  por  ráfagas  violentas, 
mientras  un  solemne  y  añoso  árbol  se  quejaba  lasti- 
mosamente como  si  refiriese  á  otro  árbol  la  triste  his- 
toria de  la  pareja  que  allí  se  había  sentado,  ó  estuviera 
anunciando  males  futuros. 

Y  allí  permanecieron  aun  más  tiempo.  ;  Cuan 
sombrío  les  parecía  el  sendero  que  llevaba  á  la  pobla- 
ción, donde  Ester  Prynne  cargaría  de  nuevo  con  el 
peso  de  su  ignominia  y  el  ministro  se  revestiría  con  la 
máscara  de  su  buen  nombre !  Y  así  permanecieron 
un  instante  más.  Ningún  rayo  de  hiz,  por  dorado  y 
brillante  que  fuera,  había  sido  jamás  tan  precioso  como 
la  obscuridad  de  esta  selva  tenebrosa.  Aquí,  vista  sola- 
mente por  los  ojos  del  ministro,  la  letra  escarlata  no 
ardía  en  el  seno  de  la  mujer  caída.  Aquí,  visto  sola- 
mente por  los  ojos  de  Ester,  el  ministro  Dimmesdale, 
falso  ante  Dios  y  falso  para  con  los  hombres,  podía  ser 
sincero  un  breve  momento. 

Dimmesdale  se  sobresaltó  á  la  idea  de  un  pensa- 
miento que  se  le  ocurrió  súbitamente. 

— ¡Ester! — exclamó — ¡he  aquí  un  nuevo  horror! 
Eogerio  Chillingworth  conoce  tu  propósito  de  reve- 
larme su  verdadero  carácter.  ¿Continuará  entonces 
guardando  nuestro  secreto  ?  ¿  Cuál  será  ahora  la  nueva 
faz  que  tome  su  venganza  ? 

— Hay  en  su  naturaleza  una  extraña  discreción, — 

ir 
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replicó  Ester  pensativamente, — nacida  tal  vez  de  sus 
ocultos  manejos  de  venganza.  Yo  no  creo  que  publi- 
que el  secreto,  sino  que  busque  otros  medios  de  saciar 
su  sombría  pasión. 

— ^  Y  cómo  podré  yo  vivir  por  más  tiempo  respi- 
rando el  mismo  aire  que  respira  este  mi  mortal  ene- 
migo?— exclamó  Dimmesdale,  todo  trémulo,  y  lleván- 
dose nerviosamente  la  mano  al  corazón, — lo  que  ya  se 
había  convertido  en  él  en  acto  involuntario. — Piensa 
por  mí,  Ester ;  tú  eres  fuerte.     Resuelve  por  mí. 

— No  debes  habitar  más  tiempo  bajo  un  mismo 
techo  con  ese  hombre, — dijo  Ester  lenta  y  resuelta- 
mente.— Tu  corazón  no  debe  permanecer  por  más 
tiempo  expuesto  á  la  malignidad  de  sus  miradas. 

— Sería  peor  que  la  muerte, — replicó  el  ministro, — 
I  pero  cómo  evitarlo  ?  i  Qué  elección  me  queda  1  i  Me 
tenderé  de  nuevo  sobre  estas  hojas  secas,  donde  me 
arrojé  cuando  me  digiste  quien  era  ?  ¿  Deberé  hun- 
dirme aquí  y  morir  de  una  vez  ? 

— ¡  Ah  !  I  de  qué  infortunio  eras  presa  ! — dijo  Ester 
con  los  ojos  anegados  en  llanto. — ¿  Quieres  morir  de 
pura  debilidad  de  espíritu  ?     No  hay  otra  causa. 

— El  juicio  de  Dios  ha  caído  sobre  mí, — dijo  el 
eclesiástico  cuya  conciencia  estaba  como  herida  de  un 
rayo. — Es  demasiado  poderoso  para  luchar  contra  él. 

— jEl  cielo  tendrá  piedad  de  tí! — exclamó  Ester. 
j  Ojalá  tuvieras  la  fuerza  de  aprovecharte  de  ella! 

— Sé  tú  fuerte  por  mí, — respondió  Dimmesdale. 
Aconséjame  lo  que  debo  hacer. 

— ¿Es  por  ventura  el  mundo  tan  estrecho? — ex- 
clamó Ester  fijando  su  profunda  mirada  en  los  ojos 
del  ministro,  y  ejerciendo  instintivamente  un  poder 
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magnético  sobre  un  espíritu  tan  aniquilado  y  sumiso 
que  apenas  podía  mantenerlo  en  pie. — ¿  Se  reduce  el 
universo  á  los  límites  de  esa  población,  que  hace  poco 
no  era  sino  un  desierto,  tan  solitario  como  esta  selva 
en  que  estamos  ?  ¿  A  dónde  conduce  ese  sendero  ?  De 
nuevo  á  la  población,  dices.  Sí:  de  ese  lado,  á  ella 
conduce ;  pero  del  lado  opuesto,  se  interna  más  y  más 
en  la  soledad  de  los  bosques,  hasta  que  á  algunas  millas 
de  aquí  las  hojas  amarillas  no  dejan  ya  ver  vestigio 
alguno  de  la  huella  del  hombre.  ¡  Allí  eres  libre ! 
Una  jornada  tan  breve  te  llevará  de  un  mundo,  donde 
has  sido  tan  intensamente  desgraciado,  á  otro  en  que 
aun  pudieras  ser  feliz.  ¿  No  hay  acaso  en  toda  esta 
selva  sin  límites  un  lugar  donde  tu  corazón  pueda 
estar  oculto  á  las  miradas  de  Rogerio  Chillingworth  ? 

—  Sí,  Ester ;  pero  solo  debajo  de  las  hojas  caídas — 
replicó  el  ministro  con  una  triste  sonrisa. 

— Ahí  está  también  el  vasto  sendero  del  mar, — 
continuó  Ester: — él  te  trajo  aquí;  si  tú  quieres,  te 
llevará  de  nuevo  á  tu  hogar.  En  nuestra  tierra  na- 
tiva, ya  en  alguna  remota  aldea,  ó  en  el  vasto  Lon- 
dres,— ó,  seguramente,  en  Alemania,  en  Francia,  en 
Italia, — te  hallarás  lejos  del  poder  y  conocimiento  de 
ese  hombre.  ¿  Y  qué  tienes  tú  que  ver  con  todos  estos 
hombres  de  corazón  de  hierro  ni  con  sus  opiniones  ? 
Ellos  han  mantenido  en  abyecta  servidumbre,  dema- 
siado tiempo,  lo  que  en  tí  hay  de  mejor  y  de  más 
noble. 

— 'No  puede  ser, — respondió  el  ministro  como  si 
se  le  pidiese  que  realizara  con  sueño. — No  tengo  las 
fuerzas  para  ir.  Miserable  y  pecador  como  soy,  no 
me  ha  animado  otra  idea  que  la  de  arrastrar  mi  exis- 
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tencia  terrenal  en  la  esfera  en  que  la  Providencia  me 
ha  colocado.  A  pesar  de  que  mi  alma  está  perdida, 
continuaré  haciendo  todavía  lo  que  pueda  en  beneficio 
de  la  salud  de  otras  almas.  No  me  atrevo  á  abandonar 
mi  puesto,  por  más  que  sea  un  centinela  poco  fiel,  cuya 
recompensa  segura  será  la  muerte  y  la  deshonra  cuando 
haya  terminado  su  triste  guardia. 

— Estos  siete  años  de  infortunio  y  de  desgracia  te 
han  abrumado  con  su  peso, — replicó  Ester  resuelta  á 
infundirle  ánimo  con  su  propia  energía. — Pero  tienes 
que  dejar  todo  eso  detrás  de  tí.  No  ha  de  retardar 
tus  pasos  si  escoges  el  sendero  de  la  selva  y  quieres 
alejarte  de  la  población ;  ni  debes  echar  su  peso  en  la 
nave,  si  prefieres  atravesar  el  océano.  Deja  estos  res- 
tos del  naufragio  y  estas  ruinas  aquí,  en  el  lugar  donde 
aconteció.  Echa  todo  eso  á  un  lado.  Comiénzalo  todo 
de  nuevo.  ^  Has  agotado  por  ventura  todas  las  posibili- 
dades de  acción  en  el  fracaso  de  una  sola  prueba  ?  De 
ningún  modo.  El  futuro  está  aun  lleno  de  otras  prue- 
bas, y  finalmente  de  buen  éxito.  ¡  Hay  aun  felicidad 
de  que  disfrutar  !  ¡  Hay  aun  mucho  bien  que  hacer ! 
Cambia  esta  vida  falsa  que  llevas  por  una  de  sinceri- 
dad y  de  vei'dad.  Si  tu  espíritu  te  inclina  á  esa  voca- 
ción, sé  el  maestro  y  el  apóstol  de  la  raza  indígena. 
O, — pues  acaso  se  adapta  más  á  tu  naturaleza, — sé  un 
sabio  y  un  erudito  entre  los  más  sabios  y  renombrados 
del  mundo  de  las  letras.  Predica :  escribe :  sé  hom- 
bre de  acción.  Haz  cualquier  cosa,  excepto  echarte 
al  suelo  y  dejarte  morir.  Despójate  de  tu  nombre  de 
Arturo  Dimmesdale,  y  créate  uno  nuevo,  un  nombre 
excelso,  tal  como  puedes  llevarlo  sin  temor  ni  ver- 
güenza.    ¿  Por  qué  has  de  soportar  un  solo  día  más 
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los  tormentos  que  de  tal  modo  han  devorado  tu  exis- 
tencia,— que  te  han  hecho  débil  para  la  voluntad  j 
para  la  acción, — y  que  hasta  te  privarán  de  las  fuer- 
zas para  arrepentirte  ? — Animo  ;  arriba,  y  adelante. 

— ¡  Oh  Ester ! — exclamó  Arturo  Dimmesdale  cuyos 
ojos  brillaron  un  momento,  para  perder  el  fulgor  in- 
mediatamente, á  influjos  del  entusiasmo  de  aquella 
mujer, — ¡oh  Ester!  estás  hablando  de  emprender  la 
carrera  á  un  hombre  cuyas  rodillas  vacilan  y  tiem- 
blan. ¡Yo  tengo  que  morir  aquí!  No  tengo  ya  ni 
fuerzas,  ni  valor,  ni  energía  para  lanzarme  á  un  mundo 
extraño,  inmenso,  erizado  de  diíicultades,  y  lanzarme 
solo. 

Era  esta  la  última  expresión  del  abatimiento  de 
un  espíritu  quebrantado.  Le  faltaba  la  energía  para 
aprovecharse  de  la  fortuna  más  favorable  que  parecía 
estar  á  su  alcance. 

Kepitió  la  palabra. 

— ¡  Solo,  Ester ! 

— Tú  no  irás  solo, — respondió  Ester  con  profundo 
acento. 

Y  con  esto,  todo  quedó  dicho. 
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Arturo  Dbimesdale  fijó  los  ojos  en  Ester  con 
miradas  en  que  la  esperanza  j  la  alegría  brillaban,  se- 
guramente, si  bien  mezcladas  con  cierto  miedo  y  una 
especie  de  horror,  ante  la  intrepidez  con  que  ella  había 
expresado  lo  que  él  vagamente  indicó  y  no  se  atrevió 
á  decir. 

Pero  Ester  Prynne,  con  un  espíritu  lleno  de  innato 
valor  y  actividad,  y  por  largo  tiempo  no  sólo  segre- 
gada, sino  desterrada  de  la  sociedad,  se  había  acostum- 
brado á  una  libertad  de  especulación  completamente 
extraña  á  la  manera  de  ser  del  eclesiástico.  Sin  guía 
ni  regla  de  ninguna  clase  había  estado  vagando  en  una 
especie  de  desierto  espiritual ;  tan  vasto,  tan  intrin- 
cado, tan  sombrío  y  selvático  como  aquel  bosque  en 
que  estaban  ahora  sosteniendo  un  diálogo  que  iba  á 
decidir  del  destino  de  ambos.  El  corazón  y  la  inteli- 
gencia de  Ester  puede  decirse  que  se  hallaban  en  su 
elemento  en  los  lugares  desiertos  que  ella  recorría  con 
tanta  libertad  como  los  indios  salvajes  sus  bosques. 
Durante  años  había  contemplado  las  instituciones  hu- 
manas, y  todo  lo  establecido  por  la  religión  ó  las  leyes, 
desde  un  punto  de  vista  que  le  era  peculiar;  criticán- 
dolo todo  con  tan  poca  reverencia  como  la  que  experi- 
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mentaría  el  indio  de  las  selvas  por  la  toga  judicial,  la 
picota,  el  cadalso,  ó  la  iglesia.  Tanto  su  destino  como 
los  acontecimientos  de  su  vida  habían  tendido  á  hacer 
libre  su  espíritu.  La  letra  escarlata  era  su  pasaporte 
para  entrar  en  regiones  á  que  otras  nmjeres  no  osa- 
ban acercarse.  La  Vergüenza,  la  Desesperación,  la 
Soledad :  tales  habían  sido  sus  maestras ;  rudas  j  seve- 
ras, pero  que  la  habían  hecho  fuerte,  aimque  inducién- 
dola al  error. 

El  ministro,  por  el  contrario,  nunca  había  pasado 
por  una  experiencia  tal  que  le  condujera  á  poner  en 
tela  de  juicio  las  leyes  generalmente  aceptadas ;  bien 
que  en  una  sola  ocasión  hubiera  quebrantado  una  de 
las  más  sagradas.  Pero  esto  había  sido  un  pecado 
cometido  por  la  pasión,  no  las  consecuencias  de  princi- 
pios determinados,  ni  siquiera  de  un  propósito.  Desde 
aquella  malhadada  éjíoca,  había  observado  con  mór- 
bido celo  y  minuciosidad,  no  sus  acciones,  porque 
éstas  eran  fáciles  de  arreglar,  sino  cada  emoción  por 
leve  que  fuera,  y  hasta  cada  pensamiento.  Hallán- 
dose á  la  cabeza  del  sistema  social,  como  lo  estaba  el 
eclesiástico  en  aquella  época,  se  encontraba  por  esa 
misma  causa  más  encadenado  por  sus  reglas,  sus  prin- 
cipios y  aun  sus  prevenciones  injustas.  Como  ministro 
del  altar  que  era,  el  mecanismo  del  sistema  de  la  insti- 
tución lo  comprimía  inevitablemente.  Como  hombre 
que  había  cometido  una  falta  una  vez,  pero  que  con- 
servaba su  conciencia  viva  y  penosamente  sensible, 
merced  al  roce  constante  de  una  herida  que  no  se 
había  cicatrizado,  podía  suponérsele  más  á  salvo  de 
pecar  de  nuevo  que  si  nunca  hubiese  delinquido. 

Así*  nos  parece  observar  que,  en  cuanto  á  Ester, 
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los  siete  años  de  ignominia  j  destierro  social  habían 
sido  sólo  una  preparación  para  esta  hora.  Pero,  ¿y 
Arturo  Diminesdale?  Si  este  hombre  delinquiera  de 
nuevo,  ¿qué  excusa  podría  presentarse  para  atenuar 
su  crimen  ?  Mnguna,  á  menos  que  le  valiera  de  algo 
decir  que  sns  fuerzas  estaban  quebrantadas  en  virtud 
de  largos  é  intensos  padecimientos ;  que  su  espíritu 
estaba  obscurecido  y  confuso  por  el  remordimiento 
que  lo  corroía ;  que  entre  la  alternativa  de  huir  como 
un  criminal  confeso  ó  permanecer  siendo  un  hipó- 
crita, sería  difícil  hallar  la  decisión  más  justa ;  que 
está  en  la  naturaleza  humana  evitar  el  peligro  de 
muerte  é  infamia  y  las  sutiles  maquinaciones  de  un 
enemigo ;  y,  finalmente,  que  este  pobre  peregrino,  dé- 
bil, enfermo,  infeliz,  vio  brillar  inesperadamente,  en 
su  senda  desierta  y  sombría,  un  rayo  de  afecto  humano 
y  de  simpatía,  una  nueva  vida,  llena  de  sinceridad,  en 
cambio  de  la  triste  y  pesada  vida  de  expiación  que 
estaba  ahora  llevando.  Y  dígase  también  la  siguiente 
y  amarga  verdad :  la  brecha  que  el  delito  ha  abierto 
una  vez  en  el  alma  humana,  jamás  queda  completa- 
mente cerrada  mientras  conservamos  nuestra  condi- 
ción mortal.  Tiene  que  vigilarse  y  guardarse,  para 
que  el  enemigo  no  penetre  de  nuevo  en  la  fortaleza, 
y  escoja  quizás  otros  medios  de  entrar  que  los  emplea- 
dos antes.  Pero  siempre  está  allí  el  muro  abierto,  y 
junto  á  él  el  enemigo  artificioso  que,  con  cautela  y  á 
hurtadillas,  trata  de  obtener  de  nuevo  una  victoria  más 
completa. 

La  lucha,  si  hubo  alguna,  no  es  preciso  describirla ; 
baste  decir  que  Dimmesdale  resolvió  emprender  la 
fuga,  y  no  solo. 
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— Si  en  todos  estos  siete  años  pasados — pensó — 
pudiera  yo  recordar  un  solo  momento  de  paz  ó  de 
esperanza,  aiin  lo  soportaría  todo  confiando  en  la  cle- 
mencia del  Cielo ;  pero  puesto  que  estoy  irremediable- 
mente condenado,  ¿  por  qué  no  gozar  del  solaz  conce- 
dido al  sentenciado  antes  de  su  ejecución?  Ó  si  este 
sendero,  como  Ester  trata  de  persuadirme,  es  el  que 
conduce  á  una  vida  mejor,  ¿  por  qué  no  seguirlo  ? 
Ni  puedo  vivir  por  más  tiempo  sin  la  compañía  de 
Ester,  cuya  fuerza  para  sostenerme  es  tan  vigorosa, 
así  como  lo  es  también  su  poder  para  calmar  las  an- 
gustias de  mi  alma.  ¡  Oh  Tú  á  quien  no  me  atrevo  á 
levantar  las  miradas ! — i  me  perdonarás  ? 

— Tú  partirás, — dijo  Ester  con  reposado  acento  al 
encontrar  las  miradas  de  Dimmesdale. 

Una  vez  tomada  la  decisión,  el  brillo  de  una  ex- 
traña alegría  esparció  su  vacilante  esplendor  sobre  el 
rostro  inquieto  del  ministro.  Fué  el  efecto  animador 
que  experimenta  un  prisionero,  que  precisamente  aca- 
ba de  librarse  del  calabozo  de  su  propio  corazón,  al 
respirar  la  libre  y  borrascosa  atmósfera  de  una  i-egión 
selvática,  sin  leyes  y  sin  freno  de  ninguna  especie.  Su 
espíritu  se  elevó,  como  de  un  golpe,  á  alturas  más  ex- 
celsas de  las  que  le  fué  dado  alcanzar  durante  todos  los 
años  que  el  infortunio  le  había  mantenido  clavado  en 
la  tierra ;  y  como  era  de  un  temperamento  en  extremo 
religioso,  en  su  actual  animación  había  inevitablemente 
algo  espiritual. 

— I  Siento  de  nuevo  la  alegría  ? — se  preguntaba,  sor- 
prendido de  sí  mismo. — Creía  que  el  germen  de  todo 
contento  había  muerto  en  mí.  ¡  Oh  Ester,  tú  eres  mi 
ángel  bueno !     Me  parece  que  me  arrojé,  enfermo. 
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contaminado  por  la  culpa,  abatido  por  el  dolor,  sobre 
estas  hojas  de  la  selva,  j  que  me  he  levantado  otro 
hombre  completamente  nuevo,  y  con  nuevas  fuerzas 
para  glorificar  á  Aquel  que  ha  sido  tan  misericordioso. 
Esta  es  ya  una  vida  mejor.  ¿  Por  qué  no  nos  hemos 
encontrado  antes? 

— No  miremos  hacia  atrás, — respondió  Ester, — lo 
pasado  es  pasado :  ¿  para  qué  detenernos  ahora  en  él  í 
i  Mira !  con  este  símbolo  deshago  todo  lo  hecho  y  pro- 
cedo como  si  nunca  hubiera  existido. 

Y  diciendo  esto,  desabrochó  los  corchetes  que  ase- 
guraban la  letra  escarlata,  y  arrancándola  de  su  pecho 
la  arrojó  á  una  gran  distancia  entre  las  hojas  secas. 
El  símbolo  místico  cayó  en  la  misma  orilla  del  arro- 
yuelo,  y  á  poco  más  lo  habría  hecho  en  el  agua  que  le 
hubiera  arrastrado  en  su  melancólica  corriente,  agre- 
gando un  nuevo  dolor  á  la  historia  que  constante- 
mente estaba  refiriendo  en  sus  murmullos.  Pero  allí 
quedó  la  letra  bordada  brillando  como  una  joya  per- 
dida que  algún  malhadado  viajero  podría  recoger, 
para  verse  después  perseguido  quizá  por  extraños 
sueños  de  crimen,  abatimiento  del  corazón  é  infortu- 
nio sin  igual. 

Una  vez  arrojada  la  insignia  fatal,  dio  Ester  un 
largo  y  profundo  suspiro  con  el  que  su  espíritu  se 
libró  de  la  vergüenza  y  angustia  que  la  habían  opri- 
mido. ¡  Oh  exquisito  alivio  !  'No  había  conocido  su 
verdadero  peso  hasta  que  se  sintió  libre  de  él.  Mo- 
vida de  otro  impulso,  se  quitó  la  gorra  que  aprisio- 
naba sus  cabellos,  que  cayeron  sobre  sus  espaldas, 
ricos,  negros,  con  una  mezcla  de  luz  y  sombra  en  su 
abundancia,  comunicándole  al  rostro  todo  el  encanto 
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de  una  suave  expresión.  Jugueteaba  en  los  labios  y 
brillaba  en  los  ojos  una  tierna  y  radiante  sonrisa,  que 
parecía  tener  su  origen  en  su  femenino  corazón.  Las 
mejillas,  tan  pálidas  basta  entonces,  se  veían  anima- 
das de  rosado  color.  Su  sexo,  su  juventud,  y  toda  la 
riqueza  de  su  hermosura  se  diría  que  habían  surgido 
de  nuevo  de  lo  que  se  llama  el  pasado  irrevocable,  y 
se  agrupaban  en  torno  de  ella  con  su  esperanza  virgi- 
nal y  una  felicidad  hasta  entonces  desconocida,  y  todo 
dentro  del  mágico  círculo  de  esta  hora.  Y  como  si  la 
obscuridad  y  tristeza  de  la  tierra  y  del  firmamento 
solo  hubieran  sido  el  reflejo  de  lo  que  pasaba  en  el 
corazón  de  estos  dos  mortales,  se  desvanecieron  tam- 
bién con  su  dolor.  De  pronto,  como  con  repentina 
sonrisa  del  cielo,  el  sol  hizo  una  especie  de  irrup- 
ción en  la  tenebrosa  selva,  derramando  un  torrente  de 
esplendor,  alegrando  cada  hoja  verde,  convirtiendo  las 
amarillentas  en  doradas,  y  brillando  entre  los  negruz- 
cos troncos  de  los  solemnes  árboles.  Los  objetos,  que 
hasta  entonces  habían  esparcido  solamente  sombras, 
eran  ahora  cuerpos  luminosos.  El  curso  del  arroyuelo 
podría  trazarse,  merced  á  su  alegre  murmullo,  hasta 
allá  á  lo  lejos  en  el  misterioso  centro  de  aquella  selva 
que  se  había  convertido  en  testigo  de  una  alegría  aún 
más  misteriosa. 

Tal  fué  la  simpatía  de  la  l^íaturaleza  con  la  felici- 
dad de  estos  dos  espíritus.  El  amor,  ya  brote  por  vez 
primera,  ó  surja  de  cenizas  casi  apagadas,  siempre  tiene 
que  crear  un  rayo  de  sol  que  llena  el  corazón  de  es- 
plendores tales,  que  se  esparcen  en  todo  el  mundo  inte- 
rior. Si  la  selva  hubiera  conservado  aun  su  triste 
obscuridad,  habría  parecido  sin  embargo  brillante  á 


256  LA   LETRA   ESCARLATA 

los  ojos  de  Ester,  y  brillante  igualmente  á  los  de  Ar- 
turo Dimmesdale. 

Ester  le  dirigió  una  mirada  llena  de  la  luz  de  una 
nueva  alegría. 

— Tienes  que  conocer  á  Perla, — le  dijo, — ;  nuestra 
Perlita !  Tú  la  has  visto, — sí,  yo  lo  sé, — pero  la  verás 
ahora  con  otros  ojos.  Es  una  niña  singular.  Apenas 
la  comprendo.  Pero  tú  la  amarás  tiernamente,  como 
yo,  y  me  aconsejarás  acerca  del  modo  de  manejarla. 

— ¿Crees  que  la  niña  se  alegrará  de  conocerme? — 
preguntó  el  ministro  visiblemente  inquieto. — Siempre 
me  he  alejado  de  los  niños,  porque  con  frecuencia  de- 
muestran cierta  desconfíanza,  una  especie  de  encogi- 
miento en  entrar  en  relaciones  familiares  conmigo. 
¡  Yo  he  temido  siempre  á  Perla ! 

— Eso  era  triste, — respondió  la  madre, — pero  ella 
te  amará  tiernamente  y  tú  la  amarás  también,  l^o 
se  encuentra  muy  lejos.  Voy  á  llamarla.  ;  Perla ! 
I  Perla ! 

— Desde  aquí  la  veo, — observó  el  ministro. — Allí 
está,  en  medio  de  la  luz  del  sol,  al  otro  lado  del  arro- 
yuelo.     i  De  modo  que  crees  que  la  niña  me  amará? 

Ester  sonrió  y  llamó  de  nuevo  á  Perla  que  estaba 
visible  á  cierta  distancia,  como  el  ministro  había  dicho, 
y  semejaba  una  brillante  visión  iluminada  por  un  rayo 
de  sol  que  caía  sobre  ella  al  través  de  las  ramas  de  los 
árboles.  El  rayo  se  agitaba  de  un  lado  á  otro,  ha- 
ciendo que  la  niña  pareciera  más  ó  menos  confusa,  ya 
como  una  criatura  humana,  ora  como  una  especie  de 
espíritu,  á  medida  que  el  esplendor  desaparecía  y  re- 
tornaba. Oyó  la  voz  de  su  madre,  y  se  dirigió  á  ella 
cruzando  lentamente  la  selva. 
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Perla  no  había  hallado  largo  ni  fastidioso  el  tiempo, 
mientras  su  madre  y  el  ministro  estuvieron  hablando. 
La  gran  selva,  que  tan  sombría  y  severa  se  presentaba 
á  los  que  allí  traían  la  culpa  y  las  angustias  del  mundo, 
se  convirtió  en  compañera  de  los  juegos  de  esta  soli- 
taria niña.  Se  diría  que,  para  divertirla,  había  adop- 
tado las  maneras  más  cautivaderas  y  halagüeñas :  le 
ofreció  bayas  exquisitas  de  rojizo  color,  que  la  niña 
recogió,  deleitándose  con  su  agreste  sabor.  Los  pe- 
queños moradores  de  aquella  soledad  apenas  se  apar- 
taban del  camino  de  la  niña.  Cierto  es  que  una  per- 
diz, seguida  de  diez  perdigones,  se  adelantó  hacia  ella 
con  aire  amenazador,  pero  pronto  se  arrepintió  de  su 
tiereza  y  se  volvió  tranquila  al  lado  de  su  tierna  prole, 
como  diciéndoles  que  no  tuvieran  temor.  Un  pichón 
de  paloma,  que  estaba  solo  en  una  rama  baja,  permitió 
á  Perla  que  se  le  acercase,  y  emitió  un  sonido  que  lo 
mismo  podía  ser  un  saludo  que  un  grito  de  alarma. 
Una  ardilla,  desde  lo  alto  del  árbol  en  que  tenía  su 
morada,  charlaba  en  son  de  cólera  ó  de  alegría,  porque 
una  ardilla  es  un  animálito  tan  colérico  y  caprichoso 
que  es  muy  difícil  saber  si  está  iracundo  ó  de  buen 
humor,  y  le  arrojó  una  nuez  á  la  cabeza.  Una  zorra, 
á  la  que  sobresaltó  el  ruido  ligero  de  los  pasos  de  la 
niña  sobre  las  hojas,  miró  con  curiosidad  á  Perla  como 
dudando  qué  sena  mejor,  si  alejarse  de  allí,  ó  con- 
tinuar su  siesta  como  antes.  Se  dice  que  un  lobo, — 
pero  aquí  ya  la  historia  ha  degenerado  en  lo  improba- 
ble,— se  acercó  á  Perla,  olfateó  el  vestido  de  la  niña  é 
inclinó  la  feroz  cabeza  para  que  se  la  acariciara  con  su 
manecita.  Sin  embargo,  lo  que  parece  ser  la  verdad 
es  que  la  selva,  y  todas  estas  silvestres  criaturas  á  que 
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daba  sustento,  reconocieron  en  aquella  niña  un  ser 
humano  de  una  naturaleza  tan  libre  como  la  de  ellas 
mismas. 

También  la  niña  desplegaba  aquí  un  carácter  más 
suave  j  dulce  que  en  las  calles  herbosas  de  la  pobla- 
ción, ó  en  la  morada  de  su  madre.  Las  flores  pare- 
cían conocerla,  y  en  un  susurro  le  iban  diciendo 
cuando  cerca  de  ellas  pasaba:  *' Adórnate  conmigo, 
linda  niña,  adórnate  conmigo ; " — j  para  darles  gusto. 
Perla  cogió  violetas,  j  anémonas,  y  columbinas,  y  al- 
gunos ramos  verdes,  y  se  adornó  los  cabellos,  y  se  rodeó 
la  cintura,  convirtiéndose  en  una  ninfa  infantil,  en  una 
tierna  dríada,  ó  en  algo  que  armonizaba  con  el  antiguo 
bosque.  De  tal  manera  se  había  adornado  cuando  oyó 
la  voz  de  su  madre  y  se  dirigía  á  ella  lentamente. 

Lentamente,  sí,  porque  había  visto  al  ministro. 
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— Tú  la  amarás  tiernamente, — repitió  Ester  mien- 
tras en  unión  de  Dimmesdale  contemplaban  á  Perla. 
— I  No  la  encuentras  bella?  Y  mira  con  qué  arte  tan 
natural  ha  convertido  en  adorno  esas  flores  tan  sen- 
cillas. Si  hubiera  recogido  perlas,  y  diamantes,  y  ru- 
bíes en  el  bosque,  no  le  sentarían  mejor.  ¡  Es  una 
niña  espléndida !  Pero  bien  sé  á  qué  frente  se  parece 
la  suya. 

— I  Sabes  tú,  Ester,— dijo  Arturo  Dimmesdale  con 
inquieta  sonrisa, — que  esta  querida  niña,  que  va  siem- 
pre dando  saltitos  á  tu  lado,  me  ha  producido  más 
de  una  alarma  ?  Me  parecía  ...  j  oh  Ester !  .  .  . 
¡  qué  pensamiento  es  ese,  y  qué  terrible  la  idea !  .  .  . 
Me  parecía  que  los  rasgos  de  mis  facciones  se  repro- 
ducían en  parte  en  su  rostro,  y  que  todo  el  mundo 
podría  reconocerlas.  ¡  Tal  es  su  semejanza !  ¡  Pero 
más  que  todo  es  tu  imagen. 

— No,  no  es  así,^ — respondió  la  madre  con  una 
tierna  sonrisa.  Espera  algún  tiempo,  no  mucho,  y 
no  necesitarás  asustarte  ante  la  idea  de  que  se  vea  de 
quién  es  hija.  ¡  Pero  qué  singularmente  bella  parece 
con  esas  flores  silvestres  con  que  se  ha  adornado  el 
cabello !     Se  diría  que  una  de  las  hadas  que  hemos 
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dejado  en  nuestra  querida  Inglaterra  la  ha  ataviado 
para  que  nos  salga  al  encuentro. 

Con  un  sentimiento  que  jamás  hasta  entonces  nin- 
guno de  los  dos  había  experimentado,  contemplaban 
la  lenta  marcha  de  Perla.  En  ella  era  visible  el  lazo 
que  los  unía.  En  estos  siete  años  que  habían  trans- 
currido, fué  la  niña  para  el  mundo  un  geroghfíco  vi- 
viente en  que  se  revelaba  el  secreto  que  ellos  de  tal 
modo  trataron  de  ocultar :  en  este  símbolo  estaba  todo 
escrito,  todo  patente  de  un  modo  sencillo,  á  haber  exis- 
tido un  profeta  ó  un  hábil  mago  capaces  de  interpre- 
tar sus  caracteres  de  fuego.  Sea  cual  fuere  el  mal 
pasado,  g  cómo  podrían  dudar  que  sus  vidas  terrenales 
j  sus  futuros  destinos  estaban  entrelazados,  cuando 
veían  ante  sí  tanto  la  unión  material  como  la  idea 
espiritual  en  que  ambos  se  confundían,  y  en  que  ha- 
bían de  morar  juntos  inmortalmente  ?  Pensamientos 
de  esta  naturaleza, — y  quizás  otros  que  no  se  confesa- 
ban ó  no  describían,— revistieron  á  la  niña  de  una 
especie  de  misteriosa  solemnidad  á  medida  que  se 
adelantaba. 

—Que  no  vea  nada  extraño,  nada  apasionado,  ni 
ansiedad  alguna  en  tu  manera  de  recibirla  y  dirigirte 
á  ella,— le  dijo  Ester  al  ministro  en  voz  baja. — I^ues- 
tra  Perla  es  á  veces  como  un  duende  fantástico  y  ca- 
prichoso. Especialmente  no  puede  tolerar  las  fuertes 
emociones,  cuando  no  comprende  plenamente  la  causa 
ni  el  objeto  de  las  mismas.  Pero  la  niña  es  capaz  de 
afectos  intensos.     Me  ama  y  te  amará. 

—Tú  no  tienes  una  idea,— dijo  el  ministro  mirando 
de  soslayo  á  Ester,— de  lo  que  temo  esta  entrevista,  y 
al  mismo  tiempo  cuánto  la  anhelo.     Pero  la  verdad 
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es,  como  ya  te  he  dicho,  que  no  me  gano  fácilmente 
la  voluntad  de  los  niños.  !N^o  se  me  suben  á  las  rodi- 
llas, no  me  charlan  al  oído,  no  responden  á  mi  son- 
risa ;  sino  que  permanecen  alejados  de  mí  y  me  miran 
de  una  manera  extraña.  Aun  los  reciennacidos  lloran 
fuertemente  cuando  los  tomo  en  brazos.  Sin  embargo, 
Perla  ha  sido  cariñosa  para  conmigo  dos  veces  en  su 
vida.  La  primera  vez  .  .  .  ¡  bien  sabes  cuando  fué ! 
La  última,  cuando  la  llevaste  contigo  á  la  casa  del  se- 
vero y  anciano  Gobernador. 

— Y  cuando  tú  abogaste  tan  valerosamente  en  favor 
de  ella  y  mío, — respondió  la  madre. — Lo  recuerdo  per- 
fectamente, y  también  deberá  recordarlo  Perla.  ¡  No 
temas  nada !  Al  principio  podrá  parecerte  singular  y 
hasta  huraña,  pero  pronto  aprenderá  á  amarte. 

Ya  Perla  había  llegado  á  la  orilla  del  arroyuelo,  y 
allí  se  quedó  contemplando  silenciosamente  á  Ester  y 
al  ministro,  que  permanecían  sentados  juntos  en  el 
tronco  musgoso  del  viejo  árbol,  esperando  que  viniese. 
Precisamente  donde  la  niña  se  había  detenido,  el  arro- 
yuelo formaba  un  charco  tan  liso  y  tranquilo  que  re- 
flejaba una  imagen  perfecta  de  su  cuerpecito,  con  toda 
la  pintoresca  brillantez  de  su  belleza,  que  realzaba  su 
adorno  de  flores  y  hojas,  si  bien  más  espiritualizada  y 
delicada  que  en  la  realidad.  Esta  imagen,  casi  tan 
idéntica  á  lo  que  era  Perla,  parecía  comunicar  algo  de 
su  cualidad  intangible  y  flotante  á  la  niña  misma.  La 
manera  en  que  Perla  permanecía  allí,  mirándoles  fija- 
mente al  través  de  la  semi-obscuridad  de  la  selva,  era 
realmente  extraña ;  iluminada  ella,  sin  embargo,  por 
un  rayo  de  sol  atraído  allí  por  cierta  oculta  simpatía. 
Ester  misma  se  sentía  de  un  modo  vago  y  misterioso 
18 
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como  alejada  de  su  hija ;  como  si  ésta,  en  su  paseo 
.solitario  por  la  selva,  se  hubiera  apartado  por  com- 
pleto de  la  esfera  en  que  tanto  ella  como  su  madre 
habitaban  juntas,  y  estuviese  ahora  tratando  de  regre- 
sar, aunque  en  vano,  al  perdido  hogar. 

Y  en  esta  sensación  había  á  la  vez  verdad  y  error : 
hija  y  madre  se  sentían  ahora  mutuamente  extrañas, 
pero  por  culpa  de  Ester,  no  de  Perla.  Mientras  la 
niña  se  paseaba  solitariamente,  otro  ser  había  sido  ad- 
mitido en  la  esfera  de  los  sentimientos  de  la  madre, 
modifícando  de  tal  modo  el  aspecto  de  las  cosas,  que 
Perla,  al  regresar  de  su  paseo,  no  pudo  hallar  su  acos- 
tumbrado puesto  y  apenas  reconoció  á  su  madre. 

— Una  singular  idea  se  ha  apoderado  de  mí, — dijo 
el  enfermizo  ministro. — Se  me  figura  que  este  arro- 
yuelo  forma  el  límite  entre  dos  mundos,  y  que  nunca 
más  has  de  encontrar  á  tu  Perla.  ¿  Ó  acaso  es  ella 
una  especie  de  duende  ó  espíritu  encantado  á  los  que, 
como  nos  decían  en  los  cuentos  de  nuestra  infancia, 
les  está  prohibido  cruzar  una  corriente  de  agua  ?  Te 
ruego  que  te  apresures,  porque  esta  demora  ya  me  ha 
puesto  los  nervios  en  conmoción. 

— Ven,  querida  niña, — dijo  Ester  animándola  y 
extendiendo  los  brazos  hacia  ella. — Yen :  ¡  qué  lenta 
eres !  i  Cuándo,  antes  de  ahora,  te  has  mostrado  tan 
floja?  Aquí  está  un  amigo  mío  que  también  quiere 
ser  tu  amigo.  En  adelante  tendrás  dos  veces  tanto 
amor  como  el  que  tu  madre  sola  puede  darte.  Salta 
sobre  el  arroyuelo  y  ven  hacia  nosotros.  Tú  puedes 
saltar  como  un  corzo. 

Perla,  sin  responder  de  ningún  modo  á  estas  melo- 
sas expresiones,  permaneció  al  otro  lado  del  arroyuelo, 
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fijando  los  brillantes  ojos  ya  en  su  madre,  ya  en  el  mi- 
nistro, ó  incluyendo  á  veces  á  entrambos  en  la  misma 
mirada,  como  si  quisiera  descubrir  y  explicarse  lo  que 
había  de  coman  entre  los  dos.  Debido  á  inexplicable 
motivo,  al  sentir  Arturo  Dimmesdale  que  las  miradas 
de  la  niña  se  clavaban  en  él,  se  llevó  la  mano  al  cor^ 
zón  con  el  gesto  que  le  era  tan  habitual  y  que  se  había 
convertido  en  acción  involuntaria.  Al  fin,  tomando 
cierto  aspecto  singular  de  autoridad.  Perla  extendió  la 
mano  señalando  con  el  dedo  índice  evidentemente  el 
pecho  de  su  madre.  Y  debajo,  en  el  cristal  del  arro- 
yuelo,  se  veía  la  imagen  brillante  y  llena  de  flores  de 
Perla,  señalando  también  con  su  dedito. 

— Mña  singular,  i  por  qué  no  vienes  donde  estoy  ? 
— exclamó  Ester. 

Perla  tenía  extendido  aun  el  dedo  índice,  y  frun- 
ció el  entrecejo,  lo  que  le  comunicaba  una  significa- 
ción más  notable,  atendidas  las  facciones  infantiles 
que  tal  aspecto  tomaban.  Como  su  madre  continuaba 
llamándola,  lleno  el  rostro  de  inusitadas  sonrisas,  la 
niña  golpeó  la  tierra  con  el  pie  con  gestos  y  miradas 
aun  más  imperiosos,  que  también  reflejó  el  arroyuelo, 
así  como  el  dedo  extendido  y  el  gesto  imperioso  de  la 
niña. 

— Apresúrate,  Perla,  ó  me  incomodaré, — gritó  Es- 
ter, quien,  acostumbrada  á  semejante  modo  de  proce- 
der de  parte  de  su  hija  en  otras  ocasiones,  deseaba, 
como  era  natural,  un  comportamiento  algo  mejor  en 
las  circunstancias  actuales. — Salta  el  arroyuelo,  traviesa 
niña,  y  corre  hacia  aquí:  de  lo  contrario  yo  iré  á 
donde  tú  estás. 

Pero  Perla  no  hizo  caso  de  las  amenazas  de  su  ma- 


264  LA    LETRA   ESCARLATA 

dre,  como  no  lo  había  hecho  de  sus  palabras  afectuo- 
sas, sino  que  rompió  en  un  arrebato  de  cólera,  gesticu- 
lando violentamente  y  agitando  su  cuerpecito  con  las 
más  extravagantes  contorsiones,  acompañando  esta 
explosión  de  ira  de  agudos  gritos  que  repercutió  la  selva 
Dor  todas  partes ;  de  modo  que  á  pesar  de  lo  sola  que 
estaba  en  su  infantil  é  incomprensible  furor,  parecía 
que  una  oculta  multitud  la  acompañaba  y  hasta  la 
alentaba  en  sus  acciones.  Y  en  el  agua  del  arroyuelo 
se  reflejó  una  vez  más  la  colérica  imagen  de  Perla, 
coronada  de  flores,  golpeando  el  suelo  con  el  pie,  ges- 
ticulando violentamente  y  apuntando  con  el  dedo  índi- 
ce al  seno  de  Ester. 

— Ya  sé  lo  que  quiere  esta  niña, — murmuró  Ester 
al  ministro,  y  palideciendo,  á  pesar  de  un  gran  esfuer- 
zo para  ocultar  su  disgusto  y  su  mortificación,  dijo  : — 
los  niños  no  permiten  el  más  leve  cambio  en  el  aspecto 
acostumbrado  de  las  cosas  que  tienen  diariamente  á  la 
vista.  Perla  echa  de  menos  algo  que  siempre  me  ha 
visto  llevar. 

— Si  tienes  algún  medio  de  apaciguar  á  la  niña, — 
le  dijo  el  ministro, — te  ruego  que  lo  hagas  inmediata- 
mente. Excepto  el  furor  de  una  vieja  hechicera,  como 
la  Sra.  Hibbins, — agregó  tratando  de  sonreír, — nada 
hay  que  me  asuste  tanto  como  un  ari-ebato  de  cólera 
cual  éste  en  un  niño.  En  la  tierna  belleza  de  Perla, 
así  como  en  las  arrugas  de  la  vieja  hechicera,  tiene 
ese  arrebato  algo  de  sobrenatural.  Apacigúala,  si  me 
amas. 

Ester  se  dirigió  de  nuevo  á  Perla,  con  el  rostro  en- 
cendido, dando  una  mirada  de  soslayo  al  ministro,  y 
exhalando  luego   un  hondo  suspiro ;  y   aun  antes  de 


LA  NIÑA  JUNTO  AL  ARROYUELO       265 

haber  tenido  tiempo  de  hablar,  el  color  de  sus  meji- 
llas se  convirtió  en  mortal  palidez. 

— Perla, — dijo  con  tristeza, — mira  á  tus  pies  .  .  . 
Ahí  .  .  .  frente  á  tí  ...  al  otro  lado  del  arroyuelo. 

La  niña  dirigió  las  miradas  al  punto  indicado,  j 
allí  vio  la  letra  escarlata,  tan  cerca  de  la  orilla  de  la 
corriente,  que  el  bordado  de  oro  se  reflejaba  en  el  agua. 

— Tráela  aquí, — dijo  Ester. 

— Yen  tu  á  buscarla, — respondió  Perla. 

— I  Habráse  visto  jamás  niña  igual ! — observó  Es- 
ter aparte  al  ministro. — ¡  Oh !  Te  tengo  que  decir 
mucho  acerca  de  ella.  Pero  á  la  verdad,  en  el  asunto 
de  este  odioso  símbolo,  tiene  razón.  Debo  sufrir  este 
tormento  todavía  algún  tiempo,  unos  cuantos  días  más, 
hasta  que  hayamos  dejado  esta  región  v  la  miremos 
como  un  país  con  que  hemos  soñado.  La  selva  no 
puede  ocultarla.  El  océano  recibirá  la  letra  de  mis 
manos,  y  la  tragará  para  siempre ! 

Diciendo  esto  se  adelantó  á  la  mnrgen  del  arro- 
yuelo, recogió  la  letra  escarlata  y  la  fljó  de  nuevo  en 
el  pecho.  Un  momento  antes,  cuando  Ester  habló  de 
arrojarla  al  seno  del  océano,  había  en  ella  un  senti- 
miento de  fundada  esperanza  ;  al  recibir  de  nuevo  este 
símbolo  mortífero  de  la  mano  del  destino,  experimen- 
tó la  sensación  de  una  sentencia  irrevocable  que  sobre 
ella  pesaba.  La  había  arrojado  al  espacio  infinito, — 
había  respirado  una  hora  el  aire  de  la  libertad, — y  de 
nuevo  estaba  aquí  la  letra  escarlata  con  todo  su  supli- 
cio, brillando  en  el  lugar  acostumbrado.  De  la  misma 
manera  una  mala  acción  se  reviste  siempre  del  carácter 
de  ineludible  destino.  Ester  recogió  inmediatamente 
las  espesas  trenzas  de  sus  cabellos  y  las  ocnltó  bajo  su 
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gorra.  Y  como  si  hubiera  un  maleficio  en  la  triste 
letra,  desapareció  su  hermosura  j  todo  lo  que  en  ella 
había  de  femenino,  á  manera  de  rayo  de  sol  que  se  des- 
vanece, j  como  si  una  sombra  se  hubiera  extendido 
sobre  todo  su  ser. 

Efectuado  el  terrible  cambio,  extendió  la  mano  á 
Perla. 

— I  Conoces  ahora  á  tu  madre,  niña  ? — le  preguntó 
con  acento  de  reproche,  aunque  en  un  tono  moderado. 
^  Quieres  atravesar  el  arroyo,  y  venir  á  donde  está  tu 
madre,  ahora  que  se  ha  puesto  de  nuevo  su  ignomi- 
nia,— ahora  que  está  triste  ? 

— Sí,  ahora  quiero, — respondió  la  niña  atravesando 
el  arroyuelo,  y  estrechando  á  su  madre  contra  su 
pecho.  Ahora  eres  realmente  mi  madre,  y  yo  soy  tu 
Perlita. 

Y  con  una  ternura  que  no  era  común  en  ella,  atrajo 
hacia  sí  la  cabeza  de  su  madre  y  la  besó  en  la  frente  y 
en  las  mejillas.  Pero  entonces, — por  una  especie  de 
necesidad  que  siempre  la  impulsaba  á  mezclar  en  el 
contento  que  proporcionaba  una  parte  de  dolor, — 
Perla  besó  también  la  letra  escarlata. 

— Eso  no  es  bueno, — dijo  Ester, — cuando  me  has 
demostrado  un  poco  de  amor,  te  mofas  de  mí. 

— ¿Por  qué  está  sentado  el  ministro  allí? — pre- 
guntó Perla. 

— Te  está  esperando  para  saludarte, — replicó  su 
madre. — Yé  y  pídele  su  bendición.  Él  te  ama,  l*er- 
lita  mía,  y  también  ama  á  tu  madre.  ¿  'No  lo  amarás 
tú  igualmente  ?     Yé  :  él  desea  acariciarte. 

— I  Nos  ama  realmente  1 — dijo  Perla  mirando  á  su 
madre  con  expresión  de  viva  inteligencia. — i  Irá  con 
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nosotros,  dándonos  la  mano,  y  entraremos  los  tres  jun- 
tos en  la  población  ? 

— Ahora  no,  mi  querida  hija, — respondió  Ester. — 
Pero  dentro  de  algunos  días  iremos  juntos  de  la  mano, 
y  tendremos  un  hogar  j  una  casa  nuestra,  y  te  senta- 
rás sobre  sus  rodillas,  y  te  enseñará  muchas  cosas  y  te 
amará  muy  tiernamente.  Tú  también  lo  amarás,  g  no 
es  verdad  ? 

— I  Y  conservará  siempre  la  mano  sobre  el  corazón  ? 

— ¿Qué  pregunta  es  esa,  locuela? — exclamó  la  ma- 
dre :  ven  y  pídele  su  bendición. 

Pero  sea  que  influyeran  en  ella  los  celos  que  parecen 
instintivos  en  todos  los  niños  mimados,  en  presencia 
de  un  rival  peligroso,  ó  que  fuese  un  capricho  de  su 
naturaleza  singular,  Perla  no  quiso  dar  muestras  de 
afecto  alguno  á  Arturo  Dimmesdale.  Solamente,  y 
á  la  fuerza,  la  llevó  su  madre  hacia  el  ministro,  y  eso 
quedándose  atrás  y  manifestando  su  mala  gana  con 
raros  visajes,  de  los  cuales,  desde  su  más  tierna  infan- 
cia, poseía  numerosa  variedad,  pudiendo  transformar 
su  móvil  fisonomía  de  diversas  maneras,  y  siempre  con 
una  expresión  más  ó  menos  perversa.  El  ministro, — 
penosamente  desconcertado,  pero  con  la  esperanza  de 
que  un  beso  podría  ser  una  especie  de  talismán  que  le 
ganara  la  buena  voluntad  de  la  niña, — se  inclinó  hacia 
ella  y  la  besó  en  la  frente.  Inmediatamente  Perla 
logró  desasirse  de  las  manos  de  su  madre,  y  corriendo 
hacia  el  arroyuelo,  se  detuvo  en  la  orilla  y  se  lavó  la 
frente  en  sus  aguas,  hasta  que  creyó  borrado  comple- 
tamente el  beso  recibido  de  malagana.  Después  per- 
maneció á  un  lado  contemplando  en  silencio  á  Ester  y 
al  ministro,  mientras  éstos  conversaban  juntos  y  hacían 
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los  arreglos  sugeridos  por  su  nueva  posición  y  por  los 
propósitos  que  pronto  habían  de  realizar. 

Y  ahora  esta  fatídica  entrevista  quedó  terminada. 
Aquel  lugar  donde  se  encontraban,  permanecería  aban- 
donado en  su  soledad  entre  los  sombríos  y  antiguos 
árboles  de  la  selva  qne,  con  sus  numerosas  lenguas,  su- 
surrarían largamente  lo  que  allí  había  pasado,  sin  que 
ningún  mortal  fuera  por  eso  más  cuerdo.  Y  el  me- 
lancólico arrqyuelo  agregaría  esta  nueva  historia  á  los 
misteriosos  cuentos  que  ya  conocía,  y  continuaría  su 
antiguo  murmullo,  no  por  cierto  más  alegre  de  lo  que 
había  sido  durante  siglos  y  siglos. 


XX 

EL    MINISTRO    PERDIDO    EN    UN    LABERINTO 

Arturo  Dimmesdale  partió  el  primero,  adelantán- 
dose á  Ester  y  á  Perla,  y  ya  á  cierta  distancia  dirigió 
una  mirada  hacia  atrás,  como  si  esperara  descubrir  tan 
sólo  algunos  rasgos  débiles  ó  los  contornos  de  la  madre 
y  de  la  nifía  desvaneciéndose  lentamente  en  la  semi- 
obscuridad  de  la  selva.  Acontecimiento  de  tal  impor- 
tancia en  su  existencia,  no  podía  concebir  que  fuese 
real.  Pero  allí  estaba  Ester,  vestida  con  su  traje  de 
pardo  color,  de  pie  todavía  junto  al  tronco  del  árbol 
que  algún  viento  tempestuoso  derrumbó  en  tiempos 
inmemoriales,  todo  cubierto  de  musgo,  para  que  esos 
dos  seres  yjredestinados,  con  el  alma  abrumada  de  pesar, 
pudieran  sentarse  allí  juntos  y  encontrar  una  sola  hora 
de  descanso  y  solaz.  Y  allí  también  estaba  Perla, 
bailando  alegremente  á  orillas  del  arroyuelo,  ahora 
que  aquel  extraño  intruso  se  había  ido,  y  la  dejaba 
ocupar  su  antiguo  puesto  al  lado  de  su  madre.  No  : 
el  ministro  no  se  había  quedado  dormido,  ni  había 
soñado. 

Para  conseguir  que  desaparecieran  de  su  mente  la 
vaguedad  y  confusión  de  sus  impresiones,  que  le  ha- 
cían experimentar  una  extraña  inquietud,  se  puso  á 
recordar  de  una  manera  precisa  y  definida  los  planes  y 
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proyectos  que  él  y  Ester  habían  bosquejado  para  su 
partida.  Se  había  convenido  entre  los  dos  que  el  An- 
tiguo Mundo,  con  sus  ciudades  populosas,  les  ofrecería 
mejor  abrigo  y  mayor  oportunidad,  para  pasar  inadver- 
tidos, que  no  las  selvas  mismas  de  la  Nueva  Inglaterra 
ó  de  toda  la  América,  con  sus  alternativas  de  una  que 
otra  choza  de  indios  ó  las  pocas  ciudades  de  europeos, 
escasamente  pobladas,  esparcidas  aquí  y  allí  á  lo  largo 
de  las  costas.  Todo  esto  sin  hablar  de  la  mala  salud 
del  ministro,  que  no  ge  prestaba  ciertamente  á  sopor- 
tar los  trabajos  y  privaciones  de  la  vida  de  los  bosques, 
cuando  sus  dones  naturales,  su  cultura  y  el  desenvol- 
vimiento de  todas  sus  facultades  le  adaptaban  para 
vivir  tan  sólo  en  medio  de  pueblos  de  adelantada  civi- 
lización. Para  que  pudiesen  llevar  á  cabo  lo  que  ha- 
bían determinado,  la  casualidad  les  deparó  que  hubiera 
en  el  puerto  un  buque,  una  de  esas  embarcaciones  de 
dudoso  carácter,  cosa  muy  común  en  aquellos  tiempos, 
que  sin  ser  realmente  piratas,  recorrían  sin  embargo 
los  mares  con  muy  poco  respeto  á  las  leyes  de  propie- 
dad. Este  buque  había  llegado  recientemente  del 
Mar  de  las  Antillas,  y  debía  hacerse  á  la  vela  dentro 
de  tres  días  con  rumbo  á  Brístol  en  Inglaterra.  Ester, 
cuya  vocación  para  hermana  de  la  Caridad  la  había 
puesto  en  contacto  con  el  capitán  y  los  tripulantes  de 
la  nave,  se  ocuparía  en  conseguir  el  pasaje  de  dos  indi- 
viduos y  una  niña,  con  todo  el  secreto  que  las  circuns- 
tancias hacían  más  que  necesario. 

El  ministro  había  preguntado  á  Ester,  con  no  poco 
interés,  la  fecha  precisa  en  que  el  buque  había  de  par- 
tir. Probablemente  sería  dentro  de  cuatro  días  á  con- 
tar de  aquel  en  que  estaban.      "  ¡  Feliz  casualidad !  " — 
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se  dijo  para  sus  adentros.  Por  qué  razón  el  Reveren- 
do Arturo  Diminesdale  lo  consideró  una  feliz  casuali- 
dad, vacilamos  en  revelarlo.  Sin  embargo,  para  que 
el  lector  lo  sepa  todo,  diremos  que  dentro  de  tres  días 
tenía  que  predicar  el  sermón  de  la  elección  ;  j  como  se- 
mejante acto  formaba  una  época  honrosa  en  la  vida  de 
un  eclesiástico  de  la  Nueva  Inglaterra,  el  Sr.  Dimmes- 
dale  no  podía  liaber  escogido  una  oportunidad  más 
conveniente  para  terminar  su  carrera  profesional.  '"'  A 
lo  menos,  dirán  de  mí, — pensó  este  hombre  ejemplar, 
— que  no  he  dejado  por  desempeñar  ningún  deber 
público,  ni  lo  he  desempeñado  mal." — ¡  Triste  es,  indu- 
dablemente, ver  que  una  persona  que  podía  hacer  un 
examen  tan  profundo  y  minucioso  de  sí  mismo,  se  en- 
gañara á  tal  extremo !  Ya  hemos  dicho,  y  aun  nos 
quedan  por  decir,  cosas  peores  de  él ;  pero  ninguna 
tan  lastimosamente  débil  ;  ninguna  que  diera  una 
prueba  tan  irrefragable  de  la  sutil  enfermedad  que 
había,  desde  tiempo  atrás,  minado  la  verdadera  base 
de  su  carácter.  Ningún  hombre  puede  llevar  por 
mucho  tiempo,  por  decirlo  así,  dos  rostros :  uno  en  pú- 
blico y  otro  frente  á  frente  de  su  conciencia,  sin  que 
al  fin  llegue  á  no  saber  cuál  es  el  verdadero. 

La  agitación  que  experimentó  el  Sr.  Dimmesdale 
al  regresar  de  su  entrevista  con  Ester,  le  comunicó 
una  energía  física  inusitada,  j  le  hizo  caminar  hacia 
la  población  con  rápido  paso.  El  sendero  al  través  de 
los  bosques  le  pareció  más  bravio,  más  áspero  con  sus 
obstáculos  naturales,  y  menos  hollado  por  pies  huma- 
nos, que  cuando  lo  recorrió  en  sentido  inverso.  Pero 
saltaba  sobre  los  lugares  pantanosos,  se  introducía  por 
entre  el  frondoso  ramaje,  trepaba  cuando  encontraba 
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cuestas  que  subir,  ó  descendía  á  las  hondonadas ;  en 
una  palabra,  venció  todas  las  dificultades  que  se  le 
presentaron  en  el  camino,  con  una  actividad  infatiga- 
ble que  á  él  mismo  le  sorprendía.  No  pudo  menos 
de  recordar  cuan  fatigosamente,  y  con  cuántas  paradas 
para  recobrar  aliento,  había  recorrido  ese  mismo  ca- 
mino tan  solo  dos  días  antes.  A  medida  que  se 
acercaba  á  la  ciudad  fué  creyendo  que  notaba  un 
cambio  en  los  objetos  que  le  eran  más  familiares, 
como  si  desde  que  salió  de  la  población  no  hubieran 
transcurrido  solamente  dos  ó  tres  días,  sino  muchos 
años. 

Ciertamente  que  las  calles  presentaban  el  mismo 
aspecto  que  antes,  según  las  recordaba,  y  las  casas  te- 
nían las  mismas  peculiaridades,  con  su  multitud  de 
aleros  y  una  veleta  precisamente  en  el  lugar  en  que 
su  memoria  se  lo  indicaba.  Sin  embargo,  la  idea  de 
cambio  le  acosaba  á  cada  instante,  aconteciéndole 
igual  fenómeno  con  las  personas  conocidas  que  veía, 
y  con  todas  las  que  le  eran  familiares  en  la  pequeña 
población.  No  las  hallaba  ahora  ni  más  jóvenes  ni 
más  viejas ;  las  barbas  de  los  ancianos  no  eran  más 
blancas,  ni  el  niño  que  andaba  á  gatas  ayer  podía  mo- 
verse hoy  haciendo  uso  de  sus  pies :  era  imposible 
decir  en  qué  diferían  de  las  personas  á  quienes  había 
visto  antes  de  partir ;  y  sin  embargo,  algo  interno  pa- 
recía sugerirle  que  se  había  efectuado  un  cambio. 
Recibió  una  impresión  de  esta  naturaleza,  de  la  ma- 
nera más  notable,  al  pasar  junto  á  la  iglesia  que  estaba 
á  su  cargo.  El  edificio  se  le  presentó  con  un  aspecto 
á  la  vez  tan  extraño  y  tan  familiar,  que  el  Sr.  Dim- 
mesdale  estuvo  vacilando  entre  estas  dos  ideas :  ó  que 
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basta  entonces  lo  había  visto  sobimente  en  un  sueño, 
ó  que  ahora  estaba  simplemente  soñando. 

Este  fenómeno,  en  las  varias  formas  que  iba  to 
mando,  no  indicaba  un  cambio  externo,  sino  un  cam- 
bio tan  repentino  é  importante  en  el  espectador  mismo, 
que  el  espacio  de  un  solo  día  de  intervalo  había  sido 
para  él  equivalente  al  transcurso  de  varios  años.  La 
voluntad  del  ministro  y  la  de  Ester,  y  el  destino  que 
sobre  ellos  pesaba,  habían  operado  esta  transformación. 
Era  la  misma  ciudad  que  antes ;  pero  no  era  el  mismo 
ministro  el  que  había  regresado  de  la  selva.  Podría 
haber  dicho  á  los  amigos  que  le  saludaban  :  "  No  soy 
el  hombre  por  quien  me  tomáis.  Lo  he  dejado  allá 
en  la  selva,  retirado  en  un  oculto  vallecillo,  junto  á 
un  tronco  musgoso  de  árbol,  no  lejos  de  un  melancó- 
lico arroyuelo.  Id  :  buscad  á  vuestro  ministro,  y  ved 
si  su  cuerpo  extenuado,  sus  mejillas  descarnadas,  y  su 
pálida  frente  surcada  de  arrugas  por  el  dolor,  no  han 
sido  arrojados  allí  como  vestido  de  que  uno  se  deshace.'' 
Sin  duda  alguna  sus  amigos  habrían  insistido,  dicién- 
dole :  "  Tú  eres  el  mismo  hombre " ;  pero  el  error 
hubiera  estado  de  parte  de  sus  amigos  y  no  del  mi- 
nistro. 

Antes  de  que  el  Sr.  Dimmesdale  llegara  á  su  mo- 
rada, su  ser  íntimo  le  dio  otras  pruebas  de  que  una 
revolución  se  había  operado  en  su  modo  de  pensar  y 
de  sentir.  A  la  verdad,  solo  á  una  revolución  de  esa 
naturaleza,  completa  y  total,  podían  atribuirse  los  im- 
pulsos que  agitaban  al  infortunado  ministro.  A  cada 
paso  se  sentía  movido  del  deseo  de  hacer  algo  extraño, 
inusitado,  violento  ó  perverso,  con  la  convicción  de 
que  sería  á  la  vez  involuntario  é  intencional  y  á  des- 
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pecho  de  sí  mismo,  pero  emanando  de  un  sentimiento 
mis  profmido  que  el  que  se  oponía  al  impulso.  Por 
ejemplo,  se  encontró  con  uno  de  los  diáconos  de  su 
iglesia,  buen  anciano  que  le  saludó  con  el  afecto  j-a- 
ternal  y  el  aire  patriarcal  á  que  tenía  derecho  por  sus 
años,  sus  virtudes  j  su  posición,  j  al  mismo  tiempo 
con  el  profundo  respeto,  casi  veneración,  que  el  carác- 
ter público  y  privado  del  ministro  reclamaban.  Nunca 
se  vio  un  ejemplo  más  hermoso  de  cómo  la  majestad 
y  sabiduría  de  los  años  pueden»,  hermanarse  á  la  obe- 
diencia y  respeto  que  una  categoría  social  é  inteligen- 
cia inferiores  deben  á  una  persona  superior  en  esas 
cualidades.  Pues  bien,  durante  una  conversación  de 
unos  pocos  momentos  entre  el  Reverendo  Sr.  Dim- 
mesdale  y  este  excelente  y  anciano  diácono,  solo  mer- 
ced á  la  más  cuidadosa  circunspección  y  casi  hacién- 
dose violencia,  evitó  el  ministro  proferir  ciertas  re- 
flexiones heréticas  que  se  le  ocurrieron  sobre  varios 
puntos  religiosos.  Temblaba  y  palidecía  temiendo 
que  sus  labios,  á  despecho  de  sí  mismo,  emitiesen  al- 
gunos de  los  horribles  pensamientos  que  le  cruzaban 
por  la  mente.  Y  sin  embargo,  aunque  con  el  corazón 
lleno  de  tal  terror,  no  pudo  menos  de  sonreírse  al 
imaginar  lo  estupefacto  que  se  habría  quedado  el 
santo  varón  y  patriarcal  diácono  ante  la  impiedad  de 
su  ministro. 

Referiremos  otro  incidente  de  igual  naturaleza. 
Yendo  á  toda  prisa  por  la  calle,  el  Reverendo  Sr. 
Dimmesdale  tropezó  de  manos  á  boca  con  uno  de  los 
más  antiguos  miembros  de  su  iglesia,  una  anciana 
señora,  la  más  piadosa  y  ejemplar  que  pueda  darse: 
pobre,  viuda,   sola,  y  con   el   corazón   todo  lleno  de 
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reminiscencias  de  su  marido  y  de  sus  liijos,  ya  muer- 
tos, así  como  de  sus  amigos  fallecidos  también  hacía 
tiempo.  Sin  embargo,  todo  esto,  que  de  otro  modo 
habría  sido  un  dolor  intenso,  se  había  casi  convertido 
para  esta  alma  piadosa  en  un  goce  solemne,  gracias  á 
los  consuelos  religiosos  y  á  las  verdades  de  las  Sagra- 
das Escrituras,  con  que  puede  decirse  que  se  había 
nutrido  continuamente  por  espacio  de  más  de  treinta 
años.  Desde  que  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  la 
tomó  á  su  cargo,  el  principal  consuelo  terrenal  de  la 
buena  señora  consistía  en  ver  á  su  pastor  espiritual,  ya 
de  propósito  deliberado,  ya  por  casualidad,  y  sentir 
confortada  el  alma  con  una  palabra  que  respirase  las 
verdades  consoladoras  del  Evangelio,  y  que  saliendo 
de  aquellos  labios  reverenciados,  penetrase  en  su  pobre 
pero  atento  oído.  Mas  en  la  presente  ocasión,  al  querer 
el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  abrir  los  labios,  no  le  fué 
posible  recordar  un  solo  texto  de  las  Sagradas  Escritu- 
ras, y  lo  único  que  pudo  decir  fué  algo  breve,  enér- 
gico, que  según  le  pareció  á  él  mismo  entonces,  venía 
á  ser  un  argumento  irrefutable  contra  la  inmortalidad 
del  alma.  La  simple  insinuación  de  semejante  idea 
habría  hecho  probablemente  caer  á  tierra  sin  sentido 
á  esta  anciana  señora,  como  por  efecto  de  una  infu- 
sión de  veneno  intensamente  mortífero.  Lo  que  el 
ministro  dijo  en  realidad,  no  pudo  recordarlo  nunca. 
Tal  vez  hubo  en  sus  palabras  una  cierta  obscuridad 
que  impidió  á  la  buena  viuda  comprender  exactamente 
la  idea  que  Dimmesdale  quiso  expresar,  ó  quizás  ella 
las  interpretó  allá  á  su  manera.  Lo  cierto  es,  que 
cuando  el  ministro  volvió  la  mirada  hacia  atrás,  notó 
en  el  rostro  de  la  santa  mujer  una  expresión  de  éxtaeis 
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j  divina  gratitud,  como  si  estuviera  iluminado  por  los 
resplandores  de  la  ciudad  divina. 

Aun  referiremos  un  tercer  ejemplo.  Después  de 
separarse  de  la  anciana  viuda,  encontró  á  la  más  joven 
de  sus  feligreses.  Era  una  tierna  doncella  á  quien  el 
sermón  predicado  por  el  Reverendo  Sr.  Dimraesdale, 
el  día  después  de  la  noche  pasada  en  vela  en  el  tablado, 
había  hecho  trocar  los  goces  transitorios  del  mundo  por 
la  esperanza  celestial  que  iría  ganando  brillantez  á  me- 
dida que  las  sombras  de  la  existencia  se  fueran  aumen- 
tando, y  que  linalmente  convertiría  las  tinieblas  pos- 
treras en  oleadas  de  luz  gloriosa.  Era  tan  pura  j  tan 
bella  como  un  lirio  que  hubiese  florecido  en  el  Paraíso. 
El  ministro  sabía  perfectamente  que  su  imagen  se  ha- 
llaba venerada  en  el  santuario  inmaculado  del  corazón 
de  la  doncella,  que  mezclaba  su  entusiasmo  religioso 
con  el  dulce  fuego  del  amor,  y  comunicaba  al  amor 
toda  la  pureza  de  la  religión.  De  seguro  que  el  ene- 
migo del  género  humano  había  apartado  aquel  día  á 
la  joven  doncella  del  lado  de  su  madre,  para  ponerla 
al  paso  de  este  hombre  que  podemos  llamar  perdido 
y  desesperanzado.  A  medida  que  la  joven  se  iba 
acercando  al  ministro,  el  maligno  espíritu  le  murmuró 
á  éste  en  el  oído  que  condensara  en  la  forma  más 
breve,  y  vertiera  en  el  tierno  corazón  de  la  virgen,  un 
germen  de  maldad  que  pronto  produciría  negras  flores 
y  frutos  aún  más  negros.  Era  tal  la  convicción  de  su 
influencia  sobre  esta  alma  virginal,  que  de  este  modo 
á  él  se  conflaba,  qne  el  ministro  sabía  muy  bien  que 
le  era  dado  marchitar  todo  este  jardín  de  inocencia 
con  una  sola  mirada  per-versa,  ó  hacerle  florecer  en  vir- 
tudes con  una  sola  buena  palabra.     De  consiguiente, 
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después  de  sostener  consigo  mismo  una  lucha  más 
fuerte  que  las  que  ja  había  sostenido,  se  cubrió  el  ros- 
tro con  el  capote  y  apresuró  el  paso  sin  darse  por  en- 
tendido que  la  había  visto,  dejando  á  la  pobre  mucha- 
cha que  interpretase  su  rudeza  como  quisiera.  Ella 
escudriñó  su  conciencia,  llena  de  pequeñas  acciones 
inocentes,  y  la  infeliz  se  reprochó  mil  faltas  imagina- 
rias, y  al  día  siguiente  estuvo  desempeñando  sus  que- 
haceres domésticos  toda  cabizbaja  y  con  ojos  llorosos. 

Antes  de  que  el  ministro  hubiera  tenido  tiempo  de 
celebrar  su  victoria  sobre  esta  última  tentación,  experi- 
mentó otro  impulso  no  ya  ridículo,  sino  casi  horrible. 
Era, — nos  avergonzamos  de  decirlo, — nada  menos  que 
detenerse  en  la  calle  y  enseñar  algunas  palabrotas  muy 
malsonantes  á  un  grupo  de  niños  puritanos,  que  ape- 
nas empezaban  á  hablar.  Habiendo  resistido  este  im- 
pulso como  completamente  indigno  del  traje  que  vestía, 
encontró  á  un  marinero  borracho  de  la  tripulación  del 
buque  del  Mar  de  las  Antillas  de  que  hemos  hablado ; 
y  esta  vez,  después  de  haber  rechazado  tan  valerosa- 
mente todas  las  otras  perversas  tentaciones,  el  pobre 
Sr.  Dimmesdale  deseó,  al  fin,  dar  un  apretón  de  manos 
á  este  tunante  alquitranado,  y  recrearse  con  algunos 
de  esos  chistes  de  mala  ley  de  que  tal  acopio  tienen 
los  marineros,  sazonado  todo  con  una  andanada  de 
ternos  y  juramentos  capaces  de  estremecer  el  cielo. 
Detuviéronle  no  tanto  sus  buenos  principios,  como  su 
pudor  innato  y  las  decorosas  costumbres  adquiridas 
bajo  su  traje  de  eclesiástico. 

— l  Qué  es  lo  que  me  persigue  y  me  tienta  de  esta 
manera? — se  preguntó  el  ministro  á  sí  mismo,  dete- 
niéndose en  la  calle  y  golpeándose  la  frente. — ¿Estoy 

19 


278  LA   LETRA   ESCARLATA 

loco  por  ventura,  ó  me  hallo  completamente  en  poder 
del  enemigo  malo  ?  ¿  Hice  un  pacto  con  él  en  la  selva 
y  lo  firmé  con  mi  propia  sangre  ?  ¿  Y  me  pide  ahora 
que  lo  cumpla,  sugiriéndome  que  lleve  á  cabo  todas  las 
iniquidades  que  pueda  concebir  su  perversa  imagina- 
ción ? 

En  los  momentos  en  que  el  Reverendo  Sr.  Dim- 
mesdale  razonaba  de  este  modo  consigo  mismo,  y  se 
golpeaba  la  frente  con  la  mano,  se  dice  que  la  anciana 
Sra.  Hibbins,  la  dama  reputada  por  hechicera,  pasaba 
por  allí,  vestida  con  rico  traje  de  terciopelo,  fantásti- 
camente peinada,  y  con  un  hermoso  cuello  de  lechu- 
guilla, todo  lo  cual  le  daba  una  apariencia  de  persona 
de  muchas  campanillas.  Como  si  la  hechicera  hubiese 
leído  los  pensamientos  del  ministro,  se  detuvo  ante  él, 
fijó  las  miradas  astutamente  en  su  rostro,  sonrió  con 
malicia,  y, — aunque  no  muy  dada  á  hablar  con  gente 
de  la  iglesia, — tuvo  con  él  el  siguiente  diálogo : 

— De  modo.  Reverendo  Señor,  que  habéis  hecho 
una  visita  á  la  selva, — observó  la  hechicera  inclinando 
su  gran  peinado  hacia  el  ministro. — La  próxima  vez 
que  vayáis,  os  ruego  me  lo  aviséis  en  tiempo,  y  me 
consideraré  muy  honrada  en  acompañaros.  Sin  que- 
rer exajerar  mi  importancia,  creo  que  una  palabra  mía 
servirá  para  proporcionar  á  cualquier  caballero  extraño 
una  excelente  recepción  de  parte  de  aquel  potentado 
que  sabéis. 

— Os  aseguro,  señora, — respondió  el  ministro  con 
respetuoso  saludo,  como  demandaba  la  alta  jerarquía 
de  la  dama,  y  como  su  buena  educación  se  lo  exigía, — 
os  aseguro,  bajo  mi  conciencia  y  honor,  que  estoy 
completamente  á  obscuras  acerca  del  sentido  que  en- 
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trañan  vuestras  palabras.  No  be  ido  á  la  selva  á  bus- 
car á  ningún  potentado ;  ni  intento  bacer  alb  una 
futura  visita  con  el  fin  de  ganarme  la  protección  y 
favor  de  semejante  personaje.  Mi  único  objeto  fué 
saludar  á  mi  piadoso  amigo  el  apóstol  Eliot,  y  rego- 
cijarme con  él  por  las  mucbas  preciosas  almas  que  ba 
arrancado  á  la  idolatría. 

— ¡  Ja  !  ¡  ja !  ;  j-a ! — exclamó  la  anciana  bruja,  incli- 
nando siempre  su  alto  peinado  bacia  el  ministro. — 
Bien,  bien :  no  necesitamos  bablar  de  esto  durante  el 
día ;  pero  á  media  nocbe,  y  en  la  selva,  tendremos 
juntos  otra  conversación. 

La  vieja  becbicera  continuó  su  camino  con  su  acos- 
tumbrada majestad,  pero  de  cuando  en  cuando  volvía 
bacia  atrás  las  miradas  y  se  sonreía,  exactamente  como 
quien  quisiera  dar  á  entender  que  existía  entre  ella  y 
el  ministro  una  secreta  y  misteriosa  intimidad. 

— I  Me  babré  vendido  yo  mismo, — se  preguntó  el 
ministro, — al  maligno  espíritu  á  quien,  si  es  verdad  lo 
que  se  dice,  esta  vieja  y  amarillenta  bruja,  vestida  de 
terciopelo,  ba  escogido  por  su  príncipe  y  señor? 

¡  Infeliz  ministro !  Había  becbo  un  pacto  muy 
parecido  á  ese  de  que  bablaba.  Alucinado  por  un 
sueño  de  felicidad,  babía  cedido,  deliberadamente, 
como  nunca  lo  bizo  antes,  á  la  tentación  de  lo  que 
sabía  que  eVa  un  pecado  mortal ;  y  el  veneno  inficio- 
nador  de  ese  pecado  se  babía  difundido  rápidamente 
en  todo  su  ser  moral ;  adormeciendo  todos  sus  buenos 
impulsos,  y  despertando  en  él  todos  los  malos  á  vida 
animadísima.  El  odio,  el  desprecio,  la  malignidad  sin 
provocación  alguna,  el  deseo  gratuito  de  ser  perverso, 
de  ridiculizar  todo  lo  bueno  y  santo,  se  despertaron  en 
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él  para  tentarle  al  mismo  tiempo  que  le  llenaban  de 
pavor.  Y  su  encuentro  con  la  vieja  hechicera  Hib- 
bins,  caso  de  que  hubiera  acontecido  realmente,  sólo 
vino  á  mostrarle  sus  simpatías  y  su  compañerismo  con 
mortales  perversos  j  con  el  mundo  de  perversos  espí- 
ritus. 

Ya  para  este  tiempo  había  llegado  á  su  morada, 
cerca  del  cementerio,  y  subiendo  apresuradamente  las 
escaleras  se  refugió  en  su  estudio.  Mucho  se  alegró  el 
ministro  de.  verse  al  fin  en  este  asilo,  sin  haberse  ven- 
dido él  mismo  cometiendo  una  de  esas  extrañas  y  mahg- 
nas  excentricidades,  á  que  había  estado  continuamente 
expuesto,  mientras  atravesaba  las  calles  de  la  población. 
Entró  en  su  cuarto,  y  dio  una  mirada  alrededor  exa- 
minando los  libros,  las  ventanas,  la  chimenea  para  el 
fuego,  y  los  tapices,  experimentando  la  misma  sen- 
sación de  extrañeza  que  le  había  acosado  durante  el 
trayecto  desde  la  selva  á  la  ciudad.  En  esta  habita- 
ción había  estudiado  y  escrito ;  aquí  había  ayunado  y 
pasado  las  noches  en  vela,  hasta  quedar  casi  medio 
muerto  de  fatiga  y  debilidad  ;  aquí  se  había  esforzado 
en  orar;  aquí  había  padecido  mil  y  mil  tormentos  y 
agonías.  Allí  estaba  su  Biblia,  en  el  antiguo  y  rico 
hebreo,  con  Moisés  y  los  Profetas  que  le  hablaban  cons- 
tantemente, y  resonando  en  toda  ella  la  voz  de  Dios. 
Allí,  sobre  la  mesa,  con  la  pluma  al  lado,  había  un 
sermón  por  terminar,  con  una  frase  incompleta  tal 
como  la  dejó  cuando  salió  á  hacer  su  visita  dos  días 
antes.  Sabía  que  él  era  el  mismo,  el  ministro  delgado 
de  pálidas  mejillas  que  había  hecho  y  sufrido  todas 
estas  cosas,  y  tenía  ya  muy  adelantado  su  sermón  de  la 
elección.     Pero  parecía  como  si  estuviera  aparte  con- 
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templando  su  antiguo  ser  con  cierta  curiosidad  des- 
deñosa, compasiva  y  seniienvidiosa.  Aquel  antiguo 
ser  había  desaparecido,  y  otro  hombre  había  regresado 
de  la  selva :  más  sabio,  dotado  de  un  conocimiento  de 
ocultos  misterios  que  la  sencillez  del  primero  nunca 
pudo  haber  conseguido.  ¡  Amargo  conocimiento  por 
cierto  ! 

Mientras  se  hallaba  ocupado  en  estas  reflexiones, 
resonó  un  golpecito  en  la  puerta  del  estudio,  y  el  mi- 
nistro dijo  :  "  Entrad  " — no  sin  cierto  temor  de  que 
pudiera  ser  un  espíritu  maligno.  ¡  Y  así  fué  !  Era 
el  anciano  Rogerio  Chillingworth.  El  ministro  se 
puso  en  pie,  pálido  y  mudo,  con  una  mano  en  las  Sa- 
gradas Escrituras  y  ]^  otra  sobre  el  pecho. 

— ¡  Bienvenido,  Reverendo  Señor! — dijo  el  médi- 
co.— ¿Y  cómo  habéis  hallado  á  ese  santo  varón,  el 
apóstol  Eliot  ?  Pero  me  parece,  mi  querido  señor, 
que  estáis  pálido ;  como  si  el  viaje  al  través  de  las 
selvas  hubiera  sido  muy  penoso.  ¿No  necesitáis  de 
mi  auxilio  para  fortaleceros  algo,  cosa  de  que  podáis 
predicar  el  sermón  de  la  elección  ? 

— No,  creo  que  no, — replicó  el  Reverendo  Sr. 
Dimmesdale. — Mi  viaje,  y  la  vista  del  santo  apóstol, 
y  el  aire  libre  y  puro  que  allí  he  respirado,  después  de 
tan  largo  encierro  en  mi  estudio,  me  han  hecho  mucho 
bien.  Creo  que  no  tendré  más  necesidad  de  vuestras 
drogas,  mi  benévolo  médico,  á  pesar  de  lo  buenas  que 
son  y  de  estar  administradas  por  una  mano  amiga. 

Durante  todo  este  tiempo  el  anciano  Rogerio  había 
estado  contemplando  al  ministro  con  la  mirada  grave 
y  fija  de  un  médico  para  con  su  paciente  ;  pero  á  pesar 
de  estas  apariencias,  el  ministro  estaba  casi  convencido 
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de  que  Chillingwortli  sabía,  ó  por  lo  menos  sospecbaba, 
su  entrevista  con  Ester.  El  médico  conocía,  pues,  que 
para  su  enfermo  él  no  era  ya  un  amigo  íntimo  y  leal, 
sino  su  más  encarnizado  enemigo ;  de  consiguiente, 
era  natural  que  una  parte  de  esos  sentimientos  tomara 
forma  visible.  Es  sin  embargo  singular  el  hecho  de 
que  á  veces  transcurra  tanto  tiempo  antes  de  que  cier- 
tos pensamientos  se  expresen  por  medio  de  palabras,  y 
así  vemos  con  cuanta  seguridad  dos  personas,  que  no 
desean  tratar  el  asunto  que  más  á  pecho  tienen,  se 
acercan  hasta  sns  mismos  límites  y  se  retiran  sin  to- 
carlo. Por  esta  razón,  el  ministro  no  temía  que  el 
médico  tratara  de  un  modo  claro  y  distinto  la  posición 
verdadera  en  que  mutuamente  se^ encontraban  uno  y 
otro.  Sin  embargo,  el  anciano  Rogerio,  con  su  mane- 
ra tenebrosa  de  costumbre,  se  acercó  considerablemen- 
te al  particular  del  secreto. 

— ¿No  sería  mejor,  dijo,  que  os  sirvierais  esta  no- 
che de  mi  poca  habilidad  ?  Realmente,  mi  querido 
señor,  tenemos  que  esmerarnos  y  hacer  todo  lo  posi- 
ble para  que  estéis  fuerte  y  vigoroso  el  día  del  sermón 
de  la  elección.  El  público  espera  grandes  cosas  de  vos, 
temiendo  que  al  llegar  otro  año  ya  su  pastor  haya 
partido. 

— Sí,  á  otro  mundo, — replicó  el  ministro  con  pia- 
dosa resignación. — Concédame  el  cielo  que  sea  á  un 
mundo  mejor,  porque,  en  verdad,  apenas  creo  que  po- 
dré permanecer  entre  mis  feligreses  las  rápidas  esta- 
ciones de  otro  año.  Y  en  cuanto  á  vuestras  medici- 
nas, buen  señor,  en  el  estado  actual  de.  mi  cuerpo,  no 
las  necesito. 

—Mucho  me  alegro  de  oírlo, — respondió  el  médi- 
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co. — Pudiera  ser  que  mis  remedios,  administrados 
tanto  tiempo  en  vano,  empezaran  ahora  á  surtir  efecto. 
Por  feliz  me  tendría  si  así  fuere,  pues  merecería  la 
gratitud  de  la  Nueva  Inglaterra,  si  pudiese  efectuar 
tal  cura. 

— Os  doy  las  gracias  con  todo  mi  corazón,  vigilan- 
te amigo, — dijo  el  Eeverendo  Sr.  Dimmesdalecon  una 
solemne  sonrisa. — ^^Os  dov  las  gracias,  y  sólo  podré  pa- 
gar con  mis  oraciones  vuestros  buenos  servicios. 

— Las  preces  de  un  hombre  bueno  son  la  más  va- 
liosa recompensa, — contestó  el  anciano  médico  al  des- 
pedirse.— Son  las  monedas  de  oro  corriente  en  la  Nueva 
Jerusalén,  con  el  busto  del  Rey  grabado  en  ellas. 

Cuando  estuvo  solo,  el  ministro  llamó  á  un  sir- 
viente de  la  casa  y  le  pidió  algo  de  comer,  lo  que  traído 
que  fué,  puede  decirse  que  despachó  con  voraz  ape- 
tito ;  y  arrojando  á  las  llamas  lo  que  ya  tenía  escrito 
de  su  sermón,  empezó  acto  continuo  á  escribir  otro, 
con  tal  afluencia  de  pensamientos  y  de  emoción  que 
se  creyó  verdaderamente  inspirado,  admirándose  sólo 
de  que  el  cielo  quisiera  transmitir  la  grande  y  solemne 
música  de  sus  oráculos  por  un  conducto  tan  indigno 
como  él  se  consideraba.  Dejando,  sin  embargo,  que 
ese  misterio  se  resolviese  por  sí  mismo,  ó  permaneciera 
eternamente  sin  resolverse,  continuó  su  labor  con  em- 
peño y  entusiasmo.  Y  así  se  pasó  la  noche  hasta  que 
aparecióla  mañana,  arrojando  un  rayo  dorado  en  el 
estudio,  donde  sorprendió  al  ministro,  pluma  en  mano, 
con  innumerables  páginas  escritas  y  esparcidas  por 
donde  quiera. 


XXI 

EL    día   de   fiesta    EN    LA    NUEVA    INGLATERRA 

MüY  temprano,  en  la  mañana  del  día  en  que  el 
nuevo  Gobernador  había  de  ser  elegido  por  el  pueblo, 
fueron  Ester  y  Perla  á  la  plaza  del  mercado,  que  ya 
estaba  llena  de  artesanos  y  otros  plebeyos  habitantes  de 
la  ciudad  en  número  considerable.  Entre  estos  había 
muchos  individuos  de  aspecto  rudo,  cuyos  vestidos, 
hechos  de  piel  de  ciervo,  daban  á  conocer  que  perte- 
necían á  algunos  de  los  establecimientos  situados  en 
las  selvas  que  rodeaban  la  pequeña  metrópoli  de  la 
colonia. 

En  este  día  de  fiesta,  como  en  todas  las  demás  oca- 
siones durante  los  siete  últimos  años,  llevaba  Ester  un 
traje  de  paño  burdo  de  color  gris,  que  no  tanto  por  su 
color  como  por  cierta  peculiaridad  indescriptible  de  su 
corte,  daba  por  resultado  relegar  su  persona  á  la  obs- 
curidad, como  si  la  hiciera  desaparecerá  las  miradas  de 
todos,  mientras  la  letra  escarlata,  por  el  contrario,  la 
hacía  surgir  de  esta  especie  de  crepúsculo  ó  penum- 
bra, presentándola  al  mundo  bajo  el  aspecto  moral  de 
su  propio  brillo.  Su  rostro,  por  tanto  tiempo  familiar 
á  las  gentes  de  la  ciudad,  dejaba  ver  la  calma  mar- 
mórea que  estaban  acostumbrados  á  contemplar.  Era 
una  especie  de  máscara;  ó  mejor  dicho,  era  la  calma 
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congelada  de  las  facciones  de  una  mujer  ja  muerta,  y 
esta  triste  semejanza  se  debía  á  la  circunstancia  de 
que  Ester  estaba  en  realidad  nmerta,  en  lo  concernien- 
te á  poder  reclamar  alguna  simpatía  ó  afecto,  y  á  que 
ella  se  había  segregado  por  completo  del  mundo  con 
el  cual  parecía  que  aún  se  mezclaba. 

Quizás  en  este  día  especial  pudiera  decirse  que 
había  en  el  rostro  de  Ester  una  expresión  no  vista 
hasta  entonces,  aunque  en  realidad  no  tan  marcada 
que  pudiese  notarse  fácilmente,  á  no  ser  por  un  obser- 
vador dotado  de  tales  facultades  de  penetración  que 
leyera,  primero,  lo  que  pasaba  en  el  corazón,  y  luego 
hubiese  buscado  un  reflejo  correspondiente  en  el 
rostro  y  aspecto  general  de  esa  mujer.  Semejante 
observador,  ó  más  bien  adivino,  podría  haber  pensado 
que,  después  de  haber  sostenido  Ester  las  miradas  de 
la  multitud  durante  siete  largos  y  malhadad(;s  años 
soportándolas  como  una  necesidad,  una  penitencia,  y 
una  especie  de  severa  religión,  ahora,  por  la  última 
vez,  las  afrontaba  libre  y  voluntariamente  para  con- 
vertir también  en  una  especie  de  triunfo  lo  qne  había 
sido  una  prolongada  agonía.  "  ¡  Mirad  por  última  vez 
la  letra  escarlata  y  á  la  que  la  lleva !  " — parecía  decirles 
la  víctima  del  pueblo. — "  Esperad  un  poco  y  me  veré 
libre  de  vosotros,  unas  cuantas  horas,  no  más,  y  el 
misterioso  y  profundo  océano  recibirá  en  su  seno,  y 
ocultará  en  él  para  siempre,  el  símbolo  que  habéis 
hecho  brillar  por  tanto  tiempo  en  mi  pecho !  " 

Ni  sería  incurrir  en  una  inconsistencia  demasiado 
grande,  si  supusiéramos  que  Ester  experimentaba  cierto 
sentimiento  de  pesar  en  aquellos  instantes  mismos  en 
que  estaba  á  punto  de  verse  libre  del  dolor,  que  puede 
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decirse  se  había  encarnado  profundamente  en  su  ser. 
I  No  habría  quizás  en  ella  un  deseo  irresistible  de  apu- 
rar por  última  vez,  y  á  grandes  tragos,  la  copa  del  amar- 
go absintio  j  acíbar  que  había  estado  bebiendo  durante 
casi  todos  los  años  de  su  juventud?  El  licor  "que  en 
lo  sucesivo  se  llevaría  á  los  labios,  tendría  que  ser  segu- 
ramente rico,  delicioso,  vivificante  y  en  pulido  vaso  de 
oro  ;  ó  de  otro  modo  produciría  una  languidez  inevi- 
table y  tediosa,  viniendo  después  de  las  heces  de 
amargura  que  hasta  entonces  había  apurado  á  manera 
de  cordial  de  intensa  potencia. 

Perla  estaba  ataviada  alegremente.  Habría  sido 
imposible  adivinar  que  esta  brillante  y  luminosa  apari- 
ción debía  su  existencia  á  aquella  mujer  de  sombrío 
traje ;  ó  que  la  fantasía  tan  espléndida,  y  á  la  vez  tan 
delicada,  que  ideó  el  vestido  de  la  niña,  era  la  misma 
que  llevase  á  cabo  la  tarea,  quizá  más  difícil,  de  dar  al 
sencillo  traje  de  Ester  el  aspecto  peculiar  tan  notable 
que  tenía.  De  tal  modo  se  adaptaba  á  Perlita  su  ves- 
tido, que  éste  parecía  la  emanación  ó  el  desarrollo  in- 
evitable y  la  manifestación  externa  de  su  carácter,  tan 
imposible  de  separarse  de  ella,  como  al  ala  de  una  ma- 
riposa desprenderse  de  su  brillantez  abigarrada,  ó  á  los 
pétalos  de  una  espléndida  flor  despojarse  de  su  radian- 
te colorido.  En  este  día  extraordinario,  había  sin  em- 
bargo una  cierta  inquietud  y  agitación  singular  en 
todo  el  ser  de  la  niña,  parecidas  al  brillo  de  los  dia- 
mantes que  fulguran  y  centellean  al  compás  de  los 
latidos  del  pecho  en  que  se  ostentan.  Los  niños  par- 
ticipan siempre  de  las  agitaciones  de  aquellas  personas 
con  quienes  están  en  íntima  relación ;  experimentan 
siempre  el  malestar  debido  á  cualquier  disgusto  ó  tras- 
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torno  inminente,  de  cualquier  clase  que  sea,  en  el  lio- 
gai*  doméstico ;  y  por  lo  tanto  Perla,  que  era  entonces 
la  joya  del  inquieto  corazón  de  la  madre,  revelaba  en 
su  misma  vivacidad  las  emociones  qne  nadie  podía  des- 
cubrir en  la  impasibilidad  marmórea  de  la  frente  de 
Ester. 

Esta  efervescencia  la  hizo  moverse  como  nn  ave, 
más  bien  que  andar  al  lado  de  su  madre,  prorrum- 
piendo continuamente  en  exclamaciones  inarticuladas, 
agudas,  penetrantes.  Cuando  llegaron  á  la  plaza  del 
mercado,  se  volvió  aún  más  inquieta  y  febril  al  notar 
el  bullicio  y  movimiento  que  allí  reinaban,  pues  por 
lo  común  aquel  lugar  tenía  en  realidad  el  aspecto 
de  un  solitario  prado  frente  á  la  iglesia  de  una 
aldea,  y  no  el  del  centro  de  los  negocios  de  una  pobla- 
ción. 

— I  Qué  significa  esto,  madre  ? — gritó  la  niña. — 
I  Por  qué  han  abandonado  todos  hoy  sn  trabajo  ?  ¿  Es 
un  día  de  fiesta  para  todo  el  mundo  ?  Mira,  ahí  está 
el  herrero.  Se  ha  lavado  su  cara  sucia  y  se  ha  puesto 
la  ropa  de  los  domingos,  y  parece  que  quisiera  estar 
contento  y  alegre,  si  hubiese  solamente  quien  le  ense- 
ñase el  modo  de  estarlo.  Y  aquí  está  el  Sr.  Brackett, 
el  viejo  carcelero,  que  se  sonríe  conmigo  y  me  saluda. 
¿  Por  qué  lo  hace,  madre  ? 

— Se  acuerda  cuanto  tú  eras  muy  chiquita, — hija 
mía, — respondió  Ester. 

— Ese  viejo  horrible,  negro  y  feo,  no  debe  sonreir- 
me  ni  saludarme, — dijo  Perla. — Que  lo  haga  contigo,  si 
quiere,  porque  estás  vestida  de  color  obscuro  y  llevas 
la  letra  escarlata.  Pero  mira,  madre,  ¡  cuántas  gentes 
extrañas,  y  entre  ellos  indios  y  también   marineros! 
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I  Para  qué  han  venido  todos  esos  hombres  á  la  plaza 
del  mercado? 

— Están  esperando  que  la  procesión  pase  para 
verla, — dijo  Ester, — porque  el  Gobernador  y  los  magis- 
trados han  de  venir,  y  los  ministros,  y  todas  las  perso- 
nas notables  y  buenas  han  de  marchar  con  música  y 
soldados  á  la  cabeza. 

— ¿  Y  estará  allí  el  ministro  ? — preguntó  Perla, — 
ly  extenderá  las  dos  manos  hacia  mí,  como  hizo 
cuando  tú  me  llevaste  á  su  lado  desde  el  arro- 
yuelo  ? 

—Sí  estará, — respondió  su  madre, — pero  no  te  sa- 
ludará hoy,  ni  tampoco  debes  tú  saludarle. 

— ¡  Qué  hombre  tan  triste  y  tan  raro  es  el  minis- 
tro ! — dijo  la  niña  como  si  hablara  en  parte  á  solas  y 
consigo  misma. — En  medio  de  la  noche  nos  llama  y 
estrecha  tus  manos  y  las  mías,  como  cuando  estuvimos 
juntas  con  él  sobre  el  tablado.  Y  en  el  bosque,  donde 
solo  los  antiguos  árboles  pueden  oir  á  uno,  y  donde 
sólo  un  pedacito  de  cielo  puede  vernos,  se  pone  á  ha- 
blar contigo  sentado  en  un  tronco  de  árbol.  Y  me 
besa  la  frente  de  modo  que  el  arroyuelo  apenas  puede 
borrar  su  beso.  Pero  aquí,  á  la  luz  del  sol,  y  en  me- 
dio de  todas  estas  gentes,  no  nos  conoce,  ni  nosotros 
debemos  conocerle.  ¡  Sí,  un  hombre  raro  y  triste  con 
la  mano  siempre  sobre  el  corazón  ! 

— No  hables  más.  Perla, — le  dijo  su  madre, — tú 
no  entiendes  de  estas  cosas.  No  pienses  ahora  en  el 
ministro,  sino  mira  lo  que  pasa  á  tu  alrededor  y  verás 
cuan  alegre  parece  hoy  todo  el  mundo.  Los  niños 
han  venido  de  sus  escuelas,  y  las  personas  crecidas  han 
dejado  sus  tiendas,  sus  talleres  y   los  campos  con  el 
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objeto  de  divertirse  ;  porque  hoy  empieza  á  regirlos 
un  nuevo  Gobernador. 

Como  Ester  decía,  era  mucho  el  contento  y  alegría 
que  briUaban  en  el  rostro  de  todos  los  presentes.  En 
un  día  semejante,  como  sucedió  después  durante  la 
mayor  parte  de  dos  siglos,  los  puritanos  se  entregaban 
á  todo  el  regocijo  y  alborozo  público  que  consideraban 
permisibles  á  la  fragilidad  humana;  disipando  solo 
en  el  espacio  de  un  día  de  fiesta,  aquella  nube  sombría 
en  que  siempre  estaban  envueltos,  pero  de  manera  tal, 
que  apenas  si  aparecían  menos  graves  que  otras  comu- 
nidades en  tiempo  de  duelo  general. 

Pero  tal  vez  exageramos  el  aspecto  sombrío  que  in- 
dudablemente caracterizaba  la  manera  de  ser  de  aquel 
tiempo.  Las  personas  que  se  hallaban  en  la  plaza  del 
mercado  de  Boston  no  eran  todas  herederas  del  adusto 
y  triste  carácter  puritano.  Había  allí  individuos  natu- 
rales de  Inglaterra,  cuyos  padres  habían  vivido  en  la 
época  de  la  Reina  Isabel,  cuando  la  vida  social  inglesa, 
considerada  en  conjunto,  parece  haber  sido  tan  magní- 
fica, fastuosa  y  alegre  como  el  mundo  pueda  haber  pre- 
senciado jamás.  Si  hubieran  seguido  su  gusto  heredi- 
tario, los  colonos  de  la  JS^ueva  Inglaterra  habrían  cele- 
brado todos  los  acontecimientos  de  interés  público  con 
hogueras,  banquetes,  procesiones  cívicas,  todo  con  gran 
pompa  y  esplendor.  M  habría  sido  difícil  combinar,  en 
la  observación  de  las  majestuosas  ceremonias,  el  recreo 
alegre  con  la  solemnidad,  como  si  el  gran  traje  de  gala 
que  en  tales  fiestas  reviste  una  nación,  estuviese  ador- 
nado de  una  manera  brillante  á  la  vez  que  grotesca. 
Algo  parecido  á  esto  había  en  el  modo  de  celebrar  el 
día  que  daba  comienzo  al  año  político  de  la  colonia. 
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El  vago  reflejo  de  una  magnitícencia  que  vivía  en  el 
recuerdo,  una  imitación  pálida  y  débil  de  lo  que  habían 
presenciado  en  el  viejo  Londres,  no  diremos  de  una 
coronación  real,  sino  de  las  fiestas  con  que  se  inaugura 
el  Lord  Corregidor  de  aquella  gran  capital,  podría  tra- 
zarse en  las  costumbres  que  observaban  nuestros  ante- 
pasados en  la  instalación  anual  de  sus  magistrados. 
Los  padres  y  fundadores  de  la  República, — el  hombre 
de  Estado,  el  sacerdote  y  el  militar, — creían  de  su  de- 
ber revestirse  en  esta  oportunidad  de  toda  la  pompa  y 
aparato  majestuoso  que,  de  acuerdo  con  las  antiguas 
tradiciones,  se  consideraba  el  adminículo  indispensable 
de  la  eminencia  pública  ó  social.  Todos  venían  á 
formar  parte  de  la  procesión  que  había  de  desfilar 
ante  las  miradas  del  pueblo,  comunicando  de  este 
modo  cierta  dignidad  á  la  sencilla  estructura  de  un 
gobierno  tan  recientemente  constituido. 

En  ocasiones  semejantes  se  le  permitía  al  pueblo,  y 
hasta  se  le  animaba,  á  que  se  solazara  y  dejase  sus  di- 
versos trabajos  é  industrias,  á  que  en  todo  tiempo  pa- 
recía se  aplicaba  con  la  misma  rigidez  y  severidad 
que  á  sus  austeras  prácticas  religiosas.  Por  de  conta- 
do que  aquí  no  podía  esperarse  nada  parecido  á  lo  que 
se  hubiera  visto  en  las  fiestas  populares  de  Inglaterra 
en  tiempos  de  la  Reina  Isabel  ;  ni  rudas  representacio- 
nes teatrales;  ni  ministriles  con  sus  arpas  y  baladas 
legendarias ;  ni  músicos  ambulantes  con  un  mono  bai- 
lando al  son  de  la  música ;  ni  jugadores  de  mano  y 
titiriteros  con  sus  suertes  y  artificios  de  liechicería ;  ni 
payasos  y  saltimbanquis  tratando  de  alegrar  la  multi- 
tud con  sus  chistes,  quizás  de  varios  siglos  de  antigüe- 
dad, pero  surtiendo  siempre  buen  efecto,  porque  se 
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dirigen  á  los  sentimientos  universales  dispuestos  á  la 
alegría  y  buen  humor.  Toda  esta  clase  de  profesores 
de  los  diferentes  ramos  de  diversión  y  entretenimiento 
habían  sido  severamente  suprimidos,  no  sólo  por  la  rí- 
gida disciplina  de  la  ley,  sino  por  la  sanción  general 
que  es  lo  que  constituye  la  vitalidad  de  las  leyes.  Sin 
embargo,  aún  careciendo  de  todo  esto,  la  honrada  y 
buena  cara  del  pueblo  sonreía,  quizás  con  cierta  dureza, 
pero  también  á  quijada  batiente.  Ni  se  diga  por  eso 
que  faltaban  juegos  y  recreos  de  la  clase  que  los  colo- 
nos habían  presenciado  muchos  años  atrás,  en  las  fe- 
rias campestres  de  Inglaterra,  en  los  que  acaso  tomaron 
parte,  y  consideraban  sería  conveniente  conservar  en 
estas  nuevas  tierras ;  por  ejemplo,  se  veían  luchas  á 
brazo  partido,  de  diferentes  clases,  aquí  y  allí  en  la 
plaza  del  mercado ;  en  una  esquina  había  un  combate 
amistoso  al  garrote  ;  y  lo  que  más  que  todo  llamaba  la 
atención,  en  el  tablado  de  la  picota  á  que  ya  se  ha 
hecho  referencia  varias  veces  en  estas  páginas,  dos 
maestros  de  armas  comenzaban  á  dar  una  muestra  de 
sus  habilidades  con  broquel  y  espadón.  Pero  con  gran 
chasco  y  disgusto  de  los  espectadores,  este  entreteni- 
miento fué  suspendido  mediante  la  intervención  del 
alguacil  de  la  ciudad,  que  no  quería  permitir  que  la 
majestad  de  la  ley  se  violase  con  semejante  abuso  de 
uno  de  sus  lugares  consagrados. 

Aunque  los  colores  del  cuadro  de  la  vida  humana 
que  se  desplegaba  en  la  plaza  del  mercado  fueran  en 
lo  general  sombríos,  no  por  eso  dejaban  de  estar  ani- 
mados con  diversidad  de  matices.  Había  una  cuadrilla 
de  indios  con  trajes  de  piel  de  ciervo  curiosamente 
bordados,  cinturones  rojos  y  amarillos,  plumas  en  la 
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cabeza,  y  armados  con  arco,  lleclias  y  lanzas  de  punta 
de  pedernal,  que  permanecían  aparte,  como  separados 
de  todo  el  mundo,  con  rostros  de  inflexible  gravedad, 
que  ni  aun  la  de  los  puritanos  podía  superar.  Pero  á 
pesar  de  todo,  no  eran  estos  salvajes  pintados  de  co- 
lores, los  que  pudieran  presentarse  como  tipo  de  lo 
más  violento  ó  licencioso  de  las  gentes  que  allí  esta- 
ban congregadas.  Semejante  honor,  si  en  ello  le  hay, 
podían  reclamarlo  con  más  fundamento  algunos  de 
los  marineros  que  formaban  parte  de  la  tripulación 
del  buque  procedente  del  Mar  Caribe,  que  también 
habían  venido  á  tierra  á  divertirse  el  día  de  la  elec- 
ción. Eran  hombres  que  se  habían  echado  el  alma  á 
las  espaldas,  de  rostros  tostados  por  el  sol  y  grandes  y 
espesas  barbas ;  sus  pantalones,  cortos  y  anchos,  esta- 
ban sostenidos  por  un  cinturón,  que  á  veces  cerra- 
ban placas  ó  hebillas  de  oro,  y  del  cual  pendía  siem- 
pre un  gran  cuchillo,  y  en  algunos  casos  un  sable. 
Por  debajo  de  las  anchas  alas  de  sus  sombreros  de 
paja,  se  veían  brillar  ojos  que,  aun  en  momentos  de 
alegría  y  buen  humor,  tenían  una  especie  de  ferocidad 
instintiva.  Sin  temor  ni  escrúpulo  de  ninguna  espe- 
cie, violaban  las  reglas  de  buen  comportamiento  á  que 
se  sometían  todos  los  demás,  fumando  á  las  mismas 
narices  del  alguacil  de  la  población,  aunque  cada  bo- 
canada de  humo  habría  costado  buena  suma  de  reales, 
por  vía  de  multa,  á  todo  otro  vecino  de  la  ciudad,  y 
apurando  sin  ningún  reparo  tragos  de  vino  ó  de  aguar- 
diente en  frascos  que  sacaban  de  sus  faltriqueras,  y 
que  ofrecían  liberalmente  á  la  asombrada  multitud 
que  los  rodeaba.  Nada  caracteriza  tanto  la  moralidad 
á  medias  de  aquellos  tiempos,  que  hoy  calificamos  de 
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rígidos,  como  la  licencia  que  se  permitía  á  los  mari- 
neros, no  hablamos  sólo  de  sus  calaveradas  cuando 
estaban  en  tierra,  sino  aún  mucho  más  tratándose  de 
sus  actos  de  violencia  j  rapiña  cuando  se  hallaban  en 
su  propio  elemento.  El  marinero  de  aquella  época 
correría  hoy  el  peligro  de  que  se  le  acusara  de  pirata 
ante  un  tribunal.  Por  ejemplo,  poca  duda  podría  abri- 
garse que  los  tripulantes  del  buque  de  que  hemos  ha- 
blado, aunque  no  de  lo  peor  de  su  género,  habían  sido 
culpables  de  depredaciones  contra  el  comercio  español, 
de  tal  naturaleza,  que  pondrían  en  riesgo  sus  vidas  en 
un  moderno  tribunal  de  justicia. 

Pero  en  aquellos  antiguos  tiempos  el  mar  se  albo- 
rotaba, se  henchía  j  se  rizaba,  según  su  capricho,  ó 
estaba  sujeto  solamente  á  los  vientos  tempestuosos, 
sin  que  apenas  se  hubiera  intentado  establecer  código 
alguno  que  regulase  las  acciones  de  los  que  lo  surca- 
ban. El  bucanero  podía  abandonar  su  profesión  y 
convertirse,  si  así  lo  deseaba,  en  hombre  honrado  y 
piadoso,  dejando  las  olas  y  fijándose  en  tierra ;  y  ni 
aun  en  plena  carrera  de  su  existencia  borrascosa  se  le 
consideraba  como  individuo  con  quien  no  era  decente 
tener  tratos  ni  relación  social,  aunque  fuera  casual- 
mente. De  consiguiente,  los  viejos  puritanos  con  sus 
capas  negras  y  sombreros  puntiagudos,  no  podían  me- 
nos de  sonreírse  ante  la  manera  bulliciosa  y  ruda  de 
comportarse  de  estos  alegres  marineros ;  sin  que  exci- 
tara sorpresa,  ni  diese  lugar  á  críticas,  ver  que  una 
persona  tan  respetable  como  el  anciano  Rogerio  Chil- 
lingworth  entrase  en  la  plaza  del  mercado  en  íntima 
y  amistosa  plática  con  el  capitán  del  buque  de  dudosa 
reputación. 
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Puede  afirmarse  que  entre  toda  aquella  multitud 
allí  congregada  no  había  figura  de  aspecto  tan  vistoso 
y  bizarro,  á  lo  menos  en  lo  que  hace  al  traje,  como  la 
de  aquel  capitán.  Llevaba  el  vestido  profusamente 
cubierto  de  cintas,  galón  de  oro  en  el  sombrero  que 
rodeaba  una  cadenilla,  también  de  oro,  y  adornado 
además  con  una  pluma.  Tenía  espada  al  cinto,  y 
ostentaba  en  la  frente  una  cuchillada  que,  merced  á 
cierto  arreglo  especial  del  cabello,  parecía  más  deseoso 
de  mostrar  que  de  esconder.  Un  ciudadano  que  no 
hubiera  sido  marino,  apenas  se  habría  atrevido  á  lle- 
var ese  traje  y  mostrar  esa  cara,  con  tal  desenfado  y 
arrogancia,  sabiendo  que  se  exponía  á  sufrir  un  severo 
interrogatorio  ante  un  magistrado,  incurriendo  proba- 
blemente en  una  crecida  multa  ó  en  algunos  cuantos 
días  de  cárcel :  pero  tratándose  de  un  capitán  de  buque, 
todo  se  consideraba  perteneciente  al  oficio,  así  como 
las  escamas  son  parte  de  un  pez. 

Después  de  separarse  del  médico,  el  capitán  del 
buque  con  destino  á  Brístol  empezó  á  pasearse  lenta- 
mente por  la  plaza  del  mercado,  hasta  que,  acercándose 
por  casualidad  al  sitio  en  que  estaba  Ester,  pareció 
reconocerla  y  no  vaciló  en  dirigirle  la  palabra.  Como 
acontecía  por  lo  común  donde  quiera  que  se  hallaba 
Ester,  en  torno  suyo  se  formaba  un  corto  espacio 
vacío,  una  especie  de  círculo  mágico  en  el  que,  aun- 
que el  pueblo  se  estuviera  codeando  y  pisoteando  á 
muy  corta  distancia,  nadie  se  aventuraba  ni  se  sentía 
dispuesto  á  penetrar.  Era  un  ejemplo  vivo  de  la 
soledad  moral  á  que  la  letra  escarlata  condenaba  á 
su  portadora,  debido  en  parte  á  la  reserva  de  Ester,  y 
en  parte  al   instintivo  alejamiento  de  sus  conciuda- 
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danos,  á  pesar  de  que  hacía  ja  tiempo  que  habían 
dejado  de  mostrarse  poco  caritativos  para  con  elhi. 
Ahora,  más  que  nunca,  le  sirvió  admirablemente,  pues 
le  proporcionó  el  modo  de  hablar  con  el  marino  sin 
peligro  de  que  los  circunstantes  se  enteraran  de  su 
conversación ;  y  tal  cambio  se  había  operado  en  la 
reputación  de  que  gozaba  Ester  á  los  ojos  del  público, 
que  la  matrona  más  eminente  de  la  colonia  en  punto 
á  rígida  moralidad,  no  podría  haberse  permitido  aque- 
lla entrevista,  sin  dar  margen  al  escándalo. 

— De  modo,  señora, — dijo  el  capitán, — que  debo 
ordenar  á  mi  mayordomo  que  prepare  otro  camarote, 
además  de  los  que  Yá.  ha  contratado.  Lo  que  es  en 
este  viaje  no  habrá  temor  de  escorbuto  ó  tifus  ;  porque 
con  el  cirujano  de  abordo,  y  este  otro  médico,  nuestro 
único  peligro  serán  las  pildoras  ó  las  drogas  que  nos 
administren,  pues  tengo  en  el  buque  una  buena  provi- 
sión de  medicinas  que  compré  á  un  buque  español. 

— ¿Qué  está  Vd.  diciendo? — preguntó  Ester  con 
mayor  alarma  de  la  que  quisiera  haber  mostrado. — 
I  Tiene  Yd.  otro  pasajero  ? 

— ;  Cómo  !  ¿  No  sabe  Vd., — exclamó  el  capitán  del 
barco, — que  el  médico  de  esta  plaza, — Chillingworth 
como  dice  llamarse, — está  dispuesto  á  compartir  mi 
cámara  con  Yd.  ?  Sí,  sí,  Yd.  debe  saberlo,  pues  me 
ha  dicho  que  es  uno  de  la  compañía,  y  además  íntimo 
amigo  del  caballero  de  quien  Yd.  habló,  de  ese  que 
corre  peligro  aquí  en  manos  de  estos  viejos  y  ásperos 
gobernantes  puritanos. 

— Sí,  se  conocen  íntimamente, — replicó  Ester  con 
semblante  sereno,  aunque  toda  llena  de  la  más  profunda 
consternación, — han  vivido  juntos  mucho  tiempo. 
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Nada  más  pasó  entre  el  maiino  y  Ester.  Pero  en 
aquel  mismo  instante  vio  ésta  al  viejo  Rogerio  de  pie 
en  el  ángulo  más  remoto  de  la  plaza  del  mercado,  son- 
riéndole  ;  sonrisa  que, — al  través  de  aquel  vasto  espa- 
cio de  terreno,  y  en  medio  de  tanta  charla,  alegría, 
bullicio  y  animación,  y  de  tanta  diversidad  de  inte- 
reses y  de  sentimientos, — encerraba  una  signifícación 
secreta  y  terrible. 


XXIT 

LA    PROCESIÓN 

Antes  de  que  Ester  hubiera  podido  darse  cuenta 
de  lo  que  pasaba,  y  considerar  lo  que  podía  hacerse 
en  vista  de  este  nuevo  é  inesperado  aspecto  del  asunto, 
se  oyeron  los  sones  de  una  música  militar  que  se  acer- 
caba por  una  de  las  calles  contiguas,  indicando  la 
marcha  de  la  procesión  de  los  magistrados  y  ciudada- 
nos en  dirección  de  la  iglesia,  donde,  de  acuerdo  con 
una  antigua  costumbre  adoptada  en  los  piimeros  tiem- 
pos de  la  colonia,  el  Eeverendo  Señor  Dimmesdale 
debía  predicar  el  sermón  de  la  elección. 

Pronto  se  dejó  ver  la  cabeza  de  la  procesión  que, 
procediendo  lenta  y  majestuosamente,  doblaba  una 
esquina  y  se  abría  paso  al  través  de  la  muchedumbre 
que  llenaba  la  plaza  del  mercado.  Primeramente 
venía  la  banda  de  música,  compuesta  de  variedad  de 
instrumentos,  quizás  imperfectamente  adaptados  unos 
á  otros,  y  tocados  sin  mucho  arte ;  sin  embargo,  se  al- 
canzaba el  gran  objeto  que  la  armonía  de  los  tambores 
y  del  clarín  dpbe  producir  en  la  multitud ;  esto  es, 
revestir  de  un  aspecto  más  heroico  y  elevado  la  escena 
que  se  desarrollaba  ante  la  vista.  Perla,  al  principio, 
empezó  á  pal  motear,  pero  luego,  por  un  instante,  per- 
dió la  agitación  febril  que  la  había  mantenido  en  un 
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estado  de  continua  efervescencia  toda  la  mañana  :  con- 
templó silenciosamente  lo  que  pasaba,  y  parecía  como 
si  los  sonidos  de  la  música,  arrebatando  su  espíritu,  la 
hicieran,    á   manera   de   ave   acuátil,   cernerse   sobre 
aquellas  oleadas  de  armonía.    Pero  volvió  á  su  antigua 
agitación  al  ver  fulgurar  á  los  rayos  del  sol  las  armas  j 
brillantes  arreos  de  los  soldados  que  venían  inmediata- 
mente después  de  la  banda  de  música,  y  formaban  la 
escolta  de  honor  de  la  procesión.    Este  cuerpo  militar, 
— que  aun  subsiste  como  institución,  y  continúa  su 
vieja  existencia  con  antigua  y  honrosa  fama, — no  se 
componía  de  hombres  asalariados,  sino  de  caballeros 
que,  animados  de  ardor  marcial,  deseaban  establecer 
una  especie  de  Colegio  de  Armas  donde,  como  en  una 
Asociación  de  Caballeros  Templarios,  pudieran  apren- 
der la  ciencia  de  la  guerra  y  las  prácticas  de  la  misma, 
hasta  donde  lo  permitieran  sns  ocupaciones  pacíficas 
habituales.     La  alta  estimación  en  que  se  tenía  á  los 
militares  en  aquella  época,  podía  verse  en  el  porte 
majestuoso  de  cada  uno  de  los  individuos  que  forma- 
ban la  compañía.     Algunos,  en   realidad  de  verdad, 
por  sus  servicios  en  los  Países  Bajos  y  en  otros  campos 
de  batalla,  habían  conquistado  perfectamente  el  dere- 
cho de  usar  el  nombre  de  soldado  con  toda  la  pompa 
y  prosopopeya  del  oficio.     Toda  aquella  columna  ves- 
tida con  petos  de  luciente  acero  y  brillantes  morriones 
coronados  de  penachos  de  plumas,  presentaba  un  golpe 
de  vista  cuyo  esplendor  ningún  despliegue  de  tropas 
modernas  puede  igualar. 

Y  sin  embargo,  los  hombres  de  eminencia  en  lo 
civil,  que  marchaban  inmediatamente  en  seguida  de  la 
escolta  militar,  eran  aun  más  dignos  de  la  observación 
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de  una  persona  pensadora.  Su  aspecto  exterior  tenía 
cierto  sello  de  majestad  que  hacía  parecer  vulgar,  y 
hasta  absurdo  á  su  lado,  el  altivo  continente  del 
guerrero.  Era  aquel  un  siglo  en  que  el  talento  mere- 
cía menos  estimación  que  ahora,  reservándose  ésta  en 
major  grado  para  las  cualidades  sólidas  que  denotaban 
tírmeza  y  dignidad  de  carácter.  El  pueblo,  por  he- 
rencia, era  respetuoso  y  deferente ;  y  los  colonos  in- 
gleses que  habían  lijado  sus  moradas  en  estas  ásperas 
costas,  dejando  tras  sí,  rey,  nobles,  y  toda  la  escala  de 
la  jerarquía  social,  aunque  con  la  idea  de  respeto  y 
obediencia  todavía  muy  arraigada  en  ellos,  la  reserva- 
ban para  las  canas  y  las  cabezas  que  los  años  hacían 
venerables  ;  para  la  integridad  á  toda  prueba  ;  para  la 
sólida  sabiduría  y  amarga  experiencia  de  la  vida ;  en 
fin,  para  todas  aquellas  cualidades  que  indican  peso, 
madurez,  y  se  comprenden  bajo  el  calificativo  general 
de  respetabilidad.  Por  lo  tanto,  aquellos  primitivos 
hombres  de  Estado,  tales  como  Bradstreet,  Endicott, 
Dudley,  Bellingham  y  sus  compañeros,  que  fueron 
elevados  al  poder  por  la  elección  popular,  no  parece 
que  pertenecieron  á  esa  clase  de  hombres  que  hoy 
se  llaman  brillantes,  sino  que  se  distinguían  como 
personas  de  madurez  y  de  peso,  más  bien  que  de 
inteligencias  vivas  y  extraordinarias.  Tenían  forta- 
leza de  ánimo  y  confianza  en  sus  propias  fuerzas,  y  en 
tiempos  difíciles  ó  peligrosos,  cuando  se  trataba  del 
bienestar  de  la  cosa  publica,  eran  como  muralla  de 
rocas  contra  los  embates  de  las  tempestuosas  olas. 
Los  rasgos  de  carácter  aquí  indicados  se  manifestaban 
perfectamente  en  sus  rostros  casi  cuadrados  y  en  el 
gran  desarrollo  físico  de  los  nuevos  magistrados  coló- 
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niales ;  y  en  lo  que  concierne  á  porte  j  autoridad 
natural,  la  madre  patria  no  se  habría  avergonzado  de 
admitir  á  estos  hombres  en  la  Cámara  de  los  Pares  ó 
en  el  Consejo  del  Soberano. 

Después  de  los  magistrados  venía  el  joven  y  emi- 
nente eclesiástico  cuyos  labios  habían  de  pronunciar 
el  discurso  religioso  en  celebración  del  acto  solemne. 
En  la  época  de  que  hablamos,  la  profesión  que  él  ejer- 
cía se  prestaba  mucho  más  que  la  política  al  desplie- 
gue de  las  facultades  intelectuales.  Los  que  veían 
ahora  al  Sr.  Dimmesdale,  observaron  que  jamás  mos- 
tró tanta  energía  en  su  aspecto  y  hasta  en  su  modo  de 
andar,  como  la  que  desplegaba  en  la  procesión.  Su 
pisada  no  era  vacilante,  como  en  otras  ocasiones,  sino 
firme ;  no  iba  con  el  cuerpo  casi  doblado,  ni  se  lleva- 
ba como  de  costumbre  la  mano  al  corazón.  Sin  em- 
bargo, bien  considerado,  su  vigor  no  parecía  corporal 
sino  espiritual,  como  si  se  debiera  á  favor  especial  de 
los  ángeles ;  ó  quizás  era  la  animación  procedente  de 
una  inteligencia  absorbida  por  serios  y  profundos  pen- 
samientos; ó  acaso  su  temperamento  sensible  se  veía 
vigorizado  por  los  sonidos  penetrantes  de  la  música 
que,  ascendiendo  al  cielo,  le  arrastraban  y  hacían  nio- 
ver  con  inusitada  vivacidad.  Sin  embargo,  tal  era  la 
abstracción  de  sus  miradas,  que  podía  pensarse  que  el 
Sr.  Dimmesdale  ni  aun  siquiera  oía  la  nnisica.  Allí 
estaba  su  cuerpo  marchando  adelante  con  vigor  no 
acostumbrado.  ¿  Pero  dónde  estaba  su  espíritu  ?  Allá 
en  las  profundidades  de  su  ser,  ocupado  con  actividad 
extraordinaria  en  coordinar  la  legión  de  pensamientos 
majestuosos  que  pronto  habían  de  verter  sus  labios ;  y 
de  consis^uiente  ni  veía,  ni  oía,  ni  tenía  idea  de  nada 
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de  lo  que  le  rodeaba  ;  pero  la  parte  espiritual  se  apo- 
deró de  aquella  débil  fábrica  y  la  arrastró  consigo 
adelante,  iucoiiscientemente,  j  convertida  también  en 
espíritu.  Los  hombres  de  inteligencia  poco  común, 
que  lian  llegado  á  adquirir  cierta  condición  mórbida, 
poseen  á  veces  esta  facultad  de  hacer  un  esfuerzo 
poderoso  en  el  cual  invierten  la  fuerza  vital  de  muchos 
días,  para  permanecer  después  como  agotados  durante 
mucho  tiempo. 

Ester,  con  los  ojos  fijos  en  el  ministro,  se  sentía 
dominada  por  tristes  ideas,  sin  saber  por  qué  ni  de 
qué  provenían.  Se  había  imaginado  que  una  mirada, 
siquiera  rápida,  tenía  que  cambiarse  entre  los  dos.  Ee- 
cordaba  la  obscura  selva  con  su  pradillo  solitario,  j  el 
amor  y  la  angustia  de  que  había  sido  testigo ;  y  el 
tronco  mohoso  del  árbol  donde,  sentados,  asidos  de  las 
manos,  mezclaron  sus  tristes  y  apasionadas  palabras 
al  murmullo  melancólico  del  arroyuelo.  ¡  Cuan  pro- 
fundo conocimiento  adquirieron  entonces  de  lo  que 
eran  en  realidad  uno  y  otro  !  g  Y  era  éste  el  mismo 
hombre  ?  Apenas  lo  conocía  ahora.  ^^  Era  acaso  él, 
ese  hombre  que  pasaba  altivo  al  compás  de  la  hermosa 
música,  en  compañía  de  los  venerables  y  majestuosos 
magistrados,  él,  tan  inaccesible  en  su  posición  social, 
y  aún  mucho  más  como  ahora  le  veía  allí,  entregado 
á  los  poco  simpáticos  pensamientos  que  le  preocupa- 
ban ?  El  corazón  de  Ester  se  entristeció  á  la  idea  de 
que  todo  había  sido  una  ilusión,  y  que  por  vivido  que 
hubiera  sido  su  sueño,  no  podía  existir  un  verdadero 
lazo  de  unión  entre  ella  y  el  ministro.  Y  había  en 
Ester  tal  suma  de  sentimiento  femenino,  que  apenas 
podía  perdonarle, — y  menos  que  nunca  ahora  cuando 
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casi  se  oían,  cada  vez  más  próximas,  las  pisadas  del 
Destino  que  se  acercaba  á  toda  prisa, — no,  no  podía 
perdonarle  que  de  tal  modo  le  fuera  dado  abstraerse 
del  mundo  que  á  los  dos  les  era  común,  mientras  ella, 
perdida  en  las  tinieblas,  extendía  las  manos  congeladas 
buscándole,  sin  poder  hallarle. 

Perla,  ó  vio  y  respondió  á  los  pensamientos  íntimos 
de  su  madre,  ó  sintió  por  sí  misma  también  el  aleja- 
miento del  ministro  y  creyó  notar  la  especie  de  ba- 
rrera inaccesible  que  los  separaba.  Mientras  pasaba 
la  procesión,  la  niña  estuvo  inquieta,  moviéndose  y 
balanceándose  como  un  ave  á  punto  de  emprender  el 
vuelo;  pero  cuando  todo  hubo  terminado,  miró  á 
Ester  en  el  rostro,  y  le  dijo : 

— Madre,  ¿  es  ese  el  mismo  ministro  que  me  besó 
junto  al  arroyo  ? 

— Calla  ahora,  mi  querida  Perla, — le  contestó  su 
madre  en  voz  baja, — no  debemos  hablar  siempre  en  la 
plaza  del  mercado  de  lo  que  nos  acontece  en  la  selva. 

— No  puedo  estar  segura  de  que  sea  él,  \  tan  dife- 
rente me  parece  ! — continuó  la  niña ; — de  otro  modo 
habría  corrido  hacia  él  y  le  hubiera  pedido  que  me 
besara  ahora,  delante  de  todo  el  mundo,  como  lo  hizo 
allá,  bajo  aquellos  árboles  sombríos.  ¿Qué  habría 
dicho  el  ministro,  madre  ?  ¿  Se  habría  llevado  la  mano 
al  corazón,  rifiéndome  y  ordenándome  que  me  alejara? 

— I  Qué  otra  cosa  podría  haber  dicho.  Perla, — res- 
pondió su  madre, — sino  que  no  era  esta  la  ocasión  de 
besar  á  nadie,  y  que  los  besos  no  deben  darse  en  la 
plaza  del  mercado  ?  Perfectamente  hiciste,  locuela, 
en  no  hablarle. 

Hubo    otra  persona  que  expresó  igualmente  sus 
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ideas  acerca  del  Sr.  Dimmesdale.  Esta  persona  era  la 
Sra.  Hibbins,  cuyas  excentricidades,  ó  mejor  dicho, 
locura,  la  llevaban  á  hacer  lo  que  pocos  de  la  pobla- 
ción sé  hubieran  atrevido  á  realizar,  esto  es :  sostener 
una  conversación,  delante  del  público,  con  la  portadora 
de  la  letra  escarlata.  Vestida  con  gran  magnificencia, 
con  un  triple  cuello  alechugado,  talle  bordado,  bata 
de  rico  terciopelo  y  apoyada  en  un  bastón  de  puiío  de 
oro,  había  salido  á  ver  la  procesión  cívica.  Como  esta 
anciana  señora  tenía  la  fama  (que  después  le  costó  la 
vida)  de  ser  parte  principal  en  todos  los  trabajos  de 
nigromancia  que  continuamente  se  estaban  ejecutando, 
la  multitud  le  abrió  paso  franco  y  se  apartó  de  ella, 
pareciendo  temer  el  contacto  de  sus  vestidos,  como  si 
llevaran  la  peste  oculta  entre  sus  primorosos  pliegues. 
Yista  en  unión  de  Ester  Prynne, — á  pesar  del  senti- 
miento de  benevolencia  con  que  muchos  miraban  á 
esta  última, — el  terror  que  de  suyo  inspiraba  la  Sra. 
Hibbins  se  aumentó  y  dio  lugar  á  un  alejamiento  gene- 
ral de  aquel  sitio  en  que  se  encontraban  las  dos  mu- 
jeres. 

— ¿Qué  imaginación  mortal  podría  concebirlo? — 
dijo  la  anciana  en  voz  baja,  confidencialmente,  á  Es- 
ter.— ¡  Ese  hombre  religioso,  ese  santo  en  la  tierra  como 
el  pueblo  lo  creía,  y  como  realmente  lo  parece  !  ¿  Quién 
que  le  vio  ahora  en  la  procesión  podría  pensar  que  no 
hace  mucho  que  salió  de  su  estudio, — apostaría  que 
murmurando  algunas  frases  de  la  Biblia  en  hebreo, — 
á  dar  una  vuelta  por  la  selva?  ¡  Ah  !  Nosotras,  Ester 
Prynne,  sabemos  lo  que  eso  significa.  Pero,  en  reali- 
dad de  verdad,  no  puedo  resolverme  á  creer  que  ese 
sea  el  mismo  hombre.     He  visto  marchando  detrás  de 
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la  música  á  más  de  un  eclesiástico  que  ha  bailado  cou- 
inigo  cuando  Alguien,  que  no  quiero  nombrar  aquí, 
tocaba  el  violín,  y  que  tal  vez  sea  un  hechicero  indio 
ó  un  brujo  laponés  que  nos  saluda  y  estrecha  las  ma- 
nos en  otras  ocasiones.  Pero  eso  es  una  bicoca,  para 
quien  sabe  lo  que  es  el  mundo.  ¿  Pero  este  ministro  ? 
I  Podrás  decirme  con  seguridad,  Ester,  si  es  el  mismo 
hombre  á  quien  encontraste  en  el  sendero  de  la  selva  ? 

— Señora,  no  sé  de  qué  me  estáis  hablando, — respon- 
dió Ester,  conociendo,  como  conocía,  que  la  dama  Hib- 
bins  no  tenía  todos  sus  sentidos  cabales,  pero  sorpren- 
dida en  extremo,  y  hasta  amedrentada,  al  oir  la  segu- 
ridad con  que  afirmaba  las  relaciones  personales  que 
existían  entre  tantos  individuos  (entre  ellos  Ester  mis- 
ma) y  el  enemigo  malo. — No  me  corresponde  á  mí 
hablar  con  ligereza  de  un  ministro  tan  piadoso  y  sabio 
como  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale. 

— ¡  Ja !  ¡ja  !  ¡  mujer !—  exclamó  la  anciana  señora  al- 
zando el  dedo  y  moviéndolo  de  un  modo  significativo. — 
I  Crees  tú  que  después  de  haber  ido  yo  á  la  selva  tantas 
veces,  no  me  sería  dado  conocer  á  los  que  han  estado  tam- 
bién allí  ?  Sí ;  aunque  no  hubiera  quedado  en  sus  cabe- 
llos ninguna  hojita  de  las  guirnaldas  silvestres  con  que 
se  adornaron  la  cabeza  mientras  bailaban.  Yo  te  conoz- 
co, Ester ;  pues  veo  la  señal  que  te  distingue  entre 
todas  las  demás.  Todos  podemos  verla  á  la  luz  del 
sol ;  pero  en  las  tinieblas  brilla  como  una  llama  rojiza. 
Tú  la  llevas  á  la  faz  del  mundo ;  de  modo  que  no  hay 
necesidad  de  preguntarte  nada  acerca  de  este  asunto. 
i  Pero  este  ministro  !  .  .  .  ¡  Déjame  decírtelo  al  oído  ! 
Cuando  el  Hombre  Negro  ve  á  alguno  de  sus  propios 
sirvientes,  que  tiene  la  marca  y  el  sello  suyo,  y  que  se 
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muestra  tan  cauteloso  en  no  querer  que  se  sepan  los 
lazos  que  á  él  le  ligan,  como  sucede  con  el  Reverendo 
Sr.  Diiiimesdale,  entonces  tiene  un  medio  de  arreglar 
las  cosas  de  manera  que  la  marca  se  ostente  á  la  luz 
del  día  y  sea  visible  á  los  ojos  de  todo  el  mundo.  ¿  Qué 
es  lo  que  el  ministro  trata  de  ocultar  con  la  mano  siem- 
pre sobre  el  corazón  ?     ¡  Ah  !  ¡  Ester  Prjnne  ! 

— i  Qué  es  lo  que  oculta,  buena  Sra.  Hibbins  ? — 
preguntó  con  vehemencia  Perla. — ¿  Lo  has  visto  ? 

— Nada,  querida  niña, — respondió  la  Sra.  Hibbins 
haciendo  una  profunda  reverencia  á  Perla. — Tú  mis- 
ma lo  verás  algún  día.  Dicen,  niña,  que  desciendes 
del  Príncipe  del  Aire,  p  Quieres  venir  conmigo  una 
noche  que  sea  hermosa  á  visitar  á  tu  padre  ?  Enton- 
ces sabrás  por  qué  el  ministro  se  lleva  siempre  la  mano 
al  corazón. 

Y  riendo  tan  estrepitosamente,  que  todos  los  que 
estaban  en  la  plaza  del  mercado  pudieron  oiría,  la  an- 
ciana hechicera  se  separó  de  Ester. 

Mientras  esto  pasaba,  se  había  hecho  la  plegaria 
preliminar  en  la  iglesia,  y  el  Reverendo  Sr.  Dimmes- 
dale  había  comenzado  su  discurso.  Un  sentimiento 
irresistible  mantenía  á  Ester  cerca  del  templo.  Corno 
el  sagrado  edificio  estaba  tan  lleno  que  no  podía  dar 
cabida  á  ninguna  persona  más,  se  situó  junto  al  tablado 
de  la  picota,  hallándose  lo  bastante  cerca  de  la  iglesia 
para  poder  oir  todo  el  sermón  como  si  fuera  un  mui'- 
mullo  vago,  pero  variado,  lo  mismo  que  el  débil  acento 
de  la  voz  peculiar  del  ministro. 

El  órgano  vocal  del  Sr.  Dimmesdale  era  de  suyo 
un  rico  tesoro,  de  modo  que  el  oyente,  aunque  no  com- 
prendiera nada  del  idioma  en  que  el  orador  hablaba, 
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podía  sin  embargo  sentirse  arrastrado  por  el  simple 
sonido  y  cadencia  de  las  palabras.  Como  toda  otra 
música  respiraban  pasión  y  vehemencia,  y  desperta- 
ban emociones  ya  tiernas,  ya  elevadas,  en  una  lengua 
que  todos  podían  entender.  Á  pesar  de  lo  indistinto 
de  los  sonidos,  Ester  escuchaba  con  atención  tal  y 
con  tan  profunda  simpatía,  que  el  sermón  tuvo  para 
ella  una  significación  propia,  completamente  personal, 
y  sin  relacionarse  en  manera  alguna  con  las  pala- 
bras ;  las  cuales,  si  las  hubiera  podido  oir  más  clara- 
mente, sólo  habrían  sido  un  medio  materializado  que 
hubiera  obscurecido  su  sentido  espiritual.  Ya  oía  las 
notas  bajas  á  semejanza  del  viento  que  se  calma  como 
para  reposarse ;  ya  se  elevaba  con  los  sonidos,  como  si 
ascendiera  por  gradaciones  progresivas,  ora  suaves,  ya 
fuertes,  hasta  que  el  volumen  de  la  voz  parecía  envol- 
verla en  una  atmósfera  de  respetuoso  temor  y  solemne 
grandeza.  Y  sin  embargo,  á  pesar  de  lo  imponente 
que  á  veces  se  volvía  aquella  voz,  tenía  siempre  algo 
esencialmente  quejumbroso.  Había  en  ella  una  ex- 
presión de  angustia,  ya  leve,  ya  aguda,  el  murmullo  ó 
el  grito,  como  quiera  concebírsele,  de  la  humanidad 
sufriente,  que  brotaba  de  un  corazón  que  padecía  é 
iba  á  herir  la  sensibilidad  de  los  demás  corazones.  A 
veces  lo  único  que  se  percibía  era  esta  expresión  inar- 
ticulada de  profundo  sentimiento,  á  manera  de  un  so- 
llozo que  se  oyera  en  medio  de  hondo  silencio.  Pero 
aún  en  los  momentos  en  que  la  voz  del  ministro  ad- 
quiría más  fuerza  y  vigor,  ascendiendo  de  una  manera 
irresistible,  con  mayor  amplitud  y  volumen,  llenando 
la  iglesia  de  tal  modo  que  parecía  querer  abrirse  paso 
al  través  de  las  paredes  y  difundirse  en  los  espacios, — 
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aún  entonces,  si  el  oyente  prestaba  cuidadosa  atención, 
con  ese  objeto  determinado,  podía  descubrir  también 
el  mismo  grito  de  dolor.  ¿Qué  era  eso?  La  queja 
de  un  corazón  humano,  abrumado  de  penas,  quizás 
culpable,  que  revelaba  su  secreto,  cualquiera  que  éste 
fuese,  al  gran  corazón  de  la  humanidad,  pidiendo  su 
simpatía  ó  su  perdón, — á  cada  momento — en  cada 
acento — y  nunca  en  vano.  Esta  nota  profunda  y 
dominante,  era  lo  que  propoí'cionaba  gran  parte  de 
su  poder  al  ministro. 

Durante  todo  este  tiempo  Ester  permaneció,  como 
una  estatua,  clavada  al  pie  del  tablado  fatídico.  Si  la 
voz  del  ministro  no  la  hubiese  mantenido  allí,  habría 
de  todos  modos  habido  un  inevitable  magnetismo  en 
aquel  lugar,  en  que  comenzó  la  primera  hora  de  su 
vida  de  ignominia.  Reinaba  en  Ester  la  idea  vaga, 
confusa,  aunque  pesaba  gravemente  en  su  espíritu,  de 
que  toda  la  órbita  de  su  vida,  tanto  antes  como  des- 
pués de  aquella  fecha,  estaba  relacionada  con  aquel  sitio, 
como  si  fuera  el  punto  que  le  diera  unidad  á  su  existencia. 

Perla,  entretanto,  se  había  apartado  de  su  madre 
y  estaba  jugando  como  mejor  le  parecía  en  la  plaza 
del  mercado,  alegrando  á  aquella  sombría  multitud, 
con  sus  movimientos  y  vivacidad,  á  manera  de  un  ave 
de  brillantes  plumas  que  ilumina  todo  un  árbol  de 
follaje  obscuro,  saltando  de  un  lado  á  otro,  medio  visi- 
ble y  medio  oculta  entre  la  sombra  de  las  espesas  hojas. 
Tenía  movimientos  ondulantes,  á  veces  irregulares, 
que  indicaban  la  inquietud  de  su  espíritu,  mucho 
mayor  en  aquel  día  porque  reflejaba  la  de  su  madre. 
Donde  quiera  que  Perla  veía  algo  que  excitara  su  cu- 
riosidad, siempre  alerta,  allí  se  dirigía  rápidamente, 
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pudiendo  decirse  que  la  niña  tomaba  plena  posesión 
de  lo  que  fuere,  como  si  lo  considerase  su  propiedad. 
Los  puritanos  la  miraban  y  si  se  sonreían ;  mas  no  por 
eso  se  sentían  menos  inclinados  á  creer  que  la  niña  era 
el  vastago  de  un  espíritu  malo,  á  juzgar  por  el  encanto 
indescriptible  de  belleza  y  excentricidad  que  brillaba 
en  todo  su  cuerpecito  y  se  manifestaba  en  su  actividad. 
Se  dirigió  hacia  el  indio  salvaje  y  le  miró  fijamente 
al  rostro,  hasta  que  el  indio  tuvo  conciencia  de  que  se 
las  había  con  un  ser  más  selvático  que  él  mismo.  De 
allí,  con  innata  audacia,  pero  siempre  con  característica 
reserva,  corrió  al  medio  de  un  grupo  de  marineros  de 
tostadas  mejillas,  aquellos  salvajes  del  océano,  como 
los  indios  lo  eran  de  la  tierra,  los  que  con  sorpresa  y 
admiración  contemplaron  á  Perla  como  si  una  espuma 
del  mar  hubiese  tomado  la  forma  de  una  niñita,  y  estu- 
viera dotada  de  un  alma  con  esa  fosforescencia  de  las 
olas  que  se  vé  brillar  de  noche  bajo  la  proa  del  buque 
que  va  cortando  las  aguas. 

Uno  de  estos  marinos,  el  capitán  seguramente,  .que 
había  hablado  con  Ester,  se  quedó  tan  prendado  del 
aspecto  de  Perla,  que  intentó  asirla  para  besarla ;  pero 
viendo  que  eso  era  tan  imposible  como  atrapar  un  co- 
librí en  el  aire,  tomó  la  cadena  de  oro  que  adornaba 
su  sombrero,  y  se  la  arrojó  á  la  niñita.  Perla  inme- 
diatamente se  la  puso  al  rededor  del  cuello  y  de  la  cin- 
tura, con  tal  habilidad  que,  al  verla,  parecía  que  for- 
maba parte  de  ella  y  era  difícil  imaginarla  sin  ese 
adorno. 

— I  Es  tu  madre  aquella  mujer  que  está  allí  con  la 
letra  escarlata  ? — dijo  el  capitán. — ¡  Quieres  llevarle  un 
recado  mío  ? 
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— Si  el  recado  me  agrada,  lo  haré, — dijo  Perla. 

— Entonces  dile, — replicó  el  capitán, — que  he  ha- 
blado otra  vez  con  el  viejo  médico  de  rostro  moreno, 
y  que  él  se  compromete  á  traer  á  su  amigo,  el  caba- 
llero que  ella  sabe,  á  bordo  de  mi  buque.  De  consi- 
guiente, tu  madre  sólo  tiene  que  pensar  en  ella  y  en 
tí.     i  Quieres  decirle  esto,  niña  brujita? 

— La  Sra.  Hibbins  dice  que  mi  padre  es  el  Prín- 
cipe del  Aire, — exclamó  Perla  con  una  maligna  son- 
risa.— Si  vuelves  á  llamarme  bruja,  se  lo  diré  á  ella,  y 
perseguirá  tu  buque  con  una  tempestad. 

Atrevesando  la  plaza  del  mercado  regresó  la  nina 
junto  á  su  madre  y  le  comunicó  lo  que  el  marino  le 
había  dicho.  Ester,  á  pesar  de  su  ánimo  fuerte,  tran- 
quilo, resuelto,  y  constante  en  la  adversidad,  estuvo  á 
punto  de  desmayarse  al  oir  esta  noticia  precursora  de 
inevitable  desastre,  precisamente  en  los  momentos  en 
que  parecía  haberse  abierto  un  camino  para  que  ella 
y  el  ministro  pudieran  salir  del  laberinto  de  dolor  y 
de  angustias  en  que  estaban  perdidos. 

Abrumado  su  espíritu  y  llena  de  terrible  perple- 
jidad con  las  noticias  que  le  comunicaba  el  capitán  del 
buque,  se  vio  además  sujeta  en  aquellos  momentos  á 
otra  clase  de  prueba.  Se  hallaban  allí  presentes  mu- 
cho9  individuos  de  los  lugares  circunvecinos,  que  ha- 
bían oído  hablar  con  frecuencia  de  la  letra  escarlata,  y 
para  quienes  ésta  se  había  convertido  en  algo  terrífico 
por  los  millares  de  historias  falsas  ó  exageradas  que 
acerca  de  ella  circulaban,  pero  que  nunca  la  habían 
visto  con  sus  propios  ojos;  los  cuales,  después  de 
haber  agotado  toda  otra  clase  de  distracciones,  se  agol- 
paban en  torno  de  Ester  de  una  manera  rudamente 
21 
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indiscreta.  Pero  á  pesar  de  lo  poco  escrupulosos  que 
eran,  no  podían  llegar  sino  á  unas  cuantas  varas  de  dis- 
tancia ella.  Allí  se  detenían,  merced  á  la  especie  de 
fuerza  repulsiva  de  la  repugnancia  que  les  inspiraba 
el  místico  símbolo.  Los  marineros,  observ^ando  la 
aglomeración  de  los  espectadores,  y  enterados  de  lo 
que  significaba  la  letra  escarlata,  vinieron  con  sus  ros- 
tros ennegrecidos  por  el  sol,  y  de  hombres  de  alma 
atravesada,  á  formar  también  parte  del  círculo  que 
rodeaba  á  Ester;  y  hasta  los  indios  se  vieron  conta- 
giados con  la  curiosidad  de  los  blancos,  y  deslizándose 
al  través  de  la  multitud,  fijaron  sus  ojos  negros,  á 
manera  de  serpiente,  en  el  seno  de  la  pobre  mujer, 
creyendo  acaso  que  el  portador  de  este  brillante  em- 
blema bordado  tenía  que  ser  persona  de  alta  categoría 
entre  los  suyos.  Finalmente,  los  vecinos  de  la  pobla- 
ción, á  pesar  de  que  no  experimentaban  ya  interés 
alguno  en  este  asunto,  se  dirigieron  también  á  aquel 
sitio  y  atormentaron  á  Ester,  tal  vez  mucho  más  que 
todo  el  resto  de  los  circunstantes,  con  la  fría  é  indife- 
rente mirada  que  fijaban  en  la  insignia  de  su  ver- 
güenza. Ester  vio  y  reconoció  los  mismos  rostros  de 
aquel  grupo  de  matronas  que  habían  estado  esperando 
su  salida  en  la  puerta  de  la  cárcel  siete  años  antes; 
todas  estaban  allí,  excepto  la  más  joven  y  la  única 
compasiva  entre  ellas,  cuya  veste  funeraria  hizo  des- 
pués de  aquel  acontecimiento.  En  aquella  hora  final, 
cuando  creía  que  pronto  iba  á  arrojar  para  siempre  la 
letra  candente,  se  había  ésta  convertido  singularmente 
en  centro  de  la  mayor  atención  y  curiosidad,  abrasán- 
dole el  seno  más  dolorosamente  que  en  ningún  tiempo 
desde  el  primer  día  que  la  llevó. 
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Mientras  Ester  permanecía  dentro  de  aquel  círculo 
mágico  de  ignominia  donde  la  crueldad  de  su  senten- 
cia parecía  haberla  ñjado  para  siempre,  el  admirable 
orador  contemplaba  desde  su  pulpito  un  auditorio  sub- 
yugado por  el  poder  de  su  palabra  hasta  las  fibras  más 
íntimas  de  su  múltiple  ser.  ;  El  santo  ministro  en  la 
iglesia !  \  La  mujer  de  la  letra  escarlata  en  la  plaza 
del  mercado  !  ^  Qué  imaginación  podría  hallarse  tan 
falta  de  reverencia  que  hubiera  sospechado  que  ambos 
estaban  marcados  con  el  mismo  candente  estigma? 
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La  elocuente  voz  que  liabía  arrebatado  el  alma  de 
los  oyentes,  haciéndoles  agitarse  como  si  se  hallaran 
mecidos  por  las  olas  de  turbulento  océano,  cesó  al  fin 
de  resonar.  Hubo  un  momento  de  silencio,  profundo 
como  el  que  tendría  que  reinar  después  de  las  palabras 
de  un  oráculo.  Luego  hubo  un  nnii'mullo,  seguido  de 
una  especie  de  ruido  tumultuoso :  se  diría  que  los  cir- 
cunstantes, viéndose  ya  libres  de  la  influencia  del  en- 
canto mágico  que  los  había  transportado  á  las  esferas 
en  que  se  cernía  el  espíritu  del  orador,  estal)an  vol- 
viendo de  nuevo  en  sí  mismos,  aunque  todavía  llenos 
de  la  admiración  y  respeto  que  aquel  les  infundiera. 
Un  momento  después,  la  multitud  empezó  á  salir  por 
las  puertas  de  la  iglesia ;  y  como  ahora  todo  había  con- 
cluido, necesitaban  respirar  una  atmósfera  más  propia 
para  la  vida  terrestre  á  que  habían  descendido,  que 
aquella  á  que  el  predicador  los  elevó  con  sus  palabras 
de  fuego. 

Una  vez  al  aire  libre,  los  oyentes  expresaron  su 
admiración  de  diversas  maneras:  la  calle  y  la  plaza 
del  mercado  resonaron  de  extremo  á  extremo  con  Lis 
alabanzas  prodigadas  al  ministro,  y  los  circunstantes 
no  hallaban  reposo  hasta  haber  referido  cada  cual  á  su 
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vecino  lo  que  pensaba  recordar  ó  saber  mejor  que  él. 
Según  el  testimonio  universal,  jamás  hombre  alguno 
había  hablado  con  espíritu  tan  sabio,  tan  elevado  y 
santo  como  el  ministro  aquel  día ;  ni  jamás  hubo  labios 
mortales  tan  evidentemente  inspirados  como  los  suyos. 
Podría  decirse  que  esa  inspiración  descendió  sobre  él 
y  se  apoderó  de  su  ser,  elevándole  constantemente  sobre 
el  discurso  escrito  que  yacía  ante  sus  ojos,  llenándole 
con  ideas  que  habían  de  parecerle  á  él  mismo  tan 
maravillosas  como  á  su  auditorio. 

Según  se  colige  de  lo  que  hablaba  la  multitud,  el 
asunto  del  sermón  había  sido  la  relación  entre  la  Di- 
vinidad y  las  sociedades  humanas,  con  referencia  espe- 
cial á  la  Nueva  Inglaterra  que  ellos  habían  fundado 
en  el  desierto ;  y  á  medida  que  se  fué  acercando  al 
final  de  su  discurso,  descendió  sobre  él  un  espíritu  de 
profecía,  que  le  obligaba  á  continuar  en  su  tema  como 
acontecía  con  los  antiguos  profetas  de  Israel,  con  esta 
diferencia,  sin  embargo,  que  mientras  aquellos  anun- 
ciaban la  ruina  y  desolación  de  su  patria,  Dimmesdale 
predecía  un  grande  y  glorioso  destino  al  pueblo  allí 
congregado.  Pero  en  todo  su  discurso  había  cierta 
nota  profunda,  triste,  dominante,  que  sólo  podía  in- 
terpretarse como  el  sentimiento  natural  y  melancólico 
de  uno  que  pronto  ha  de  abandonar  este  mundo.  Sí : 
su  ministro,  á  quien  tanto  amaban,  y  que  los  amaba 
tanto  á  todos  ellos,  que  no  podía  partir  hacia  el  cielo 
sin  exhalar  un  suspiro  de  dolor, — tenía  el  presenti- 
miento de  que  una  muerte  prematura  le  esperaba,  y  de 
que  pronto  los  dejaría  bañados  en  lágrimas.  Esta  idea 
de  su  permanencia  transitoria  en  la  tierra,  dio  el  últi- 
mo toque  al  efecto  que  el  predicador  había  producido ; 
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diríase  que  un  ángel,  en  su  paso  por  el  firmamento, 
había  sacudido  un  instante  sus  luminosas  alas  sobre  el 
pueblo,  produciendo  al  mismo  tiempo  sombra  y  esplen- 
dor, y  derramando  una  lluvia  de  verdades  sobre  el  au- 
ditorio. 

De  este  modo  llegó  para  el  Keverendo  Sr.  Dim- 
mesdale, — como  llega  para  la  mayoría  de  los  hombres 
en  sus  varias  esferas  de  acción,  aunque  con  frecuencia 
demasiado  tarde, — una  época  de  vida  más  brillante  y 
llena  de  triunfos  que  ninguna  otra  en  el  curso  de  su 
existencia,  ó  que  jamás  pudiera  esperar.  En  aquel 
momento  se  encontraba  en  la  cúspide  de  la  altura  á 
que  los  dones  de  la  inteligencia,  de  la  erudición,  de  la 
oratoria,  y  de  un  nombre  de  intachable  pureza,  podían 
elevar  á  un  eclesiástico  en  los  primeros  tiempos  de  la 
Nueva  Inglaterra,  cuando  ya  una  carrera  de  esa  clase 
era  en  sí  misma  un  alto  pedestal.  Tal  era  la  posición 
que  el  ministro  ocupaba,  cuando  inclinó  la  cabeza 
sobre  el  borde  del  pulpito  al  terminar  su  discurso. 
Entre  tanto,  Ester  Prynne  permanecía  al  pie  del  ta- 
blado de  la  picota  con  la  letra  escarlata  abrasando  aún 
su  corazón. 

Oyéronse  de  nuevo  los  sones  de  la  música  y  el 
paso  mesurado  de  la  escolta  militar  que  salía  por  la 
puerta  de  la  iglesia.  La  procesión  debía  dirigirse  á 
la  casa  consistorial,  donde  un  solemne  banquete  iba  á 
completar  las  ceremonias  del  día. 

Por  lo  tanto,  de  nuevo  la  comitiva  de  venerables 
y  majestuosos  padres  de  la  ciudad  empezó  á  moverse 
en  el  espacio  libre  que  dejaba  el  pueblo,  haciéndose 
respetuosamente  á  uno  y  otro  lado,  cuando  el  Gober- 
nador y  los  magistrados,  los  hombres  ancianos  y  cuer- 
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dos,  los  santos  ministros  del  altar,  y  todo  lo  que  era 
eminente  y  renombrado  en  la  población,  avanzaban 
por  en  medio  de  los  espectadores.  Cuando  llegaron 
á  la  plaza  del  mercado,  su  presencia  fué  saludada  con 
lina  aclamación  general ;  que  si  bien  podía  atribuirse 
al  sentimiento  de  lealtad  que  en  aquella  época  experi- 
mentaba el  pueblo  hacia  sus  gobernantes,  era  también 
la  explosión  irresistible  del  entusiasmo  que  en  el  alma 
de  los  oyentes  había  despertado  la  elevada  elocuencia 
que  aun  vibraba  en  sus  oídos.  Cada  uno  sintió  el  im- 
pulso en  sí  mismo  y  casi  instantáneamente  este  impulso 
se  hizo  unánime.  Dentro  de  la  iglesia  á  duras  penas 
pudo  reprimirse ;  pero  debajo  de  la  bóveda  del  cielo 
no  fué  posible  contener  su  manifestación,  más  gran- 
diosa que  los  rugidos  del  huracán,  del  trueno  ó  del 
mar,  en  aquella  potente  oleada  de  tantas  voces  reuni- 
das en  una  gran  voz  por  el  impulso  universal  que  de 
muchos  corazones  forma  uno  solo.  Jamás  en  el  suelo 
^de  la  Nueva  Inglaterra  había  resonado  antes  igual  cla- 
moreo. Jamás,  en  el  suelo  de  la  Nueva  Inglaterra,  se 
había  visto  un  hombre  de  tal  modo  honrado  por  sus 
conciudadanos  como  lo  era  ahora  el  predicador. 

¿Y  qué  era  de  él  ?  ¿  No  se  veían  por  ventura  en 
el  aire  las  partículas  brillantes  de  una  aureola  al  rede- 
dor de  su  cabeza  ?  Habiéndose  vuelto  tan  etéreo,  ha- 
biendo sus  admiradores  hecho  su  apoteosis,  ¿pisaban 
sus  pies  el  polvo  de  la  tierra  cuando  iba  marchando 
en  la  procesión  ? 

Mientras  las  filas  de  los  hombres  de  la  milicia  y  de 
los  magistrados  civiles  avanzaban,  todas  las  miradas  se 
dirigían  al  lugar  en  que  marchaba  el  Sr.  Dimmesdale. 
La  aclamación  se  iba  convirtiendo  en  murmullo  á  me- 
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dida  que  una  parte  de  los  espectadores  tras  otra  lograba 
divisarle.  ¡  Cuan  pálido  j  débil  parecía  en  medio  de 
todo  este  triunfo  sujo !  La  energía,— ó,  mejor  dicho, 
la  inspiración  que  lo  sostuvo  mientras  pronunciaba  el 
sagrado  mensaje  que  le  comunico  su  propia  fuerza, 
como  venida  del  cielo, — ja  le  había  abandonado  des- 
pués de  haber  cumplido  tan  fielmente  su  misión.  El 
color  que  antes  parecía  abrasar  sus  mejillas,  se  había 
extinguido  como  llama  que  se  apaga  irremediable- 
mente entre  los  últimos  rescoldos.  La  mortal  palidez 
de  su  rostro  era  tal,  que  apenas  semejaba  éste  el  de 
un  hombre  vivo ;  ni  el  que  marchaba  con  pasos  tan 
vacilantes  como  si  fuera  á  desplomarse  á  cada  mo- 
mento, sin  hacerlo  sin  embargo,  apenas  podía  tampoco 
tomarse  por  un  ser  viviente. 

Uno  de  sus  hermanos  eclesiásticos, — el  venerable 
Juan  Wilson, — observando  el  estado  en  que  se  hallaba 
el  Sr.  Dimmesdale  después  que  pronunció  su  discurso, 
se  adelantó  apresuradamente  para  ofrecerle  su  apojo ; 
pero  el  ministro,  todo  trémulo,  aunque  de  una  manera 
decidida,  alejó  el  brazo  que  le  presentaba  su  anciano 
colega.  Continuó  andando,  si  es  que  puede  llamarse 
andar  lo  que  más  bien  parecía  el  esfuerzo  vacilante  de 
un  niño  á  la  vista  de  los  brazos  de  su  madre,  extendi- 
dos para  animarle  á  que  se  adelante.  Y  ahora,  casi 
imperceptiblemente  á  pesar  de  la  lentitud  de  sus  últi- 
mos pasos,  se  encontraba  frente  á  frente  de  aquel  ta- 
blado, ciijo  recuerdo  jamás  se  borró  de  su  memoria,  de 
aquel  tablado  donde,  muchos  años  antes,  Ester  Prjnne 
había  tenido  que  soportar  las  miradas  ignominiosas  del 
mundo.  ¡  Allí  estaba  Ester  teniendo  de  la  mano  á 
Perla!     ¡Y  allí  estaba  la  letra  escarlata  en  su  pecho! 
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El  ministro  hizo  aquí  alto,  auii(_[ue  la  música  con- 
tinuaba tocando  la  majestuosa  y  animada  marcha  al 
compás  de  la  cual  la  procesión  iba  desfilando.  ¡  Ade- 
lante ! — le  decía  la  música, — ¡  adelante,  al  banquete ! 
Pero  el  ministro  se  quedó  allí  como  si  estuviera  cla- 
vado. 

El  Gobernador  Belli'ngham,  que  durante  los  últi- 
mos momentos  había  tenido  fijas  en  el  ministro  las 
ansiosas  miradas,  abandonando  ahora  su  puesto  en  la 
procesión,  se  adelantó  para  prestarle  auxilio,  creyendo, 
por  el  aspecto  del  Sr.  Dimmesdale,  que  de  lo  contrario 
caería  al  suelo.  Pero  en  la  expresión  de  las  miradas 
del  ministro  había  algo  que  hizo  retroceder  al  magis- 
trado, aunque  no  era  hombre  que  fácilmente  cediese  á 
las  vagas  intimaciones  de  otro.  Entre  tanto  la  multi- 
tud contemplaba  todo  aquello  con  temor  respetuoso  y 
admiración.  Este  desmayo  terrenal  era,  según  creían, 
sólo  otra  faz  de  la  fuerza  celestial  del  ministro ;  ni  se 
hubiera  tenido  por  un  milagro  demasiado  sorpren- 
dente contemplarle  ascender  en  los  espacios,  ante  sus 
miradas,  volviéndose  cada  vez  más  transparente  y  más 
brillante,  hasta  verle  por  fin  desvanecerse  en  la  clari- 
dad de  los  cielos. 

El  ministro  se  acercó  al  tablado  y  extendió  los 
brazos. 

— ¡  Ester ! — dijo, — ¡  ven  aquí !  ¡  Yen  aquí  también, 
Perlita ! 

La  mirada  que  les  dirigió  fué  lúgubre,  pero  había 
en  ella  á  la  vez  que  cierta  ternura,  una  extraña  ex- 
presión de  triunfo.  La  niña,  con  sus  movimientos 
parecidos  á  los  de  un  ave,  que  eran  una  de  sus  cuali- 
dades características,  corrió  hacia  él  y  estrechó  las  ro- 
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dillas  del  ministro  entre  sus  tiernos  bracitos.  Ester, 
como  impelida  por  inevitable  destino,  y  contra  toda 
su  voluntad,  se  acercó  también  á  Dimmesdale,  pero 
se  detuvo  antes  de  llegar.  En  este  momento  el  viejo 
Rogerio  Chillingworth  se  abrió  paso  al  través  de  la 
multitud,  ó,  tan  sombría,  maligna  é  inquieta  era  su 
mirada,  que  acaso  surgió  de  una  región  infernal  para 
impedir  que  su  víctima  realizara  su  propósito.  Pero 
sea  de  ello  lo  que  se  quiera,  el  anciano  médico  se  ade- 
lantó rápidamente  hacia  el  ministro  y  le  asió  del  brazo. 

— ¡  Insensato,  detente  !  ¿  qué  intentas  hacer  ? — le 
dijo  en  voz  baja. — ¡  Haz  seña  á  esa  mujer  de  que  se 
aleje  !  ¡  Haz  que  se  retire  también  esta  niña  !  Todo 
irá  bien.  ¡  No  manches  tu  buen  nombre,  ni  mueras 
deshonrado  !  ;  Todavía  puedo  salvarte !  i  Quieres  cu- 
brir de  ignominia  tu  sagrada  profesión  ? 

— i  Ah  !  i  tentador  !  Me  parece  que  vienes  dema- 
siado tarde, — respondió  el  ministro  fijando  las  miradas 
en  los  ojos  del  médico,  con  temor,  pero  con  firmeza. 
— Tu  poder  no  es  el  que  antes  era.  Con  la  ayuda  de 
Dios  me  libraré  ahora  de  tus  garras. 

Y  extendió  de  nuevo  la  mano  á  la  mujer  de  la 
letra  escarlata. 

— Ester  Prynne, — gritó  con  penetrante  vehemen- 
cia,— en  el  nombre  de  Aquel  tan  terrible  y  tan  mise- 
ricordioso, que  en  este  último  momento  me  concede 
la  gracia  de  hacer  lo  que,  con  grave  pecado  y  agonía 
infinita  me  he  abstenido  de  hacer  hace  siete  años,  ven 
aquí  ahora  y  ayúdame  con  tus  fuerzas.  Préstame  tu 
auxilio,  Ester,  pero  deja  que  lo  guíe  la  voluntad  que 
Dios  me  ha  concedido.  Este  perverso  y  agraviado 
anciano  se  opone  á  ello  con  todo  su  poder,  con  todo 
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SU  propio  poder  y  el  del  enemigo  malo.  ¡  Ven,  Ester, 
ven  !     Ayúdame  á  subir  ese  tablado. 

En  la  multitud  reinaba  la  mayor  confusión.  Los 
hombres  de  categoría  y  dignidad  que  se  bailaban  más 
inmediatos  al  ministro,  se  quedaron  tan  sorprendidos 
y  perplejos  acerca  de  lo  que  significaba  aquello  que 
veían,  tan  incapaces  de  comprender  la  explicación  que 
más  fácilmente  se  les  presentaba,  ó  imaginar  alguna 
otra,  que  permanecieron  mudos  y  tranquilos  especta- 
dores del  juicio  que  la  Providencia  parecía  iba  á  pro- 
nunciar. Veían  al  ministro,  apoyado  en  el  hombro 
de  Ester  y  sostenido  por  el  brazo  con  que  ésta  le 
rodeaba,  acercarse  al  tablado  y  subir  sus  gradas, 
teniendo  entre  las  manos  las  de  aquella  niñita  nacida 
en  el  pecado.  El  viejo  Kogerio  Chillingworth  le  se- 
guía, como  persona  íntimamente  relacionada  con  el 
drama  de  culpa  y  de  dolor  en  que  todos  ellos  habían 
sido  actores,  y  por  lo  tanto  con  derecho  bastante  á 
hallarse  presente  en  la  escena  final. 

— Si  hubieras  escudriñado  toda  la  tierra, — dijo  mi- 
rando con  sombríos  ojos  al  ministro, — no  habrías  halla- 
do un  lugar  tan  secreto,  ni  tan  alto,  ni  tan  bajo,  donde 
hubieras  podido  librarte  de  mí, — como  este  cadalso  en 
que  ahora  estás. 

— i  Gracias  sean  dadas  á  Aquel  que  me  ha  traído 
aquí ! — contestó  el  ministro. 

Temblaba  sin  embargo,  y  se  volvió  hacia  Ester  con 
una  expresión  de  duda  y  ansiedad  en  los  ojos  que  fácil- 
mente podía  distinguirse,  por  estar  acompañada  de  una 
débil  sonrisa  en  sus  labios. 

— ¿  ISÍo  es  esto  mejor, — murmuró, — que  lo  que  ima- 
ginamos en  la  selva  ? 
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— ¡  No  sé  !  i  No  sé  ! — respondió  ella  rápidamente. 
— I  Mejor  ?  Sí :  i  ojalá  pudiéramos  morir  aquí  ambos, 
y  Perlita  con  nosotros  ! 

— Respecto  á  tí  y  á  Perla,  ¡  sea  lo  que  Dios  or- 
dene ! — dijo  el  ministro, — y  Dios  es  misericordioso. 
Déjame  hacer  ahora  lo  que  El  ha  puesto  claramente 
de  manifiesto  ante  mis  ojos,  porque  yo  me  estoy 
muriendo,  Ester.  Deja,  pues,  que  me  apresure  á 
tomar  sobre  mi  alma  la  parte  de  vergüenza  que  me 
corresponde. 

En  parte  sostenido  por  Ester,  y  teniendo  de  la 
mano  á  Perla,  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale  se  volvió 
á  los  dignos  y  venerables  magistrados,  á  los  sagrados 
ministros  que  eran  sus  hermanos  en  el  Señor,  al  pue- 
blo cuya  gran  alma  estaba  completamente  consternada, 
aunque  llena  de  simpatía  dolorosa,  como  si  supiera  que 
un  asunto  vital  y  profundo,  que  si  repleto  de  culpa 
también  lo  estaba  de  angustia  y  de  arrepentimiento, 
se  iba  á  poner  ahora  de  manifiesto  á  la  vista  de  todos. 
El  sol,  que  había  pasado  ya  su  meridiano,  derramaba 
su  luz  sobre  el  ministro  y  hacía  destacar  su  figura  per- 
fectamente, como  si  se  hubiera  desprendido  de  la  tierra 
para  confesar  su  delito  ante  el  tribunal  de  la  Justicia 
Eterna. 

— ¡  Pueblo  de  la  Nueva  Inglaterra  ! — exclamó  con 
una  voz  que  se  elevó  por  encima  de  todos  los  circuns- 
tantes, alta,  solemne  y  majestuosa, — pero  que  con  todo 
era  siempre  algo  trémula,  y  á  veces  semejaba  un  grito 
que  surgía  luchando  desde  un  abismo  insondable  de 
remordimiento  y  de  dolor, — vosotros,  continuó,  que 
me  habéis  amado, — vosotros,  que  me  habéis  creído 
santo, — miradme  aquí,  mirad  al  más  grande  pecador 
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del  mundo.  ¡  Al  fin,  al  fin  estoy  de  pie  en  el  lugar 
en  que  debía  haber  estado  hace  siete  años :  aquí,  con 
esta  mujer,  cuyo  brazo,  más  que  la  poca  fuerza  con 
que  me  he  arrastrado  hasta  aquí,  me  sostieiie  en  este 
terrible  momento  j  me  impide  caer  de  bruces  al  suelo  ! 
¡  Yed  ahí  la  letra  escarlata  que  Ester  lleva  !  Todos  os 
habéis  estremecido  á  su  vista.  Donde  quiera  que  esta 
mujer  ha  ido,  donde  quiera  que,  bajo  el  peso  de  tanta 
desgracia,  hubiera  podido  tener  la  esperanza  de  hallar 
reposo, — esa  letra  ha  esparcido  en  torno  suyo  un  triste 
fulgor  que  inspiraba  espanto  y  repugnancia.  ¡  Pero  en 
medio  de  vosotros  había  un  hombre,  ante  cuya  marca 
de  infamia  y  de  pecado  jamás  os  habéis  estremecido ! 

Al  llegar  á  este  punto,  pareció  que  el  ministro 
tenía  que  dejar  en  silencio  el  resto  de  su  secreto ; 
pero  luchó  contra  su  debilidad  corporal,  y  aun  mucho 
más  contra  la  flaqueza  de  ánimo  que  se  esforzaba  en 
subyugarle.  Se  desembarazó  entonces  de  todo  sostén 
corporal,  y  dio  un  paso  hacia  adelante  resueltamente, 
dejando  detrás  de  sí  á  la  mujer  y  á  la  niña. 

— ¡  Esa  marca  la  tenía  él ! — continuó  con  una  espe- 
cie de  fíero  arrebato.  ¡  Tan  determinado  estaba  á  reve- 
larlo todo  I — i  El  ojo  de  Dios  la  veía  I  ;  Los  ángeles 
estaban  siempre  señalándola!  ¡El  enemigo  malo  la 
conocía  muy  bien  y  la  estregaba  constantemente  con 
sus  dedos  candentes !  Pero  él  la  ocultaba  con  astucia 
á  la  mirada  de  los  hombres,  y  se  movía  entre  vosotros 
con  rostro  apesadumbrado,  como  el  de  un  hombre  muy 
puro  en  un  mundo  tan  pecador  ;  y  triste,  porque  echaba 
de  menos  sus  compañeros  celestiales.  Ahora,  en  los 
últimos  momentos  de  su  vida,  se  presenta  ante  voso- 
tros ;  os  pide  que  contempléis  de  nuevo  la  letra  escar- 
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lata  de  Ester ;  y  os  dice  que,  con  todo  su  horror  miste- 
rioso, lio  es  sino  la  pálida  sombra  de  la  que  él  lleva  en 
su  propio  pecho ;  y  que  aun  esta  marca  roja  que  tengo 
aquí,  esta  marca  roja  mía,  es  solo  el  reflejo  de  la  que 
está  abrasando  lo  más  íntimo  de  su  corazón.  ¿  Hay 
aquí  quién  pueda  poner  en  duda  el  juicio  de  Dios 
sobre  un  pecador  ?  ¡  Mirad  !  ¡  Contemplad  un  testi- 
monio terrible  de  ese  juicio  ! 

Con  un  movimiento  convulsivo  desgarró  la  banda 
eclesiástica  que  llevaba  en  el  pecho.  ¡  Todo  quedó 
revelado!  Pero  sería  irreverente  describir  aquella 
revelación.  Durante  un  momento  las  miradas  de  la 
multitud  horrorizada  se  concentraron  en  el  lúgubre 
milagro,  mientras  el  ministro  permanecía  en  pie  con 
una  expresión  triunfante  en  el  rostro,  como  la  de  un 
hombre  que  en  medio  de  una  crisis  del  más  agudo 
dolor  ha  conseguido  una  victoria.  Después  cayó  des- 
plomado sobre  el  cadalso.  Ester  lo  levantó  parcial- 
mente y  le  hizo  reclinar  la  cabeza  sobre  su  seno.  El 
viejo  Rogerio  se  arrodilló  á  su  lado  con  aspecto  som- 
brío, desconcertado,  con  un  rostro  en  el  cual  parecía 
haberse  extinguido  la  vida. 

— ¡  Has  logrado  escaparte  de  mí ! — repetía  con  fre- 
cuencia.— ¡  Has  logrado  escaparte  de  mí ! 

— ¡Que  Dios  te  perdone! — dijo  el  ministro. — ¡Tú 
también  has  pecado  gravemente! 

Apartó  sus  miradas  moribundas  del  anciano,  y  las 
lijó  en  la  mujer  y  la  niña. 

— ¡  Mi  pequeña  Perla ! — dijo  débilmente,  y  una 
dulce  y  tierna  sonrisa  iluminó  su  semblante,  como  el 
de  un  espíritu  que  va  entrando  en  profundo  reposo ; 
mejor  dicho,  ahora  que  el  peso  que  abrumaba  su  alma 
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había  desaparecido,  parecía  que  deseaba  jugar  con  la 
niña, — mi  querida  Perlita,  i  me  besarás  ahora  ?  ;  No 
lo  querías  hacer  en  la  selva !     Pero  ahora  sí  lo  harás. 

Perla  le  dio  un  beso  en  la  boca.  El  encanto  se 
deshizo.  La  gran  escena  de  dolor  en  que  la  errática 
niña  tuvo  su  parte,  había  madurado  de  una  vez  todos 
sus  sentimientos  y  afectos ;  y  las  lágrimas  que  derra- 
maba sobre  las  mejillas  de  su  padre,  eran  una  prenda 
de  que  ella  iría  creciendo  entre  la  pena  y  la  alegría, 
no  para  estar  siempre  en  lucha  contra  el  mundo,  sino 
para  ser  en  él  una  verdadera  mujer.  También  res- 
pecto de  su  madre  la  misión  de  Perla,  como  mensa- 
jera de  dolor,  se  había  cumplido  plenamente. 

— Ester, — dijo  el  ministro, — ¡  adiós ! 

— I  No  nos  volveremos  á  encontrar  ? — murmuró 
Ester  inclinando  la  cabeza  junto  á  la  del  ministro. — 
¿  No  pasaremos  juntos  nuestra  vida  inmortal  ?  Sí,  sí, 
con  todo  este  dolor  nos  hemos  rescatado  mutuamente. 
Tú  estás  mirando  muy  lejos,  allá  en  la  eternidad,  con 
tus  brillantes  y  moribundos  ojos.  Díme,  g  qué  es  lo 
que  ves  ? 

— ¡  Silencio,  Ester,  silencio ! — dijo  el  ministro  con 
trémula  solemnidad. — La  ley  que  quebrantamos, — la 
culpa  tan  terriblemente  revelada, — sean  tus  solos  pensa- 
mientos, i  Yo  temo !  .  .  .  ¡  temo !  .  .  .  Quizás  desde 
que  olvidamos  á  nuestro  Dios,  desde  que  violamos  el 
mutuo  respeto  que  debíamos  á  nuestras  almas, — fué  ya 
vano  esperar  el  poder  asociarnos  después  de  esta  vida 
en  una  unión  pura  y  sempiterna.  Dios  sólo  lo  sabe 
y  El  es  misericordioso.  Ha  mostrado  su  compasión, 
más  que  nunca,  en  medio  de  mis  aflicciones,  con 
darme  esta  candente  tortura  que  llevaba  en  el  pecho ; 
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con  enviarme  á  ese  terrible  y  sombrío  anciano,  que 
mantenía  siempre  esa  tortura  cada  vez  más  viva ;  con 
traerme  aquí,  para  acabar  mi  vida  con  esta  muerte 
de  triunfante  ignominia  ante  los  ojos  del  pueblo.  Si 
alguno  de  estos  tormentos  me  hubiera  faltado,  vo 
estaría  perdido  para  siempre !  \  Loado  sea  su  nom- 
bre !     ¡  Hágase  su  voluntad  !     ¡  Adiós  ! 

Con  la  última  palabra,  el  ministro  exhaló  también 
su  último  aliento.  La  multitud,  silenciosa  hasta  en- 
tonces, prorrumpió  en  un  murmullo  extraño  y  pro- 
fundo de  temor  j  de  sorpresa  que  no  pudieron  hallar 
otra  expresión,  sino  en  ese  murmullo  que  resonó  tan 
gravemente  después  que  aquella  alma  hubo  partido. 


XXIY 

CONCLUSIÓN 

Al  cabo  de  muchos  días,  cuando  el  pueblo  pudo 
coordinar  sus  ideas  acerca  de  la  escena  que  acabamos 
do  referir,  hubo  más  de  una  versión  de  lo  que  había 
ocurrido  en  el  tablado  de  la  picota. 

La  major  parte  de  los  espectadores  aseguró  haber 
visto  impresa  en  la  carne  del  pecho  del  infehz  minis- 
tro una  LETEA  ESCARLATA,  quc  cra  la  exacta  repro- 
ducción de  la  que  tenía  Ester  en  el  vestido.  Res- 
pecto á  su  origen  se  dieron  varias  explicaciones,  todas 
las  cuales  fueron  simplemente  conjeturas.  Algunos 
afirmaban  que  el  Reverendo  Sr.  Dimmesdale,  el  mismo 
día  en  que  Ester  Prynne  llevó  por  vez  primera  su 
divisa  ignominiosa,  había  comenzado  una  serie  de  pe- 
nitencias, que  después  continuó  de  diversos  modos,  im- 
poniéndose él  mismo  una  horrible  tortura  corporal. 
Otros  aseguraban  que  el  estigma  no  se  había  produ- 
cido sino  mucho  tiempo  después,  cuando  el  viejo  Ro- 
gerio  Chilhngworth,  que  era  un  poderoso  nigromán- 
tico, la  hizo  aparecer  con  sus  artes  mágicas  y  veneno- 
sas drogas.  Otros  había, —  y  estos  eran  los  más  á  pro- 
pósito para  apreciar  la  sensibilidad  exquisita  del  minis- 
tro y  la  maravillosa  influencia  que  ejercía  su  espíritu 
sobre  su  cuerpo, — que  pensaban  que  el  terrible  sím- 
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bolo  era  el  efecto  del  constante  y  roedor  remordi- 
miento que  se  albergaba  en  lo  más  íntimo  del  corazón, 
manifestándose  al  fin  el  inexorable  juicio  del  Cielo 
por  la  presencia  visible  de  la  letra.  El  lector  puede 
escoger  entre  estas  teorías  la  que  más  le  agrade. 

Es  singular,  sin  embargo,  que  varios  individuos, 
que  fueron  espectadores  de  toda  la  escena,  y  sostenían 
no  haber  apartado  un  instante  las  miradas  del  Reve- 
rendo Sr.  Dimmesdale,  negaran  absolutamente  que  se 
hubiese  visto  señal  alguna  en  su  pecho.  Y  á  juzgar 
por  lo  que  estas  mismas  personas  decían,  las  últimas 
palabras  del  moribundo  no  admitieron,  ni  aun  si- 
quiera remotamente,  que  hubiera  habido,  de  su  parte, 
la  más  leve  relación  con  la  culpa  que  obligó  á  Es- 
ter á  llevar  por  tanto  tiempo  la  letra  escarlata.  Se- 
gún estos  testigos,  dignos  del  mayor  respeto  y  con- 
sideración, el  ministro,  que  tenía  conciencia  de  que 
estaba  moribundo  y  también  de  que  la  reverencia  de 
la  multitud  le  colocaba  ya  entre  el  número  de  los 
santos  y  de  los  ángeles,  había  deseado,  exhalando  el 
último  aliento  en  los  brazos  de  la  mujer  caída,  expre- 
sar ante  la  faz  del  mundo  cuan  completamente  vano 
era  lo  que  se  llama  virtud  y  perfección  del  hombre. 
Después  de  haberse  acabado  la  vida  con  sus  esfuerzos 
en  pro  del  bien  espiritual  de  la  humanidad,  había  con- 
vertido su  manera  de  morir  en  una  especie  de  parábola 
viviente,  con  objeto  de  imprimir  en  la  mente  de  sus 
admiradores  la  poderosa  y  triste  enseñanza  de  que, 
comparados  con  la  Infinita  Pureza,  todos  somos  igual- 
mente pecadores  ;  para  enseñarles  también  que  el  más 
inmaculado  entre  nosotros,  sólo  ha  podido  elevarse 
sobre  sus  semejantes  lo  necesario  para  discernir  con 
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mayor  claridad  la  misericordia  que  nos  contempla  des- 
de las  alturas,  y  repudiar  más  absolutamente  el  fantas- 
ma del  mérito  humano  que  dirige  sus  miradas  hacia 
arriba.  Sin  querer  disputar  la  verdad  de  este  aserto, 
se  nos  debe  permitir  que  consideremos  esta  versión  de 
la  historia  del  Sr.  Dimm esdale,  tan  sólo  como  un  ejem- 
plo de  la  tenaz  fidelidad  con  que  los  amigos  de  un 
hombre,  y  especialmente  de  un  eclesiástico,  defienden 
su  reputación,  aun  cuando  pruebas  tan  claras  como 
la  luz  del  sol  al  mediodía  iluminando  la  letra  escar- 
lata, lo  proclamen  una  criatura  terrenal,  falsa  y  man- 
chada con  el  pecado. 

La  autoridad  que  hemos  seguido  principalmente, — 
esto  es,  un  manuscrito  de  fecha  muy  antigua,  redac- 
tado en  vista  del  testimonio  verbal  de  varias  personas, 
algunas  de  las  cuales  habían  conocido  á  Ester  Prynne, 
mientras  otras  habían  oído  su  historia  de  los  labios  de 
testigos  presenciales, — confirma  plenamente  la  opinión 
adoptada  en  las  páginas  que  preceden.  Entre  muchas 
conclusiones  morales  que  se  pueden  deducir  de  la  ex- 
periencia dolorosa  del  pobre  ministro,  y  que  se  agol- 
pan á.  nuestra  mente,  escogemos  esta  : — "  ¡  Sé  sincero  ! 
¡  Sé  sincero  !  ¡  Sé  sincero !  Muestra  al  mundo,  sin 
ambajes,  si  no  lo  peor  de  tu  naturaleza,  por  lo  menos 
algún  rasgo  del  que  se  pueda  inferir  lo  peor." 

Nada  hubo  que  llamara  tanto  la  atención  como  el 
cambio  que  se  operó  casi  inmediatamente  después  de 
la  muerte  del  Sr.  Dimmesdale,  en  el  aspecto  y  modo 
de  ser  del  anciano  conocido  bajo  el  nombre  de  Rogerio 
Chillingworth.  Todo  su  vigor  y  su  energía,  toda  su 
fuerza  vital  é  intelectual,  parecieron  abandonarle  de 
una  vez,  hasta  el  extremo  de  que  realmente  se  consu- 
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mió,  se  arrugó,  j  hasta  desapareció  de  la  vista  de  los 
mortales,  como  una  hierba  arrancada  de  raíz  que  se 
seca  á  los  rayos  ardientes  del  sol.  Este  hombre  infeliz 
había  hecho  de  la  prosecución  j  ejercicio  sistemático 
de  la  venganza  el  objeto  primordial  de  su  existencia ; 
y  una  vez  obtenido  el  triunfo  más  completo,  el  prin- 
cipio maléfico  que  le  animaba  no  tuvo  ya  en  que  em- 
plearse, y  no  habiendo  tampoco  en  la  tierra  ninguna 
obra  diabólica  que  realizar,  no  le  quedaba  á  aquel  mor- 
tal inhumano  otra  cosa  que  hacer,  sino  ir  á  donde  su 
Amo  le  proporcionase  tarea  sufíciente,  y  le  recompen- 
sase con  el  salario  debido.  Pero  queremos  ser  cle- 
mentes con  todos  esos  seres  impalpables  que  por  tanto 
tiempo  han  sido  nuestros  conocidos,  lo  mismo  con  Ro- 
gerio  Chillingworth  que  con  sus  compañeros.  Es 
asunto  digno  de  investigarse  saber  hasta  qué  punto  el 
odio  y  el  amor  vienen  á  ser  en  realidad  la  misma  cosa. 
Cada  uno  de  estos  sentimientos,  en  su  más  completo 
desarrollo,  presupone  un  profundo  é  íntimo  conoci- 
miento del  corazón  humano ;  también  cada  uno  de 
estos  sentimientos  presupone  que  un  individuo  depende 
de  otro  para  la  satisfacción  de  sus  afectos  y  de  su  vida 
espiritual ;  cada  una  de  esas  sensaciones  deja  en  el  des- 
amparo y  la  desolación  al  amante  apasionado  ó  al  abo- 
rrecedor  no  menos  apasionado,  desde  el  momento  en 
que  desaparece  el  objeto  del  odio  ó  del  amor.  Por  lo 
tanto,  considerados  filosóficamente  los  dos  sentimien- 
tos de  que  hablarnos,  vienen  á  ser  en  su  esencia  uno 
mismo,  excepto  que  el  amor  se  c(»ntempla  á  la  luz  de 
un  esplendor  celestial,  y  el  odio  al  reflejo  de  sombría  y 
lúgubre  llamarada.  En  el  mundo  espiritual,  el  ancia- 
no médico  y  el  joven  ministro, — habiendo  sido  ambos 
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victimas  mutuas, — quizás  hayan  encontrado  toda  la 
suma  de  su  odio  y  antipatía  terrenal  transformada  en 
amor. 

Pero  dejando  á  un  lado  esta  discusión,  comunica- 
remos al  lector  algunas  noticias  de  otra  naturaleza.  Al 
fallecimiento  del  anciano  liogerio  Chillingwortli  (que 
aconteció  al  cabo  de  un  año),  se  vio  por  su  testamento 
y  última  voluntad,  del  cual  fueron  albaceas  el  Gober- 
nador Bellingham  y  el  Reverendo  Sr.  Wilson,  que 
había  legado  una  considerable  fortuna,  tanto  en  la 
Nueva  Inglaterra  como  en  la  madre  patria,  á  Perlita, 
la  hija  de  Ester  Prynne. 

De  consiguiente  Perla,  la  niña  duende,  el  vastago 
del  demonio  como  algunas  personas  aún  persistían  en 
considerarla,  se  convirtió  en  la  heredera  más  rica  de 
su  época  en  aquella  parte  del  Nuevo  Mundo ;  y  pro- 
bablemente esta  circunstancia  produjo  un  cambio  muy 
notable  en  la  estimación  pública,  y  si  la  madre  y  la 
hija  hubieran  permanecido  en  la  población,  la  pequeña 
Perla,  al  llegar  á  la  edad  de  poder  casarse,  habría  mez- 
clado su  sangre  impetuosa  con  la  del  linaje  de  los  más 
devotos  puritanos  de  la  colonia.  Pero  no  mucho  tiem- 
po después  del  fallecimiento  del  médico,  la  portadora 
de  la  letra  escarlata  desapareció  de  la  ciudad  y  con  ella 
Perla. 

Durante  muchos  años,  aunque  de  tarde  en  tarde 
solían  llegar  algunos  vagos  rumores  al  través  de  los 
mares,  no  se  recibieron  sin  embargo  noticias  auténticas 
de  la  madre  y  de  la  hija.  La  historia  de  la  letra 
escarlata  se  convirtió  en  leyenda ;  la  fascinación  que 
ejercía  se  mantuvo  poderosa  por  mucho  tiempo,  y 
tanto  el  tablado  fatídico  como  la  cabana  junto  á  la 
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orilla  del  mar  donde  vivió  Ester,  continuaron  siendo 
objeto  de  cierto  respetuoso  temor.  Yarios  niños  que 
jugaban  una  tarde  cerca  de  la  referida  cabana,  vieron 
á  una  mujer  alta,  con  traje  de  color  obscuro,  acercarse 
á  la  puerta ;  ésta  no  se  había  abierto  ni  una  sola  vez 
en  muchos  años ;  pero  sea  que  la  mujer  la  abriera,  ó 
que  la  puerta  cediese  á  la  presión  de  su  mano,  por 
hallarse  la  madera  y  el  hierro  en  estado  de  descompo- 
sición, ó  sea  que  se  deslizara  como  un  fantasma  al  tra- 
vés de  cualquier  obstáculo, — lo  cierto  es  que  aquella 
mujer  entró  en  la  desierta  j  abandonada  cabana. 

Se  detuvo  en  el  umbral,  y  dirigió  una  mirada  en 
torno  suyo, — porque  tal  vez  la  idea  de  entrar  sola,  y 
después  de  tantos  cambios,  en  aquella  morada  en  que 
también  había  padecido  tanto,  fué  algo  más  triste  y 
horrible  de  lo  que  ella  podía  soportar.  Pero  su  vaci- 
lación, aunque  no  duró  sino  un  instante,  fué  lo  sufí- 
ciente  para  dejar  ver  una  letra  escarlata  en  su  pecho. 

Ester  Prynne  había,  pues,  regresado  y  tomado  de 
nuevo  la  divisa  de  su  ignominia,  ya  largo  tiempo  dada 
al  olvido,  i  Pero  dónde  estaba  Perlita  ?  Si  aún  vivía, 
se  hallaba  indudablemente  en  todo  el  brillo  y  florescen- 
cia de  su  primera  juventud.  Nadie  sabía,  ni  se  supo 
jamás  á  ciencia  cierta,  si  la  niña  duende  había  descen- 
dido á  una  tumba  prematura,  ó  si  su  naturaleza  tumul- 
tuosa y  exuberante  se  había  calmado  y  suavizado,  ha- 
ciéndola capaz  de  experimentar  la  apacible  felicidad 
propia  de  una  mujer.  Pero  durante  el  resto  de  la  vida 
de  Ester,  hubo  indicios  de  que  la  reclusa  de  la  letra 
escarlata  era  objeto  del  amor  é  interés  de  algún 
habitante  de  otras  tierras.  Se  recibían  cartas  estam- 
padas con  mi  escudo  de  armas  desconocidas  en  la  he- 
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ráldica  inglesa.  En  la  cabana  consabida  había  objetos 
y  artículos  de  diversa  clase,  hasta  de  lujo,  que  nunca 
se  ocurrió  á  Ester  usar,  pero  que  solamente  una  per- 
sona rica  podría  haber  comprado,  ó  en  los  que  podría 
haber  pensado  sólo  el  afecto  hacia  ella.  Se  veían  allí 
bagatelas,  adornos,  dijes,  bellos  presentes  que  indicaban 
un  recuerdo  constante  y  que  debieron  de  ser  hechos  por 
delicados  dedos,  á  impulsos  de  un  tierno  corazón.  Una 
vez  se  vio  á  Ester  bordando  un  trajecito  de  niño  de 
tierna  edad,  con  tal  profusión  de  oro,  que  casi  habría 
dado  origen  á  un  motín,  si  en  las  calles  de  Boston  se 
hubiera  presentado  un  tierno  infante  con  un  vestido 
de  tal  jaez. 

En  fin,  las  comadres  de  aquel  tiempo  creían,  y  el 
administrador  de  aduana  Sr.  Pue,  que  investigó  el 
asunto  un  siglo  más  tarde,  creía  igualmente, — y  uno 
de  sus  recientes  sucesores  en  el  mismo  empleo  cree 
también  á  puño  cerrado,  que  Feria  no  solo  vivía,  sino 
que  estaba  casada,  era  feliz,  y  se  acordaba  de  su  madre, 
y  que  con  el  mayor  contento  habría  tenido  junto  á  sí  y 
festejado  en  su  hogar  á  aquella  triste  y  solitaria  mujer. 

Pero  había  para  Ester  Prynne  una  vida  más  real 
en  la  Nueva  Inglaterra,  que  no  en  la  región  descono- 
cida donde  se  había  establecido  Perla.  Su  culpa  la 
cometió  en  la  Kueva  Inglaterra :  aquí  fué  donde  pade- 
ció ;  y  aquí  donde  tenía  aún  que  hacer  penitencia.  Por 
lo  tanto  había  regresado,  y  volvió  á  llevar  en  el  pecho, 
por  efecto  de  su  propia  voluntad,  pues  ni  el  más  seve- 
ro magistrado  de  aquel  rígido  período  se  lo  hubiera  im- 
puesto, el  símbolo  cuya  sombría  historia  hemos  referido, 
sin  que  después  dejara  jamás  de  lucir  en  su  seno. 
Pero  con  el  transcurso  de  los  años  de  trabajos,  de  me- 
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ditación  y  de  obras  de  caridad  que  constituyeron  la 
vida  de  Ester,  la  letra  escarlata  cesó  de  ser  un  estigma 
que  atraía  la  malevolencia  y  el  sarcasmo  del  nmndo,  y 
se  convirtió  en  un  emblema  de  algo  que  producía  tris- 
teza, que  se  miraba  con  cierto  asombro  temeroso  y  sin 
embargo  con  reverencia.  Y  como  Ester  Prynne  no 
tenía  sentimientos  egoístas,  ni  de  ningún  modo  vivía 
pensando  solo  en  su  propio  bienestar  y  satisfacción 
personal,  las  gentes  iban  á  confiarle  todos  sus  dolores  y 
tribulaciones  y  le  pedían  consejo,  como  á  persona  que 
había  pasado  por  pruebas  severísimas.  Especialmente 
las  mujeres,  con  la  historia  eterna  de  almas  heridas 
por  afectos  mal  retribuidos,  ó  mal  puestos,  ó  no  bien 
apreciados,  ó  en  consecuencia  de  pasión  errada  ó  cul- 
pable,— ó  abrumadas  bajo  el  grave  peso  de  un  corazón 
inflexible,  que  de  nadie  fué  solicitado  ni  estimado, — 
estas  mujeres  eran  las  que  especialmente  iban  á  la 
cabana  de  Ester  á  consultarla,  y' preguntarle  por  qué 
se  sentían  tan  desgraciadas  y  cuál  era  el  remedio  para 
sus  penas.  Ester  las  consolaba  y  aconsejaba  lo  mejor 
que  podía,  dándoles  también  la  seguridad  de  su  creen- 
cia firmísima  de  que  algún  día,  cuando  el  mundo  se 
encuentre  en  estado  de  recibirla,  se  revelará  una  nueva 
doctrina  que  establezca  las  relaciones  entre  el  hombre 
y  la  mujer  sobre  una  base  más  sólida  y  más  segura  de 
mutua  felicidad.  En  la  primera  época  de  su  vida 
Ester  se  había  imaginado,  aunque  en  vano,  que  ella 
misma  podría  serla  profetisa  escogida  por  el  destino 
para  semejante  obra ;  pero  desde  hace  tiempo  había 
reconocido  la  imposibilidad  de  que  la  misión  de  dar  á 
conocer  una  verdad  tan  divina  y  misteriosa,  se  confiara 
á  una  mujer  manchada  con  la  culpa,  humillada  con  la 
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vergüenza  de  esa  culpa^  ó  abrumada  con  un  dolor  de 
toda  la  vida.  El  ángel,  y  al  mismo  tiempo  el  apóstol  de 
la  futura  revelación,  tiene  que  ser  indudablemente  una 
mujer,  pero  excelsa,  pura  y  bella ;  y  además  sabia  y 
cuerda,  no  como  resultado  del  sombrío  pesar,  sino  del 
suave  calor  de  la  alegría,  demostrando  cuan  felices 
nos  puede  hacer  el  santo  amor,  mediante  el  ejemplo 
de  una  vida  dedicada  á  ese  íin  con  éxito  completo. 

Así  decía  Ester  Prynne  dirigiendo  sus  tristes  mira- 
das á  la  letra  escarlata.  Y  después  de  muchos,  mu- 
chos años,  se  abrió  una  nueva  tumba,  cerca  de  otra  ya 
vieja  y  hundida,  en  el  cementerio  de  la  ciudad,  deján- 
dose un  espacio  entre  ellas,  como  si  el  polvo  de  los  dos 
dormidos  no  tuviera  el  derecho  de  mezclarse ;  pero 
una  misma  lápida  sepulcral  servía  para  las  dos  tumbas. 
Al  rededor  se  veían  por  todas  partes  monumentos  en 
que  había  esculpidos  escudos  de  armas ;  y  en  esta  sen- 
cilla losa, — como  el  curioso  investigador  podrá  aún 
discernirlo,  aunque  se  quede  confuso  acerca  de  su  sig- 
nificado, se  veía  algo  á  semejanza  de  un  escudo  de 
armas.  Llevaba  una  divisa  cuyos  términos  heráldi- 
cos podrían  servir  de  epígrafe  y  ser  como  el  resumen 
de  la  leyenda  á  que  damos  fin  :  sombría,  y  aclarada 
solo  por  un  punto  luminoso,  á  veces  más  tétrico  que 
la  misma  sombra  : — 

^'  En  campo,  sable,  la  letra  A,  gules."  * 

*  Esta  frase  heráldica,  vertida  en  lenguaje  común,  quiere  decir  que 
en  un  campo  ó  fondo  negro,  resalta  la  letra  A  de  color  rojo. — N.  del  T. 


FIN. 
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LA  CASA  EDITORIAL  DE  D.  APPLETON  y  CÍA, 

iN^Tcieva   York. 


I. 

jEZ  Reino  Animal  para  Niños,  Por  el  Doctor  Juan  García 
PuRÓN.  Instruir  Deleitando.  Serie  de  Libros  Primarios  de  El  Reino 
Animal  para  Niños.  Arreglados  para  la  instrucción  gradual  y 
progresiva  de  la  infancia,  en  las  escuelas  y  en  la  familia.  Cada 
cuaderno,  contiene  6  hermosas  láminas  de  colores,  yendo  en  cada  una 
numeradas  las  figuras  de  los  varios  animales ;  y  8  páginas  de  lectura 
amena,  variada  y  progresiva,  con  una  cubierta  iluminada.  En  pa- 
quetes de  una  docena  surtida  (dos  ejemplares  de  cada  número).  El 
paquete,  $2.00. 

La  serie  se  compone  de  seis  libros  ó  cuaderno» : 

No.  1.  Animales  Domésticos. 

No.  2.  Aves  Mayores, 

No.  3.  Animales  de  Caza. 

No.  4.  Animales  Salvajes. 

No.  5.  Aves  Menores. 

No.  6.  Cuadrumanos  y  Pequeños  CuadrIípedos. 

Recomienda  Eollin  que  se  enseñe  á  los  niños  la  Historia  Natural ;  pei-o 
del  modo  que  conviene  á  su  edad.  "  Llamo,  dice,  Física  de  los  niños,  á  un 
estudio  de  la  Naturaleza  que  no  requiere  sino  vista,  y  que  por  lo  mismo  está 
al  alcance  de  toda  clase  de  personas,  hasta  de  los  niños.  Desde  la  más  tem- 
prana edad  se  les  puede  imponer  á  los  niños ;  pero  proporcionándolo  á  sus 
pocos  años,  y  llamando  su  atención  sobre  lo  que  esté  más  á  su  alcance,  ya 
sea  en  lo  referente  á  hechos,  ya  acerca  de  las  reflexiones  á  que  estos  den 
ocasión.  Parece  increíble  el  número  de  conocimientos  agradables  y  útiles 
con  que  eso  ejercicio  continuado  desde  los  primeros  años  y  metódicamente, 
llenaría  el  espíritu  de  los  niños.  ..."  Un  maestro  cuidadoso,  encuentra  en 
este  estudio  el  medio  de  formar  el  corazón  de  sus  discípulos  y  de  guiarlos  4 
la  verdad  y  el  bien  valiéndose  de  la  misma  Naturaleza. 
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"  El  primer  libro  para  instruir  á  la  infancia,  dice  Figuier,  debe  versar 
sobre  la  Historia  Natural ;  y  en  lugar  de  llamar  la  atención  de  las  jóvenes 
inteligencias  hacia  las  fábulas  y  cuentos  sin  doctrina,  es  necesario  dirigirlas 
hacia  los  sencillos  y  verídicos  espectáculos  de  la  Naturaleza ;  tales  como  la 
estructura  de  un  árbol,  la  composición  de  una  flor,  los  órganos  de  los  ani- 
males, la  perfección  de  las  formas  cristalinas  de  un  mineral,  6  la  disposición 
interior  de  las  capas  que  componen  la  tierra  que  hollamos  con  nuestra 
planta."  Tal  es  el  objeto  con  que  el  autor  ha  preparado  estos  libros,  en  los 
que  ha  reunido  la  instrucción,  los  ejemplos  de  moral  y  el  deleite  de  la  in- 
fancia. 


II. 

Nociones  de  Hotánica,     Por  J.  D.  Hooker.     Precio,  20  centavos. 

Esta  pequeña  obra,  que  forma  parte  de  nuestra  serie  de  Cartillas  Cien- 
tíficas, contiene  una  serie  de  lecciones  elementales  sobre  los  caracteres 
generales  de  las  plantas  que  dan  flores ;  trata  de  la  célula  y  los  tegidos,  del 
alimento  y  desarrollo  de  la  semilla  y  de  la  planta,  de  la  raíz,  el  tallo,  las  yemas, 
las  hojas,  la  flor,  el  cáliz,  la  corola  y  de  multitud  de  otros  asuntos  presenta- 
dos de  un  modo  fácil  y  sencillo.  Se  ocupa  de  los  Jardines  Botánicos  para 
colegios,  y  da  modelos  para  ejercicios  de  lecciones  con  hojas  y  flores. 


III. 

Libro  Primero  de  Zoología.  Por  el  Doctor  Juan  García 
PuRÓN.  Obra  adoptada  de  texto  en  España  y  varios  países  Hispano- 
Americanos.  Forma  un  tomo  uniforme  con  la  Botánica  y  la  Mine- 
ralogía del  mismo  autor ;  está  ilustrado  profusamente  con  hermosos 
grabados  intercalados  en  el  texto  y  elegantemente  encuadernado. 
Precio,  70  centavos. 

El  Libro  Primero  de  Zoología  que  ofrecemos  al  público,  está  conside- 
rado como  el  mejor  de  cuantos  se  conocen,  y  el  único  de  su  género  en  caste- 
llano. El  autor,  elevándose  á  las  necesidades  de  la  época  y  á  los  adelantos 
de  la  ciencia  moderna ;  ha  puesto  su  obra  á  la  altura  de  los  tiempos  y  al 
alcance  de  la  juventud.  Conduce  gradualmente,  de  lo  conocido^  á  lo  descono- 
cido por  medio  de  lo  semejante^  despertando  el  interés  del  joven,  y  á  la  vez 
deleitándolo  con  el  estudio.  No  existe  un  libro  tan  ameno  é  interesante,  ni 
tan  apropósito  para  el  estudio  del  reino  animal ;  al  que  no  sólo  da  á  conocer 
en  toias  sus  fases,  sino  que  inspira  en  los  niños  el  amor  hacia  los  animales. 
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IV. 

Libro  Primero  de  Botánica*  Por  el  Doctor  Juan  García 
PüRÓN.  Obra  adoptada  de  texto  en  España  y  varios  países  Hispano^ 
Americanos.     Precio,  80  centavos. 

En  esta  obra,  la  Botánica  está  tratada  desde  el  punto  de  vista  del  estudio 
objetivo,  que  tanto  facilita  á  los  jóvenes  el  conocimiento  de  dicha  ciencia. 
Como  en  la  Zoología  y  la  Mineralogía  del  mismo  autor,  el  plan  seguido 
en  la  Botánica,  es  llegar  á  lo  desconocido  por  medio  de  lo  conocido  y  lo  seme- 
jante; empleando  para  ello,  el  estudio  de  lo  que  más  pueda  interesar  y  gra- 
barse en  la  imaginación  de  los  niños. 

La  obra,  está  ilustrada  con  numerosos  grabados ;  tiene  una  excelente  im- 
presión sobre  papel  satinado  y  muy  bien  encuadernada ;  circunstancias,  que 
como  complemento  á  su  selecto  contenido  científico,  la  hacen  sin  rival  en  su 
género.     Es  un  tomo  uniforme  con  los  de  Zoología  y  Mineralogía. 


V. 

Libro  Primero  de  Mineralogía,  Por  el  Doctor  Juan  Gar- 
cía PuRÓN.  Obra  adoptada  de  texto  en  España  y  varios  países  His- 
pano-Americanos.     Precio,  80  centavos. 

Este  tratado  de  Mineralogía,  que  con  las  de  Zoología  y  Botánica  por 
el  mismo  autor,  forma  un  Curso  Completo  de  Historia  Natural ;  además  de 
tratar  extensamente  de  todo  lo  que  atañe  directamente  á  la  Mineralogía,  pro- 
piamente dicha,  estudia  las  relaciones  entre  ésta  y  la  Geología.^  y  por  lo  tanto 
trata  de  los  fósiles,  ó  sea  de  la  Paleontología  ;  siguiendo  los  principios  más 
modernos  en  su  parte  didáctica. 

La  obra  tiene  numerosos  grabados  intercalados  en  el  texto ;  es  rica  en 
estilo  y  asuntos  interesantes,  y  se  halla  impresa  en  magnífico  papel  satinado 
y  empastada  en  uniformidad  con  la  Botánica  y  la  Zoología. 


Los   Cuadros    Murales  de  Willson  y  Calkins  además  de 
otros  asuntos,  tratan  también  de  la 

ZOOLOGÍA  en  las  partes  1%  2%  3%  4»,  y  de  la 
BOTÁNICA  en  las  1%  2%  3*,  4». 

La  colección  de  trece,  artísticamente  sombreados,  coloreados  y  mon. 
tados  en  cartón.     Precio,  $14.00. 


En  el  lÁhro  Primero  de  Zoología^  del  Curso  de  Historia  Natural^  pot 
el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  obra  dedicada  á  hacer  conocer  la  Historia 
Natural  á  los  niños,  el  autor  no  se  limita  á  hacer  una  relación  de  lo  con- 
cerniente á  aquella  materia,  sino  que,  con  especial  habilidad  pedagógica, 
ha  conseguido  armonizar  los  adelantos  de  la  ciencia,  con  el  desarrollo 
intelectual  de  los  niños,  haciendo  la  obra  sumamente  interesante. — Los 
Avisos^  Revista  Cientijica^  1886  (Madrid). 


El  Libro  Primero  de  Zoología,  correspondiente  al  Curso  de  Historia 
Natural,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  que  hemos  leído  con  deteni 
miento,  puede  considerarse  como  una  de  las  mejores  obras  de  su  clase 
hasta  hoy  publicadas. — El  Magisterio  Toledano,  188'7  (Toledo,  España). 


El  Curso  de  Historia  Natural,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  es 
una  obra  de  relevante  mérito,  tanto  considerada  desde  el  punto  de  vista 
científico  y  literario,  como  del  artístico. — Ll  Clamor  del  Magisterio,  188tí 
(Barcelona,  España). 


El  Libro  Primero  de  Zoología,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  co- 
rresponde á  un  importante  Curso  de  Historia  Natural,  debido  á  la  pluma 
de  dicho  Sr.  El  método  que  sigue  en  dicha  obra  es  intuitivo  y  deduc- 
tivo, y  la  exposición  de  doctrina,  clara  y  breve,  ayudando  á  la  interpreta- 
ción de  las  ideas  una  serie  de  grabados  de  una  ejecución  tan  exacta  como 
esmerada. 

Recomendamos  la  adquisición  de  tan  importante  obra,  que  considera- 
mos de  la  mayor  utilidad  para  propagar  el  conocimiento  de  las  ciencias 
físico-naturales  entre  la  juventud. —  El  Profesorado,  1886  (Barcelona, 
España). 


El  Libro  Primero  de  Mineralogía  y  Geología,  del  Curso  de  Historia 
Natural,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  viene  á  llenar  el  vacío  que  se 
observa  en  las  obras  destinadas  á  las  Escuelas  Normales,  Superiores,  é 
Institutos  de  segunda  enseñanza. — El  Clamor  del  Magisterio^  1889  (Bar- 
celona, España). 


El  Libro  Primero  de  Zoología,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  es 
verdaderamente  un  libro  útil,  lleno  de  interés  y  de  amenidad,  que  cautiva 
la  atención  del  niño  enseñándole  los  medios  de  observación  sencillos,  y 
lo  eleva  á  la  contemplación  de  la  naturaleza  y  de  su  Creador,  haciéndole 
adquirir  insensiblemente  un  caudal  de  conocimientos  provechosos  para 
estudios  superiores.  No  vacilamos  en  recomendarlo  como  útilísimo  para 
la  enseñanza  primaria. — Anales  de  Instrucción.  Pública  de  la  República  de 
Colombia,  1887  (Bogotá). 


El  Libro  Primero  de  Zoología^  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  es 
un  libro  verdaderamente  útil,  no  sólo  como  obra  de  texto  en  un  curso  ele- 
mental de  Historia  Natural,  sino  como  libro  de  lectura  en  las  Escuelas. — 
El  Insh'uctor,  1886  (Aguascalicntes,  Méjico). 


En  el  Curso  de  Historia  Natural,  per  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón, 
las  explicaciones  están  puestas  al  alcance  de  las  más  tiernas  inteligencias, 
y  es  una  obra  que  ha  tenido  la  más  favorable  acogida  en  la  América 
española,  algunos  de  cuyos  países  la  han  adoptado  como  de  texto  en 
sus  escuelas. — Ll  Diario  de  la  Marina^  1887  (Habana). 


Recomendamos  vivamente  el  Libro  Primero  de  Mineralogía  y  Geo- 
logía, por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  obra  que  se  distingue  por  su 
buen  estilo  y  sus  excelentes  grabados. — H.  Wieghardt,  Profesor  de  cien- 
cias naturales  y  Geografía  de  la  Escuela  Normal  de  Preceptores  de 
Santiago. — La  Revista  de  Lnstrucción  Primaria,  1889  (Chile). 


Nuestras  escuelas  y  colegios  carecen  de  un  texto  tan  apropiado  para 
la  enseñanza  elemental,  como  el  Curso  de  Historia  Natural  debido  á  la 
pluma  del  Dr.  D.  Juan  García  Purón. — Diario  de  Centro-América,  1886 
(Guatemala). 


El  Libro  de  Zoología  del  Dr.  D.  Juan  García  Purón  es  útilísimo, 
ameno  y  muy  instructivo,  porque  en  un  lenguaje  claro  se  dan  nociones 
completas  de  Zoología,  pareciendo  increíble  que  en  tan  pocas  páginas 
haya  condensado  el  autor  tan  preciosas  é  interesantes  lecciones. — El 
Tiempo,  1886  (Méjico). 


El  Libro  Primero  de  Zoología,  por  el  Dr.  D.  Juan  García  Purón,  es  la 
mejor  obra  que  para  la  enseñanza  se  ha  publicado  en  nuestros  días. — El 
Protector  de  la  Lnfancia,  1887  (Barcelona,  España). 


El  Libro  Primero  de  Zoología  del  Dr.  D.  Juan  García  Purón.  Esta 
obra  en  nuestro  juicio  está  llamada  á  resolver  para  la  enseñanza  de  esta 
asignatura,  el  difícil  problema  de  facilitar  su  conocimiento,  atendiendo  á 
las  especialísimas  condiciones  que  en  la  misma  concurren  por  su  método 
y  exposición,  por  el  orden  y  claridad  que  en  ella  preside,  sin  que  decaiga 
un  momento  el  interés  que  despierta. — La  Segunda  Enseñanza,  órgaro 
General  de  los  Establecimientos  de  la  Enseñanza,  1886  (Córdoba,  España). 


El  Curso  de  Historia  Natural  del  Dr.  Purón,  en  belleza  ma- 
terial rivaliza  con  su  inapreciable  contenido  científico.  Pai)el 
inglés  satinado,  grabados  hermosísimos,  novedades  metódicas,  apli- 
caciones é  industrias  que  se  obtienen  del  reino  animal,  lectura 
amena  j  eruditísima. — La  Educación — Revista  Profesional^  1886 
(Madrid). 

Obra  notabilísima  por  su  belleza  material,  j  por  su  lectura 
eruditísima  y  á  la  vez  amena,  perfectamente  práctica. — La  Ilus- 
tración Española  y 'Americana  (MadridX 

Su  redacción  en  idioma  español  es  clara  j  concisa,  prescinde 
cuestiones  inútiles  y  teorías  que  en  muchos  de  los  textos  son  per- 
judiciales para  tiernas  inteligencias.  Es  verdaderamente  un  libro 
útil,  lleno  de  interés  y  de  amenidad  que  cautiva  la  atención  del 
niño. — Anales  de  Instrucción  Pública  de  Colombia. 

Es  un  excelente  libro  de  texto  para  el  estudio  de  esta  parte  de 
la  Historia  Natural,  ajustado  al  método  objetivo,  lógico  y  gradual, 
en  el  que  el  alumno  pasa  fácilmente  de  lo  conocido  á  lo  descono- 
cido por  medio  de  lo  semejante. — El  Buscapié  (Puerto  Eico). 

Este  libro  que  indudablemente  demuestra  los  adelantos  cien- 
tíficos y  artísticos,  y  la  altura  á  que  hoy  se  encuentra  el  pueblo 
americano ;  es  la  mejor  obra  que  para  la  enseñanza  se  ha  publi- 
cado en  nuestros  dias^  lujosamente  encuadernada  y  profusamente 
ilustrada  con  magníficos  grabados,  caracteres  claros  y  esmerada 
impresión. — El  Protector  de  la  Infancia  ^Barcelona,  España). 

El  autor  puede  tener  por  seguro  que  nadie  como  él  ha  dado  con 
el  modo  de  enseñar  cosas  difíciles  de  un  modo  más  agradable. — 
Diario  de  Cárdenas  (Cuba). 

Difícilmente  se  encontrará  un  método  que  abrevie  la  tarca 
tanto  del  alumno  que  lo  tiene  que  estudiar  como  del  profesor  que 
tiene  que  dar  esplicaciones  para  hacerse  comprender. — La  Enci- 
clopedia (Habana,  Cuba). 

El  Libro  Primero  de  Zoología,  del  Dr.  Purón. — Esta  obra  en 
nuesVo  juicio  está  llamada  á  resolver  para  la  enseñanza  de  la 
asignatura  el  difícil  problema  de  facilitar  su  conocimiento,  aten- 
diendo á  las  especialísimas  condiciones  que  en  la  misma  concurren 
por  su  móíodo  y  exposición,  por  el  orden  y  claridad  que  en  ella 
preside,  sin  que  decaiga  un  momento  el  interés  que  despierta. — 
La  Segunda  Enseñanza  (Córdoba,  España). 


Novelas  Publicadas  en  Español 


D.  APPLETON  Y  CÍA.,  NUEVA  YORK. 


Su   Cara    Mitad. 

Por  J.  Barrett. 

Es  una  preciosa  novela  inglesa,  llena  de  amenidad  y  de  ejemplos 
filosófico — morales  de  la  vida  real,  escrita  en  un  lenguaje  claro, 
sencillo  y  lleno  de  interés.     La  versión  española  es  muy  buena. 


El   ídolo  Caído. 

Novela  inglesa  de  Anstey. 

Anstey  es  un  novelista  peculiar  como  lo  demuestra  su  Vice- 
versa y  otras  de  sus  obras,  llenas  de  una  fantasía  siempre 
fundada  en  alguna  tradición  más  ó  menos  imposible,  pero  al 
fin  tradición  que  instruye  y  deleita  á  la  vez ;  puede  conside- 
rarse como  el  Julio  Verne  de  alguna  creencia  antigua  ó  de 
alguna  superstición  ó  leyenda  del  pasado.  El  estilo  está  lleno 
de  genialidades,  de  humor  y  de  sátira. 


Cuentos   en   el  Mar. 

Es  una  preciosa  colección  de  cuentos,  referidos  durante  un 
accidente  en  si  mar  ])or  varios  novelistas  ingleses  y  americanos 
que  se  suponen  reunidos  á  bordo  de  un  vapor. 


LAS  AVENTURAS  DEL  ¿^^3^ 

VICARIO  DE'Í^"^'' 
WAKEFIELD. 


OLIVERIO   GOLDSMITH. 

^^ 

WERSION  castellana  hecha  con  sumo  esmero  y  la  única 
completa  en  nuestra  lengua,  de  esta  famosísima  obra, 
considerada  universalmente  como  CLÁSICA. 

Un  tomo  de  unas  300  páginas,  bien  impreso,  con  pre- 
ciosos grabados  y  encuadernado  artísticamente. 

Edición  económica    50   centavos.     De  medio  lujo  75 
centavos. 

El  Vicario  de  Wakefield.— "  La  novela  más  interesante 
en  lengua  inglesa," — Lord  Byron. 

El  Vicario  de  Wakefield. — "Excelente,  interesante, 
lo  mejor  de  cuanto  se  ha  escrito  como  novela  doméstica." — 
Goethe. 

El  Vicario  de  Wakefield.— "Lo  más  delicado  de  cuanto 
la  inteligencia  humana  ha  producido  en  su  género." — Walter 

SCOTT. 

El  Vicario  de  Wakefield. — "  Ningún  otro  escritor  ha 
logrado  con  tan  buen  suceso  llegar  á  los  fines  del  moralista. 
Pensamientos,  humoradas  y  agudezas  abundan  en  cada  pá- 
gina."— Washington  Irving. 


La  única  versión  española  del  Vicario  de  Wakefield, 
completa  y  conecta  es  la  publicada  por 

D.  APPLETON  Y  COMPAÑÍA,  Editores, 
NUEVA  YORK. 
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